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Un théâtre public ? 

 

En Europe, il y a eu un consensus pour considérer le spectacle vivant comme un service 

public. Selon des modalités différentes en fonction des pays, des modes d’organisation du 

secteur et de leurs traditions, avec des écarts importants, le spectacle vivant est soutenu par 

de l’argent de la collectivité publique.  On peut donc se dire que notre société considère que 

la présence d’un théâtre ou d’un centre culturel est nécessaire à son fonctionnement.  Le 

service public permet la recherche, la tentative, l’invention ; il permet la durée, la possibilité 

de se projeter. Pour les acteurs culturels que nous sommes, cette confiance et cette 

responsabilité nous engagent. Il me semble que cela se situe sur deux axes :  d’une part, 

quelles formes et récits produire pour répondre à cette demande sociale qui nécessite sans 

cesse d’être définie, au même rythme que les aspirations de nos sociétés se transforment et 

que des problématiques apparaissent ?  D’autre part, quel type de relation pouvons-nous 

entretenir avec les habitants, citoyens, spectateurs ? Ou, dit autrement, quel est l’usage de 

nos lieux pour les citoyens, qu’ils soient artistes, spectateurs ou se désintéressent de notre 

activité ? 

Nos théâtres sont des lieux publics et à ce titre nous devons penser leur accessibilité. Il 

s’agit de concevoir un lieu dédié à l’art et la culture, certes ancré dans un territoire mais un 

peu à part ; un lieu d’exception permettant la pratique de l’art et de la pensée, à l’instar des 

bibliothèques. Lieu ouvert, lieu refuge, lieu où chacun peut être lui-même ce que n’a jamais 

permis l’espace public qui est un espace de la conformité à la norme dominante.  

Ce qui m’intéresse pour penser l’accueil de la Maison de la Culture que je dirige est la notion 

d’hospitalité, c'est-à-dire la possibilité de signifier à chaque individu qu’il est le bienvenu et 

que sa singularité nous intéresse. Il est là en tant qu’individu, mais aussi en tant que 

potentiel représentant d’un groupe (une génération, une catégorie sociale, une tradition 

culturelle), c’est dans le rassemblement de personnes différentes partageant une activité 

commune que se fonde une société. L’hospitalité, qui à travers des signes multiples signifie 

à chacun qu’il est chez lui, sert à ouvrir les portes du théâtre et permet à ceux qui ne se 

sentent pas légitimes de le devenir en franchissant le seuil. Elle permet aussi de conserver 

une « sacralité » du lieu, qui en fait un lieu à part, avec ses codes (ceux du théâtre), un lieu 

où l’on puisse se sentir en sécurité (Safe Place), existant pour ce que l’on est. On demande 

beaucoup d’efforts au spectateur, celui de se laisser aller à la proposition de l’artiste, d’y 

« entrer », de laisser de côté ses préjugés le plus possible, d’accepter d’être surpris, 

d’accepter que l’on y parle de la dimension tragique de l’existence… Bref, la moindre des 

choses est donc de prendre soin du spectateur quand il pénètre dans l’enceinte du lieu. Cela 

concerne toute l’équipe, la communication, l’accueil, la billetterie, le restaurant, la 

technique… 

Nos lieux ne sont plus, je crois, des endroits de distinctions sociales. Parfois nous le 

déplorons, en considérant à juste titre qu’ils sont de moins en moins fréquentés par les élites 

politiques ou économiques ; cependant il me semble qu’au contraire, cet état de fait nous 

libère et nous donne la possibilité d’occuper la place que la société  attend de nous. J’ai eu 

la chance d’avoir de grandes discussions sur le théâtre avec ma grand-mère et nous n’avons 

jamais pu parler de la même chose. Elle allait au théâtre parce qu’il fallait y aller 

régulièrement, pour tenir son rang social, ce n’était pas déplaisant, mais elle choisissait ses 
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sorties en fonction des personnes qui pourraient s’y trouver (le lieu, la date, la possibilité d’un 

événement particulier etc…), de mon côté, j’ai très tôt été fascinée par le mystère de la 

représentation, celui du plateau, celui de l’échange avec  la salle ou son absence, par les 

questions de l’histoire de l’art et des avant-gardes. Je n’ai jamais compris qu’elle puisse aller 

voir un spectacle qui me paraissait sans intérêt, elle n’a jamais compris ma passion et ce qui 

pouvait bien m’animer. Pardonnez-moi cette longue anecdote, y réfléchir m’a permis de 

déconstruire beaucoup de préjugés sur notre milieu.  Face à l’incessant procès qui nous est 

fait d’être une pratique minoritaire, élitaire, et d’avoir échoué dans la démocratisation 

culturelle, je revendique une manière différente de poser les problématiques. Ce qui est 

essentiel, pour que nous restions un commun, est qu’aucun groupe social à l’intérieur de la 

société ne puisse s’approprier l’usage exclusif de nos lieux. Il nous faut donc résolument 

veiller à la diversité de nos usagers. Que les classes bourgeoises ne considèrent plus nos 

lieux comme un espace de distinction et de reconnaissance sociale est ainsi plutôt une 

chance, cela peut permettre à d’autres qui considéraient que l’on ne s’adressait pas à eux de 

se sentir concernés.   

Le spectacle vivant n’est pas à l’échelle des mass médias, nous sommes à une échelle 

individuelle, où la relation humaine est au cœur de l’échange. Nous pouvons inviter 

personnellement, envisager la participation de chacun, imaginer des modes d’informations 

sur nos activités tout à fait spécifiques, solliciter des alliés, des partenaires, que chacun se 

sente partie prenante de nos lieux et puisse avoir envie de les partager avec ses proches, de 

les faire découvrir. La représentation du spectacle vivant a cela de spécifique qu’elle 

nécessite la participation du spectateur pour exister.  

Cela présuppose que l’on pose l’égalité entre les individus face à l’art comme une conviction 

inébranlable. 

Cette question centrale de l’accessibilité conduit à activer le désir de fréquenter nos lieux et 

les œuvres qui y sont présentées, et à limiter les freins et divers empêchements pour le faire. 

Je ne saurai dire laquelle de ces deux actions demande le plus de travail et d’inventivité.  

Sur les freins, il y en a d’ordre très pratique, en voici trois parmi les principaux : le prix des 

places, les transports, les enfants (nombre de spectateurs assidus cessent leur pratique à la 

naissance de leur premier enfant). Je pense que ce sont des questions très sérieuses 

d’organisation à mettre en œuvre sur la politique tarifaire, les horaires de nos spectacles, la 

possibilité de faire garder ses enfants. 

Il y a des freins plus subtils, ceux que j’appelle empêchements, ils sont plus compliqués à 

déceler. Les travaux de sociologues, à commencer par ceux de Pierre Bourdieu, nous 

donnent certes quelques pistes, la peur de ne pas être à sa place, la peur du regard de 

l’autre (très présente dans les quartiers populaires), la peur de ne pas savoir maîtriser les 

codes.  Contre ces empêchements, nous avons des outils, ceux hérités des mouvements de 

l’éducation populaire, ceux de l’éducation artistique et culturelle qui prônent la fréquentation, 

la pratique et la rencontre, tous ceux que dans une alliance avec les structures de 

l’éducation nous pouvons mettre en œuvre. À condition que ce soit une véritable ambition 

politique qui se traduise par la possibilité de mobiliser des moyens humains, financiers et de 

disposer de locaux dédiés.  

Il y a aussi quelque chose de plus profond peut-être. Que proposons-nous au fond ? N’est-

ce pas un endroit de l’ébranlement personnel et collectif que nous cherchons ? Les sujets 
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qui sont sur les plateaux de théâtre depuis la nuit des temps, ne sont-ils pas des sujets qui 

obsèdent l’humanité, la mort, l’amour, le pouvoir ? Bref, je crois que nous avons parfois 

refusé, au titre que nous étions des lieux possibles de plaisir, d’assumer que le fait de 

fréquenter les œuvres que nous montrons n’est pas sans risque. Et que c’est ce risque au 

fond que nous recherchons, le risque qu’une phrase, un mot, une émotion, mettent en 

mouvement une pensée intime et nous permette de modifier notre regard sur soi-même et le 

monde alentour. Si nous posions le fait que notre légitimité sociale est d’être des lieux 

ressources pour une possible émancipation, des lieux où serait possible, à son propre 

rythme, une pratique d’apprentissage en autodidacte de la vie à travers la création artistique, 

je pense que l’on éviterait un certain nombre de débats stériles et de malentendus. C’est en 

tous cas la conclusion à laquelle aboutit ma réflexion sur la traduction concrète des droits 

culturels, à travers la mise en place depuis cinq ans de La Fabrique d’expériences.  

La Maison de la Culture de Seine-Saint-Denis (MC93) que je dirige s’est dotée d’une 

« Fabrique d’Expériences » qui regroupe des ateliers de pratique, des résidences de 

création impliquant des habitants du territoire, des endroits de rencontres et de réflexion qui 

concourent à renouveler le rapport avec les usagers de l’institution qu’elle incarne. En effet, 

l’idée de la Fabrique d’Expériences est issue du constat que le théâtre public doit se penser 

non plus uniquement comme un lieu de programmation de spectacles mais aussi comme un 

lieu qui contribue à faire ensemble société, et participe à la vie de la cité. La Fabrique est 

notre outil pour expérimenter, elle est un endroit de réflexions, riche de discussions internes. 

La réflexion sur les droits culturels nourrit la Fabrique. Cependant, leur définition très large et 

souvent dogmatique rend complexe leur appréhension concrète et nécessite leur 

expérimentation. Dans le domaine culturel, on peut traduire ce droit humain par la capacité 

de chacun à générer et déployer son propre imaginaire. Il n’y a pas de règle pour cela et 

c’est ce qui en fait tout l’intérêt et la difficulté.  

Si la Fabrique se compose de projets aux formes multiples, elle impulse au sein de l’équipe 

un état d’esprit : celui de penser dans chacune de nos actions (administration, production, 

technique, public…) une place juste pour chaque artiste et chaque spectateur. Elle infuse 

une transversalité. Concrètement, lors de son démarrage pendant la période des travaux et 

de fermeture du théâtre, elle a permis à chaque membre de l’équipe d’aller à la rencontre du 

territoire et de l’écouter. Nous avons posé un diagnostic construit d’hypothèses et 

d’expériences partagées, à partir duquel nous avons élaboré des actions et des projets. Ainsi 

nous avons acquis une expertise, en matière d’ingénierie culturelle et de connaissance du 

territoire, que nous nous efforçons de partager le plus largement possible. 

Une logique par projet s’est déployée pour devenir progressivement notre modus operandi 

qui a permis le développement d’un savoir-faire de recherche-action partagé entre les 

artistes et l’équipe. La transmission et la rencontre sont au cœur de notre démarche qui 

repose sur l’idée que chaque participant a quelque chose à apporter à travers son regard sur 

l’art et la vie. La mise en acte de l’égalité est un socle de la Fabrique, et l’on sait tous que 

cela n’est pas simple. 

Les artistes sont au cœur de la Fabrique. Les projets transforment artistes, équipe et 

participants. C’est lorsque cette transformation opère que l’on peut dire que le projet a 

réussi. Comment chacun s’est déplacé ? Quels liens se sont tissés ? Comment nos 

imaginaires se sont élargis ? Autant de questions qui peuvent être les jalons d’une auto-
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évaluation. Il n’y a pas de méthode a priori, mais l’accumulation des expériences a permis de 

tirer une connaissance des conditions les plus favorables. Tout l’art est d’esquisser des 

contours garantissant une plus grande liberté à l’intérieur. On se méfie cependant de la 

reproduction de dispositifs qui viserait à appliquer des recettes en oubliant de questionner le 

sens de ce que l’on fait ensemble. 

Une chose est certaine, l’expérience nécessite un engagement et une honnêteté 

intellectuelle de toutes les personnes y participant. A commencer par l’artiste. Pas de 

banalité possible, pas de routine, il faut que les choses, les gestes, les lieux soient pensés, 

beaux et propices à ce que l’expérience puisse advenir, la prise de risque être partagée. 

Chacun est donc requis, artiste comme participant. C’est ce travail délicat de médiation que 

fait l’équipe du théâtre, trouver les conditions de l’expérience artistique, qu’à chaque fois 

quelque chose d’unique et inouï puisse se jouer. 

La Fabrique repose aussi sur l’existence d’un réseau de complices, relais, partenaires 

engagés. Sans eux nous serions manchots. Nous entretenons des relations régulières avec 

70 partenaires relevant du champ social sur le territoire et l’ensemble du réseau de 

l’Éducation Nationale. Ces relations reposent sur une confiance mutuelle et de la solidarité.  

C’est au fur et à mesure des expériences, parfois difficiles mais le plus souvent heureuses, 

que la confiance s’est construite. Plus elle existe, plus nous pouvons nous lancer dans des 

aventures innovantes. L’intérêt de ces expériences permet de déconstruire des préjugés : 

voir un spectacle réputé « difficile », faire une sortie en soirée, rencontrer un artiste qui n’a 

jamais été confronté à des publics socialement marginalisés, intégrer des personnes en 

difficulté psychique ou physique au sein d’aventures artistiques collectives regroupant des 

participants aux profils divers… Rien de cette liste ne va de soi, les difficultés sont réelles, 

mais ce n’est qu’en les dépassant que l’on peut ouvrir le champ des possibles et 

expérimenter l’égalité. 

Aujourd’hui, nous sommes de plus en plus préoccupés par le partage de nos expériences, 

de nos outils. Il s’agit de nous penser comme un lieu de ressources sur la médiation. Nous 

développons des formations sous la forme d’un partage d’expérience pour que les relais 

puissent à leur tour s’autonomiser dans l’accompagnement des spectateurs.  

Donc posons que nous sommes les lieux possibles d’une expérience qui vise à 

l’émancipation. Cela signifie que nous devons accepter d’être aussi des lieux de controverse, 

de l’expression des inquiétudes et des espoirs, qui ne sont pas les mêmes en fonction du 

vécu de chacun. Lieux possibles de la mise à jour des malentendus, des préjugés, dans une 

société contemporaine qui a de plus en plus de difficultés à la conversation. Cela rend 

d’autant plus important de garantir qu’il n’y ait pas de prise de pouvoir symbolique au sein de 

nos lieux, je crois que cela passe par être le plus précis possible sur ce que nous proposons, 

par accepter la diversité des perceptions et des ressentis et considérer que cette diversité 

est la justification même de ce que nous sommes. Cela engage chacun, à commencer par 

l’équipe, à considérer la possibilité de divergences de points de vue et l’intérêt de cette 

hétérogénéité, c’est très stimulant mais ce n’est pas tous les jours facile. 

La difficulté du projet est d’assumer que la société est plurielle et morcelée et que de plus en 

plus les relations entre les groupes de personnes sont conflictuelles. Ces conflits se sont 

parfois retrouvés à l’intérieur des salles, surtout la première année de la réouverture. 

Plusieurs incidents se sont déroulés toujours de la même manière : des spectateurs 
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« habitués » refusant de cohabiter avant même le début du spectacle avec de nouveaux 

spectateurs, des jeunes gens en groupe très énergiques mais attentifs et dont tous les 

signes extérieurs désignaient comme venant du 9-3 (département très populaire où se situe 

la MC93). Or ces jeunes gens sont devenus au fil du temps des habitués du théâtre et 

désormais nous n’avons plus d’incidents. Mon interprétation est que les spectateurs habitués 

qui ne souhaitaient pas partager le lieu avec d’autres ne sont plus revenus. 

Si ce que nous avons à transmettre dans l’accompagnement culturel est la pratique de faire 

cheminer la trace du spectacle à l’intérieur et ainsi croitre l’expérience de spectateur, alors 

nous pouvons dans la programmation faire confiance aux artistes. Il s’agit de partager le 

risque de la création, d’accompagner les recherches formelles, d’effacer les notions de 

radicalités qui me paraissent ineptes en art (soit la proposition formelle opère et transmet 

une émotion, une idée, ne serait-ce qu’à un seul spectateur, soit elle n’est pas réussie), et de 

convoquer des esthétiques volontairement éclectiques. La programmation devient un travail 

à la subjectivité volontairement assumée, posant un point de vue sur le monde à travers les 

œuvres et les artistes, permettant une déconstruction de nos perceptions, une affirmation de 

nos convictions, l’élaboration d’une pensée par nous-mêmes et pas à la place des autres, et 

in fine le constat de nos sensibilités différentes. 

Alors nous sommes bien à notre place de commun. Dans une époque historique en Europe 

où nous nous cherchons, où sont réinterrogés de manière infinie nos identités et la 

perception collective de nous-mêmes, le spectacle vivant peut fournir des outils sensibles et 

intellectuels pour envisager un nouvel ordre des choses, dont chacun pressent qu’il arrive 

pour le meilleur ou pour le pire. Nous avons à y contribuer. 
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