

# Sun & Sea

llibret Vaiva Grainytė  
direcció Rugilė Barzdžiukaitė  
direcció musical Lina Lapelytė

**12/10 – 23/10**  
**Montjuïc. Sala Fabià Puigserver**

---

Imagineu una platja –i vosaltres dins, o més ben dit, mirant-la des de dalt–, el sol ardent, crema solar i banyadors brillants, i mans i cames suades. Membres cansats estesos mandrosament a través d'un mosaic de tovalloles. Imagineu els xiscles ocasionals d'infants, rialles i, de lluny, el so d'una furgoneta de gelats. El ritme musical de les onades en trencar, un so relaxant (en aquesta platja en concret, no en una altra banda). Les arrugues de les bosses de plàstic que giravolten amb l'aire, el seu surar silencios, com meduses, sota el nivell de l'aigua. El renou d'un volcà, o d'un avió, o d'una llanxa. Després, un cor de cançons: cançons de cada dia, de neguit i d'avorriment, de gairebé res. I per sota seu, el grinyol lent d'una Terra exhausta, un esbufec.

Lucia Pietroiusti

**l' lliure**

Temporada 22/23

## LLETRES

Vaiva Grainytė  
traduïdes del lituà a l'anglès  
per Rimas Užgiris  
i de l'anglès al català i castellà  
per Marc Sitjà

## MÚSICA I DIRECCIÓ MUSICAL

Lina Lapelytė

## DIRECCIÓ I ESCENOGRAFIA

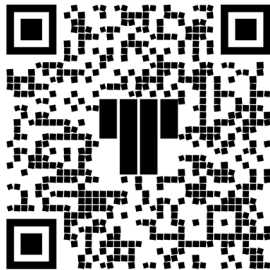
Rugilė Barzdžiukaitė

## CONCEPTE

## I DESENVOLUPAMENT

Rugilė Barzdžiukaitė,  
Vaiva Grainytė i Lina Lapelytė

## MÉS INFORMACIÓ



### Entitat concertada amb



Ajuntament de  
Barcelona



Generalitat de Catalunya  
Departament de Cultura



Diputació  
Barcelona



Barcelona  
Capital Cultural  
i Científica

### Membre de

mitos21



apropa  
cultura

### Amb la col·laboració de

**Sabadell**  
Fundació



ESTRELLA  
de Sant Jordi

### Amb el suport de

FUNDACIÓ **TMB**

FAMÍLIA  
**TORRES**  
Sabadell 1870

### Mitjans col·laboradors



CATALUNYA  
RÀDIO

### Mitjans patrocinadors

**LAVANGUARDIA**

**TimeOut**  
BARCELONA

### ***Bossa nova de la crema solar (1)***

Atansa-me-la, m'he de refregar les cames...

Que si no, se'm pelaran i se m'encetaran.

Atansa-me-la, que te la refrego...  
Que si no, et posaràs vermell com una gamba...

Atansa-me-la, que te la refrego...

### ***El noi de la parella del volcà (1)***

Vaig agafar un vol per anar a una *corrida* a Portugal.

Un viatge curt de plaer.

Però el pilot va haver d'aterrar a Londres.

Així doncs, vaig trucar a uns amics i m'hi vaig quedar un parell de dies.

I des d'aquell dia,  
el Lucas i jo ja no ens hem separat.

Cap climatòleg havia predit una situació com aquesta.

Potser algú ho va pressentir  
potser el brau?...

...potser el brau?...

### ***Cor dels estiuejants (1)***

AVUI HAN HISSAT  
LA BANDERA VERMELLA I GROGA:  
AL MAR HI HA REMOLINS,  
ULLALS,  
CONTRACORRENTS,

RESSAQUES,  
ESTÀ PROHIBIT  
SUBMERGIR-S'HI  
MÉS AMUNT DELS GENOLLS!

### ***Ària de la sirena (1)***

L'home amb qui em vaig casar, el meu ex,  
es va ofegar al sud-est asiàtic.  
Era molt bon nadador,  
i estava de vacances amb la seva xicota.

Encara ara ningú entén  
com va poder passar:  
uns diuen que es va allunyar massa de la costa  
i que se'l va endur la profunditat de les aigües.

D'altres, que el coneixien millor,  
diuen que li va agafar una rampa per manca  
de magnesi...

### ***Cor dels estiuejants (2)***

US RECOMANEM QUE NO US  
ALLUNYEU DE LA RIBA,  
NO DEIXEU LES CRIATURES  
DESATESES!  
LIMITEU-VOS A FER CASTELLS DE  
SORRA  
I A CAMINAR PER LA PLATJA  
RECOLLINT PEDRES, PETXINES,  
AMBRE I DENTS DE CRIATURES!...

### **Cançó de la mamà opulent (1)**

El meu fill té vuit anys i mig,  
i ja s'ha banyat als mars  
Negre  
Groc  
Blanc  
Roig  
Mediterrani  
Egeu...  
Ja ha estat a dos dels grans oceans,  
i els altres els farem aquest any!

Fa dues setmanes, el meu marit em va  
dur a fer submarinisme  
a Austràlia.  
Dos fotògrafs nedaven rere nostre  
anava inclòs  
en el preu!  
El nostre petit es va quedar a la platja  
amb la mainadera...  
Vam explorar els boscos de corall,  
ens vam enfilem per les branques.  
Tanta densitat ens va deixar esgotats...!

I bo que a la Gran Barrera de Corall  
hi ha un restaurant i un hotel!  
I ens vam prendre una pinya colada  
anaven incloses  
en el preu!  
Són més bones sota l'aigua.  
Quin paradís!

### **Cançó d'admiració (1)**

Quin cel, fixa't que clar!  
Ni un sol núvol...  
Allò què són? Gavines o xatracs?  
Mai els sé distingir...  
Oh la vida...  
La vida...

### **Cançó de l'esgotament. Cançó de l'addicte a la feina (1)**

Trobo que no em puc permetre  
d'afluïxar,  
perquè els companys de feina em  
menystindrien.  
Dirien que no tinc força de voluntat.  
I em veuria a mi mateix com un  
perdedor.

Esgotament, esgotament, esgotament,  
esgotament...  
Esgotament, esgotament, esgotament,  
esgotament...

Esgotament,  
m'agrada dir-ho de broma...  
És com un mamut,  
una criatura que ja no existeix,  
extingida.  
Surt a les enciclopèdies,  
però a la vida mai te'l trobaràs.

### **Cançó del cop de calor (2)**

Les pestanyes em pesen.  
El cap em fa voltes.  
Cos lleuger i buit.  
No em queda aigua a l'ampolla.

LES PESTANYES EM PESEN.  
EL CAP EM FA VOLTES.  
COS LLEUGER I BUIT.  
NO EM QUEDA AIGUA A L'AMPOLLA.

## Somni

M'allotjo a casa de l'autor d'aquest llibre.

Hi ha un ambient agradable i acollidor, tinc ganes de riure.

Però de sobte, l'amfitrió comença a tocar-se

les temples,  
tanca els ulls

i diu: "No em trobo bé, ja torna, ha arribat l'hora!"

"L'hora de què?", li pregunto amoïnat.

I llavors m'ho explica tot:

TINC UN TUMOR AL CAP DE LA MIDA  
D'UN OU

QUE EM PROVOCA UN DOLOR  
INSUPOORTABLE!

M'HE DE MENJAR UN GRAPAT DE  
GAMBES.

NOMÉS LLAVORS EL DOLOR  
DESAPAREIX.

NECESSITO GAMBES, DE PRESSA,  
PORTA'M A UN RESTAURANT,  
ALLÀ, DALT DEL TURÓ, AL CASTELL...

Comença a espantar-se.

Jo li dic: "D'acord."

"Un moment", li dic, "jo no sé conduir."

"Un moment", li torno a dir, ara ja emprenyat:

"Com pot ser que mengis gambes si ets l'ambaixador del crudivorisme?"

Ets el portaveu del menjar vegetarià cru.

Com pots mentir tan descaradament?

Ets un frau!"

Començo a clavar-li cops de puny i em desperto

amarat de suor...

Mai havia somiat res de tan estrany!

## El comentari del filòsof (1)

Oi que és una situació còmica i fins i tot grotesca?

L'antiga Pèrsia, la Xina, l'Índia...

unes de les civilitzacions més antigues del món.

Han passat milers d'anys

i ara som aquí, a la platja,  
menjant dàtils dolcíssims importats de l'Iran,

jugant a uns escacs inventats pels bramans hindús,

duent banyadors fets

a la Xina.

No sembla una paròdia de la Ruta de la Seda?

## Cançó de queixa (1)

Què coi li passa a la gent? Venen aquí amb els gossos,

deixen la merda i la sorra plena de puces!

Torno a casa plena de picades,

i la coïssor em fa parar boja.

Què coi li passa a la gent? Beuen cervesa

amb la calor que fa!

La vessen i xopen la sorra,

que put com una claveguera!

Que casa d'allò més bé amb els trossos d'entrepà

escampats per terra.

És com si et passessis el dia a la vora

d'un sensesostre!

L'altre dia vaig estendre la tovallola just damunt

les restes d'un peix fumat.

Tot era pell i ossos podrits!  
Vaig sentir-ne la fortor quan m'estirava,  
i quan em vaig girar de bocaterrosa,  
tenia un cos estrany  
un tap de xampany... entre les costelles!  
Què coi li passa a la gent? Tan difícil és  
anar fins a les escombraries?

Què coi li passa a la gent? Venen aquí  
amb els gossos,  
deixen la merda i la sorra plena de  
puces...!

\*

Els colors del mar i el cel han canviat.  
AQUEST ANY EL MAR ÉS VERD  
COM EL BOSC

### ***Ària de la sirena (2)***

La rerebesàvia dels peixos  
va transmetre als seus descendents els  
secrets  
del control de les brànquies:  
cada regne animal té els seus  
avantatges,  
tot està planificat amb seny, però l'ésser  
humà  
no cal que anem gaire lluny... el meu  
exmarit,  
del qual ja us he parlat,  
tenia certa tendència a la imprudència.  
Aquest mamífer, amb capacitat  
pulmonar limitada,  
no dubta a endinsar-se mar enllà  
i a submergir-se en les profunditats:  
vol conquerir i controlar el que no li  
pertoca...

Onades àcides  
Escuma blanca  
Balancegen els vaixells plens de

conserves, turistes, fruita  
i armes.  
Avions pel cel  
Vaixells solcant el mar.

ONADES ÀCIDES  
ESCUMA BLANCA  
AVIONS PEL CEL  
VAIXELLS SOLCANT EL MAR...

### ***Cançó de la parella a distància***

- A quina hora surt el teu vol?
- A un quart de vuit!
  
- Llavors hi has de ser abans de les cinc...
- Ja començo a estar trist...
  
- Al matí et faré una truita... I ens  
tornarem a veure  
d'aquí a una setmana...
- Una setmana que se'm farà  
llarguíssima...
  
- Hem de pensar a fer benzina!
- Em poses crema a les espatlles? Em  
cremen.

### ***Cançó de la mamà opulent (2)***

...hem quedat que celebraríem allà  
l'aniversari del nostre fill  
d'aquí a un any i mig!  
Quines vistes més fantàstiques!  
Aquells coralls rugosos, aquella blancor,  
aquella pal·lidesa...  
Ho has de veure, no hi ha paraules per  
descriure-ho!  
...el nostre petit en farà deu

d'aquí a un any i mig!  
Vull que vegi la Gran Barrera de Corall  
amb els seus propis ulls!

El meu fill té vuit anys i mig  
i ja s'ha banyat als mars  
Negre  
Groc  
Blanc  
Roig  
Mediterrani  
Egeu...  
Ja ha estat a dos dels grans oceans,  
i els altres els farem aquest any!

### ***El comentari del filòsof (2)***

El plàtan s'origina i madura en algun lloc  
de l'Amèrica del Sud,  
i després acaba a l'altra banda del  
planeta,  
ben lluny de casa seva.  
Només existeix per satisfer la nostra  
gana  
d'una sola mossegada,  
per proporcionar-nos una sensació de  
felicitat.

Serotonina de l'Equador a les nostres  
planúries septentrionals  
a qualsevol hora del dia o època de  
l'any...

### ***Cançó de queixa (2)***

...des que soc petita, el peix fumat em  
provoca  
associacions desagradables:  
l'àvia em feia menjar peix fumat

amb maionesa per esmorzar...  
Cada dia el mateix.  
Quin personatge, ara ja és morta.

Tenim la casa de camp plena de coses  
de l'àvia,  
no les volíem més a casa:  
el cap de setmana que ve anirem fora,  
deixarem tots els abrics, les pells i els  
llibres  
al sol.  
Però és que el sol...  
Ja no saps què esperar-ne...  
No m'estranyaria que nevés a l'estiu!  
Tot va a l'inrevés:  
a principis de maig, gel i neu;  
i a l'hivern, poncelles i bolets...

Vam celebrar Nadal a la casa de camp.  
Però enguany ni va gelar ni va nevar,  
semblava ben bé Pasqua!  
Estrany, molt estrany, l'ambient estava  
enrarit:  
de matí em vaig llevar abans que ningú  
i vaig anar al bosc...  
Hi havia molsa d'un verd fresc,  
com a la primavera!  
I pel corriol, més enllà del pou,  
vaig trobar tres trompetes de la mort!  
A finals de desembre, com és possible?

Com deia l'àvia: és la fi del món!

### ***Cançó d'admiració (3)***

Vestits de color rosa voleien:  
les meduses dansen en parelles  
amb bosses de color maragda,  
ampolles i taps de color vermell.

Oh, el mar mai havia estat tan acolorit!

**Cançó de l'esgotament. Cançó de l'addicte a la feina (2)**

Per fi he après a estar tranquil,  
a no endur-me a casa l'estat d'ànim.  
A la feina hi ha regles no escrites, en  
podríem dir  
bones maneres:  
no queixar-se quan les coses es  
compliquen,  
quan vas curt de son,  
quan no et trobes bé.  
Encara que et quedis sense benzina...  
tu somriu.

Però les emocions contingudes, ja me  
n'he adonat,  
no se'n van tan fàcilment.  
Se t'aferren a la psique:  
la negativitat reprimida troba la sortida  
sense avisar,  
com la lava.  
COM LA LAVA, COM LA LAVA, COM  
LA LAVA, COM LA LAVA...  
Em sento fatal quan no em puc  
controlar  
i perdo la calma davant de tothom.  
Llavors em faig pena, em sento  
culpable,  
em fa vergonya...  
COM LA LAVA, COM LA LAVA, COM  
LA LAVA, COM LA LAVA...  
ESGOTAMENT, ESGOTAMENT,  
ESGOTAMENT  
ESGOTAMENT  
ÉS COM UN MAMUT,  
UNA CRIATURA QUE JA NO EXISTEIX,  
EXTINGIDA:  
SURT A LES ENCICLOPÈDIES I ALS  
ANNALS DE LA HISTÒRIA,  
PERÒ A LA VIDA MAI TE'L TROBARÀS  
MAI TE'L TROBARÀS  
MAI TE'L TROBARÀS  
LES VACANCES HAN MATAT EL  
MAMUT...

OFICIALMENT, LA CRIATURA NO  
EXISTEIX,  
PERÒ, DE FET,  
ÉS UNA ESPÈCIE QUE ES  
REPRODUEIX A UN RITME  
ALTÍSSIM.

DESPRÉS DE LES VACANCES,  
ELS CABELLS ET BRILLEN,  
ELS ULLS ET RESPLENDEIXEN,  
TOT VA MILLOR.

Després de les vacances,  
els cabells et brillen,  
els ulls et resplendeixen.  
Tot va millor.

**La història del volcà**

LA GENT ES PASSA UN ANY  
PLANIFICANT ELS DEU DIES  
DE VACANCES,  
QUE FAN UN SOL COP A L'ANY...  
ARA SEUEN AMARATS DE SUOR  
A LA SALA D'ESPERA DE  
L'AEROPORT...  
LA SORRA CALENTA I DAURADA  
NOMÉS SURT  
AL FULLET.

EL VOLCÀ VA ENTRAR EN ERUPCIÓ  
DE SOBTE,  
TRENcant TOTS ELS DIAGRAMES  
I CALENDARIS PREVISTOS...  
CAP CLIMATÒLEG HAVIA PREDIT  
UNA SITUACIÓ COM AQUESTA.

ABANS D'ARRIBAR A L'AEROPORT,  
L'AVIÓ VA QUEDAR ATRAPAT  
EN EL NÚVOL NEGRE.  
QUAN LES CENDRES ENTREN EN  
CONTACTE



AMB L'ESCALFOR DELS MOTORS,  
ES TORNEN CRISTALLS:  
CENDRES, AVIONS  
CENDRES, AVIONS  
CENDRES, AVIONS...

### ***El noi de la parella del volcà (2)***

M'hi vaig quedar un parell de dies,  
esperant que el pànic i les cendres  
afluïessin.  
Fins que es va acabar la paràlisi dels  
aeroports.  
El meu amic em va presentar el seu  
germà:  
— Ara estem junts...!  
— Ara estem junts...!

### ***Cançó de les germanes 3D***

— Em vaig fer un fart de plorar quan  
vaig saber  
que els coralls desapareixeran.  
I que, juntament amb la Gran Barrera  
de Corall,  
els peixos també s'extingiran.  
Des dels taurons fins al sonso més  
petit.  
— Em vaig fer un fart de plorar quan  
vaig saber  
que les abelles cauen del cel en massa,  
i amb elles també moriran totes les  
plantes del món.  
— Em vaig fer un fart de plorar quan  
vaig entendre  
que soc mortal,  
que el meu cos envellirà i es pansirà.  
I que mai més podré tornar a veure-hi,  
sentir o olorar...

— La mare es va deixar encesa una  
impressora 3D.  
I la màquina em va començar a  
imprimir.

Quan el meu cos mori, quedaré jo,  
en un planeta buit sense ocells, animals  
ni coralls.  
Però prement només un botó,  
tornaré a crear aquest món:

- Els coralls en 3D no desapareixen.
- Els animals en 3D no perden la  
cornamenta.
- El menjar en 3D no té preu!
- Jo en 3D soc immortal!

Jo t'imprimiré, mare,  
cada cop que et necessiti.  
I a tu també, germana meva,  
cada cop que et trobi a faltar.  
I les dues plegades imprimirem carn,  
i gambes també,  
cada cop que ens vingui de gust menjar  
del bo,  
i imprimirem les abelles,  
així almenys quedarà una mica de  
dolçor.

ELS CORALLS EN 3D NO  
DESAPAREIXEN!  
ELS ANIMALS EN 3D NO PERDEN LA  
CORNAMENTA!  
EL MENJAR EN 3D NO TÉ PREU!  
JO EN 3D SOC IMMORTAL!

### ***Bossa nova de la crema solar (2)***

Me'n poses a l'esquena, sisplau?...  
He comprat una crema nova...  
Què hi diu?...  
...llegim-ho...  
Hauria d'anar prou bé...  
Atansa'm les ulleres...

Mira-ho a l'altra bossa...

Protecció per a pells hipersensibles...

Schutz für

überempfindliche Haut...

Защита сверхчувствительной

кожи...

Protezione per la pelle ipersensibile...

### ***Cor dels estiuajants (3)***

AQUEST ANY EL MAR ÉS VERD

COM EL BOSC:

EUTROFITZACIÓ!

JARDINS BOTÀNICS FLOREIXEN

AL MAR...

L'AIGUA FLOREIX

EL COS ENS QUEDA COBERT D'UNA

PÀTINA

VERDA I VISCOSA

EL BANYADOR SE'NS OMPLE

D'ALGUES,

CLOSQUES DE CARAGOL BUIDES,

ALGUES TUMEFACTES,

RESTES DE PEIXOS

I TOTA MENA DE PETXINES...

# Sun & Sea

libreto Vaiva Grainytė

dirección Rugilė Barzdžiukaitė

dirección musical Lina Lapelytė

**12/10 – 23/10**

**Montjuïc. Sala Fabià Puigserver**

---

Imagínense una playa –y ustedes dentro, o mejor dicho, mirando desde arriba– el sol ardiente, crema solar y trajes de baño brillantes y palmas y piernas sudadas. Miembros cansados tendidos perezosamente a través de un mosaico de toallas. Imagínense el chillido ocasional de los críos, las risas, a lo lejos el sonido de una furgoneta de helados. El ritmo musical de las olas al romperse, un sonido relajante (en esta playa en particular, no en otros lugares). Las arrugas de las bolsas de plástico en remolino con el aire, su flotar silencioso, como medusas, por debajo de la línea de flotación. El estruendo de un volcán, o un avión, o una lancha. Luego un coro de canciones: canciones cotidianas, de preocupación y aburrimiento, de casi nada. Y por debajo, el lento crujir de una Tierra exhausta, un jadeo.

Lucia Pietroiusti

**l'liure**

Temporada 22/23

## LETRAS

Vaiva Grainytė  
traducidas del lituano al inglés  
por Rimas Užgiris  
y del inglés al catalán y castellano  
por Marc Sitjà

## MÚSICA Y DIRECCIÓN MUSICAL

Lina Lapelytė

## DIRECCIÓN Y ESCENOGRAFÍA

Rugilė Barzdžiukaitė

## CONCEPTO Y DESARROLLO

Rugilė Barzdžiukaitė,  
Vaiva Grainytė y Lina Lapelytė

## MÁS INFORMACIÓN



### Entidad concertada con



Ajuntament de  
Barcelona



Generalitat de Catalunya  
Departament de Cultura



Diputació  
Barcelona



Barcelona  
Capital Cultural  
i Científica

### Miembro de

mitos21



Red.es  
Redes,  
Tecnología  
y Servicios  
Digitales

apropa  
cultura

### Con la colaboración de



Sabadell  
Fundació



ESTRELLA  
8MM

### Con el apoyo de



FUNDACIÓ  
TMB



FAMÍLIA  
TORRES  
Since 1978

### Medios colaboradores



CATALUNYA  
RÀDIO

### Medios patrocinadores

LAVANGUARDIA



TimeOut  
BARCELONA

### ***Bossa nova de la crema solar (1)***

Acércamela, tengo que embadurnarme  
las piernas...

Si no, se pelarán  
y se agrietarán.

Acércamela, yo te embadurno...  
Si no, te pondrás rojo como una  
gamba...

Acércamela, yo te embadurno...

### ***El chico de la pareja del volcán (1)***

Cogí un vuelo para ir a una corrida en  
Portugal.

Un viaje corto de placer.

Pero el piloto tuvo que aterrizar en  
Londres.

Así pues, llamé a unos amigos  
y me quedé un par de días.

Y desde aquel día,

Lucas y yo ya no nos hemos separado.

Ningún climatólogo predijo  
semejante situación.

Tal vez alguien lo presintió  
¿quizá el toro?...

...¿quizá el toro?...

### ***Coro de los veraneantes (1)***

HOY HAN IZADO  
LA BANDERA ROJA Y AMARILLA:  
EN EL MAR HAY REMOLINOS,  
TALUDES,  
CONTRACORRIENTES,

RESACAS  
¡NO ESTÁ PERMITIDO  
SUMERGIRSE  
POR ENCIMA DE LAS RODILLAS!

### ***Aria de la sirena (1)***

El hombre con quien me casé, mi ex,  
se ahogó en el sudeste asiático.  
Era un excelente nadador,  
y estaba de vacaciones con su novia.  
Todavía nadie entiende  
cómo pudo suceder:

unos dicen que se alejó demasiado  
de la costa

y que se lo llevó la profundidad de las  
aguas.

Otros, que lo conocían mejor,  
dicen que le dio un calambre por falta  
de magnesio...

### ***Coro de los veraneantes (2)***

RECOMENDAMOS NO ALEJARSE DE  
LA COSTA,

¡NO PIERDAN DE VISTA  
A LOS NIÑOS!

¡LIMÍTENSE A CONSTRUIR  
CASTILLOS DE ARENA

Y A ANDAR POR LA PLAYA  
RECOGIENDO PIEDRAS, CONCHAS,  
ÁMBAR Y DIENTES DE NIÑOS!...

### ***Canción de la mamá pudiente (1)***

Mi hijo tiene ocho años y medio,  
y ya se ha bañado en los mares  
Negro  
Amarillo  
Blanco  
Rojo  
Mediterráneo  
Egeo...  
Ya ha visitado dos de los grandes océanos,  
¡y el resto los visitaremos este año!

Hace dos semanas, mi marido me llevó  
a hacer submarinismo  
en Australia.  
Dos fotógrafos nadaron detrás nuestro  
¡venía incluido  
en el precio!  
Nuestro pequeño se quedó en la playa  
con la niña...  
Exploramos los bosques de coral,  
trepamos por las ramas.  
¡Tanta densidad nos dejó agotados...!

¡Y menos mal que en la Gran Barrera de  
Coral  
hay un restaurante y un hotel!  
Y nos tomamos una piña colada  
¡venían incluidas  
en el precio!  
Están más buenas bajo el agua.  
¡Menudo paraíso!

### ***Canción de admiración (1)***

¡Qué cielo, mira qué claro!  
Ni una sola nube...  
¿Qué son? ¿Gaviotas o charranes?  
Nunca sé distinguirlos...  
Oh, la vida...  
La vida...

### ***Canción del agotamiento. Canción del adicto al trabajo (1)***

Siento que no puedo permitirme  
aflojar,  
porque los compañeros de trabajo me  
menospreciarían.  
Dirían que no tengo fuerza de  
voluntad.  
Y me vería a mí mismo como un  
perdedor.

Agotamiento, agotamiento,  
agotamiento, agotamiento...  
Agotamiento, agotamiento,  
agotamiento, agotamiento...

Agotamiento,  
me gusta decirlo como en broma...  
Es como un mamut,  
una criatura que ya no existe,  
extinguida.  
Sale en las enciclopedias,  
pero en la vida nunca lo encontrarás.

### ***Canción del golpe de calor (2)***

Las pestañas me pesan.  
La cabeza me da vueltas.  
Cuerpo ligero y vacío.  
No me queda agua en la botella.

LAS PESTAÑAS ME PESAN.  
LA CABEZA ME DA VUELTAS.  
CUERPO LIGERO Y VACÍO.  
NO ME QUEDA AGUA EN LA  
BOTELLA.

## Sueño

Me hospedo en casa del autor de este libro.

Hay un ambiente agradable y acogedor, tengo ganas de reír.

Pero, de repente, el anfitrión empieza a tocarse

las sienes,

cierra los ojos

y dice: “¡No me encuentro bien, ha vuelto, es la hora!”.

“¿La hora de qué?”, le pregunto preocupado.

Y entonces me lo cuenta todo:

¡TENGO UN TUMOR EN LA CABEZA DE LA MEDIDA DE UN HUEVO QUE ME PROVOCA UN DOLOR INSOPORTABLE!

TENGO QUE COMERME UN PUÑADO DE GAMBAS.

SOLO ENTONCES EL DOLOR DESAPARECE.

NECESITO GAMBAS, RÁPIDO, LLÉVAME A UN RESTAURANTE, ALLÍ ARRIBA, EN ESA COLINA, EN EL CASTILLO...

Empieza a asustarse.

Yo le digo: “Vale”.

“Un momento”, le digo, “yo no sé conducir”.

“Un momento”, repito, ahora ya enfadado:

“¿Cómo vas a comer gambas si eres el embajador del crudivorismo?”

Eres el portavoz de la comida vegetariana cruda.

¿Cómo puedes mentir con tanto descaró?

Eres un fraude!”.

Empiezo a darle puñetazos y me despierto

empapado de sudor...

¡Nunca había soñado nada tan extraño!

## El comentario del filósofo (1)

¿No es una situación cómica e incluso grotesca?

La antigua Persia, China, India... unas de las civilizaciones más antiguas del mundo.

Han pasado miles de años y ahora estamos aquí, en la playa, comiendo dátilos dulcísimos importados de Irán, jugando a un ajedrez inventado por los brahmanes hindúes, llevando bañadores fabricados en China

¿No parece una parodia de la Ruta de la Seda?

## Canción de queja (1)

¿Qué le pasa a la gente? ¡Vienen aquí con los perros, dejan la mierda y la arena llena de pulgas!

Vuelvo a casa llena de picaduras, y me vuelvo loca de tanto picor.

¿Qué le pasa a la gente? ¡Beben cerveza

con el calor que hace!  
¡La derraman y mojan la arena, que huele a cloaca!

Que combina a las mil maravillas con

los trozos de bocadillo  
    esparcidos por el suelo.  
¡Es como si te pasaras el día al lado de  
un sintecho!

El otro día extendí la toalla  
justo encima  
de los restos de un pescado ahumado.  
¡Todo lleno de piel y huesos putrefactos!  
Sentí el hedor cuando me tumbaba,  
y cuando me giré boca abajo, tenía un  
cuerpo extraño  
un tapón de champán... ¡entre las  
costillas!  
¿Qué le pasa a la gente? ¿Tan difícil es  
ir hasta el cubo de basura?

¿Qué le pasa a la gente? ¡Vienen aquí  
    con los perros,  
dejan la mierda y la arena llena de  
pulgas...!

\*

Los colores del mar y el cielo han  
cambiado.  
ESTE AÑO EL MAR ES VERDE  
COMO EL BOSQUE

### ***Aria de la sirena (2)***

La tataratatarabuela de los peces  
transmitió a sus descendientes los  
secretos  
del control de las branquias:  
cada reino animal tiene sus privilegios,  
todo está planificado sabiamente, pero  
el ser humano  
no hace falta ir muy lejos... mi exmarido,  
    del que ya os he hablado,  
tenía cierta tendencia a la imprudencia.  
Este mamífero, con capacidad  
pulmonar limitada,

no duda en adentrarse en el mar  
y sumergirse en las profundidades:  
quiere conquistar y controlar lo que no  
le corresponde...

Olas ácidas  
Espuma blanca  
Mecen los barcos llenos de  
conservas, turistas, fruta  
y armas.

Aviones por el cielo  
Barcos surcando el mar.

OLAS ÁCIDAS  
ESPUMA BLANCA  
AVIONES POR EL CIELO  
BARCOS SURCANDO EL MAR...

### ***Canción de la pareja a distancia***

- ¿A qué hora sale tu vuelo?
- ¡A las siete y cuarto!
  
- Pues tienes que llegar antes de las  
cinco...
- Ya empiezo a estar triste...
  
- Por la mañana te haré una tortilla...  
Y volveremos a vernos  
dentro de una semana...
- Una semana que se me hará  
larguísima...
  
- ¡Tenemos que acordarnos de poner  
gasolina!
- ¿Me pones crema en los hombros?  
Me arden.



## ***Canción de la mamá pudiente (2)***

... ¡hemos quedado en que  
celebraríamos allí el cumpleaños de  
nuestro hijo  
dentro un año y medio!  
¡Qué vistas tan fantásticas!  
Aquellos corales rugosos, aquella  
blancura, aquella palidez...  
¡Tienes que verlo, no hay palabras para  
describirlo!

... ¡nuestro pequeño cumplirá diez años  
dentro de un año y medio!  
¡Quiero que vea la Gran Barrera de Coral  
con sus propios ojos!

Mi hijo tiene ocho años y medio  
y ya se ha bañado en los mares  
Negro  
Amarillo  
Blanco  
Rojo  
Mediterráneo  
Egeo...  
Ya ha visitado dos de los grandes  
océanos,  
¡y el resto los visitaremos este año!

## ***El comentario del filósofo (2)***

El plátano se origina y madura en algún  
lugar  
de América del Sur,  
y después acaba en la otra punta del  
planeta,  
lejos de su hogar.  
Solo existe para satisfacer nuestra  
hambre  
de un solo mordisco,  
para proporcionarnos una sensación de  
felicidad.

Serotonina de Ecuador en nuestras  
llanuras septentrionales  
a cualquier hora del día o época del  
año...

## ***Canción de queja (2)***

...desde que soy pequeña, el pescado  
ahumado me provoca  
asociaciones desagradables:  
mi abuela me obligaba a comer  
pescado ahumado  
con mayonesa para  
desayunar...  
Cada día lo mismo.  
Menudo personaje, ahora ya está  
muerta.

Nuestra casa de campo está llena de  
cosas de la abuela,  
no las queríamos más en casa:  
el fin de semana que viene saldremos  
fuera,  
dejaremos todos los abrigos, las  
pieles y los libros  
al sol.  
Pero es que el sol...  
Ya no sabes qué esperar...  
¡No me extrañaría que nevara en  
verano!  
Todo va al revés:  
a principios de mayo, hielo y nieve;  
y en invierno, brotes y setas...

Celebramos la Navidad en la casa de  
campo.  
Pero este año ni heló ni nevó,  
¡parecía que estuviéramos en  
Pascua!  
Raro, muy raro, el ambiente estaba  
enrarecido:  
por la mañana me levanté la primera

y fui al bosque...  
Había musgo de un verde fresco,  
¡como en primavera!  
Y por el sendero, pasado el pozo,  
¡encontré tres rebozuelos!  
A finales de diciembre, ¿cómo es  
posible?

Como decía mi abuela: ¡es el fin del  
mundo!

### ***Canción de admiración (3)***

Vestidos de color rosa ondean:  
las medusas danzan en parejas  
con bolsas de color esmeralda,  
botellas y tapones de color rojo.

### ***Canción del agotamiento. Canción del adicto al trabajo (2)***

Por fin he aprendido a sentirme  
relajado,  
a no llevarme a casa el estado de  
ánimo.  
En el trabajo hay reglas no escritas,  
podríamos llamarlo  
modales:  
no quejarse cuando las cosas se  
complican,  
cuando apenas has dormido,  
cuando no te encuentras bien.  
Aunque te quedes sin gasolina... no  
dejes de sonreír.

Pero las emociones contenidas, ya me  
he dado cuenta,  
no se van tan fácilmente.  
Se te agarran a la psique:

la negatividad reprimida halla la salida  
sin avisar,  
como la lava.  
COMO LA LAVA, COMO LA LAVA,  
COMO LA LAVA, COMO LA LAVA...  
Me siento fatal cuando no puedo  
controlarme  
y pierdo la calma delante de todo el  
mundo.  
Entonces me doy pena, me siento  
culpable,  
siento vergüenza...  
COMO LA LAVA, COMO LA LAVA,  
COMO LA LAVA, COMO LA LAVA...  
AGOTAMIENTO, AGOTAMIENTO,  
AGOTAMIENTO  
AGOTAMIENTO  
ES COMO UN MAMUT,  
UNA CRIATURA QUE YA NO EXISTE,  
EXTINGUIDA:  
SALE EN LAS ENCICLOPEDIAS Y EN  
LOS ANALES DE LA HISTORIA,  
PERO EN LA VIDA NUNCA LO  
ENCONTRARÁS  
NUNCA LO ENCONTRARÁS  
NUNCA LO ENCONTRARÁS  
LAS VACACIONES HAN MATADO AL  
MAMUT...  
OFICIALMENTE, LA CRIATURA NO  
EXISTE,  
PERO, DE HECHO,  
ES UNA ESPECIE QUE SE  
REPRODUCE A UN RITMO  
ALTÍSIMO.

DESPUÉS DE LAS VACACIONES,  
TU PELO BRILLA,  
TUS OJOS RESPLANDECEN,  
TODO VA MEJOR.

Después de las vacaciones,  
tu pelo brilla,  
tus ojos resplandecen.  
Todo va mejor.

## **La historia del volcán**

LA GENTE SE PASA UN AÑO  
PLANIFICANDO SUS DIEZ DÍAS  
DE VACACIONES,  
QUE HACEN UNA SOLA VEZ AL AÑO...  
AHORA ESTÁN SENTADOS  
EMPAPADOS DE SUDOR  
EN LA SALA DE ESPERA DEL  
AEROPUERTO...  
LA ARENA CALIENTE Y DORADA  
SOLO SALE  
EN EL FOLLETO.

EL VOLCÁN ENTRÓ EN ERUPCIÓN DE  
REPENTE,  
ROMPIENDO TODOS LOS  
DIAGRAMAS  
Y CALENDARIOS PREVISTOS...  
NINGÚN CLIMATÓLOGO PREDIJO  
SEMEJANTE SITUACIÓN.

ANTES DE LLEGAR AL AEROPUERTO,  
EI AVIÓN QUEDÓ ATRAPADO  
EN LA NUBE NEGRA.  
CUANDO LAS CENIZAS ENTRAN EN  
CONTACTO  
CON EL CALOR DE LOS MOTORES,  
SE CONVIERTEN EN CRISTALES:  
CENIZAS, AVIONES  
CENIZAS, AVIONES  
CENIZAS, AVIONES...

## **El chico de la pareja del volcán (2)**

Me quedé un par de días,  
esperando que el pánico y las cenizas  
remitieran.  
Hasta que se acabó la parálisis de los  
aeropuertos.  
Mi amigo me presentó a su hermano:  
— ¡Ahora estamos juntos...!  
— ¡Ahora estamos juntos...!

## **Canción de las hermanas 3D**

— Lloré mucho cuando supe  
que los corales desaparecerán.  
Y que, junto con la Gran Barrera de  
Coral,  
los peces también se extinguirán.  
Desde los tiburones hasta el  
chanquete más pequeño.  
— Lloré mucho cuando supe  
que las abejas caen del cielo en masa,  
y con ellas también morirán todas las  
plantas del mundo.  
— Lloré mucho cuando entendí  
que soy mortal,  
que mi cuerpo envejecerá y se  
marchitará.  
Y que nunca podré volver a ver, sentir  
u oler...

— Mi mamá olvidó apagar una  
impresora 3D.  
Y la máquina empezó a imprimirme.

Cuando mi cuerpo muera, quedaré  
yo,  
en un planeta vacío sin pájaros,  
animales ni corales.  
Pero pulsando solo un botón,  
volveré a crear este mundo:

— Los corales en 3D no desaparecen.  
— Los animales en 3D no pierden la  
cornamenta.  
— ¡La comida en 3D no tiene precio!  
— ¡Yo en 3D soy inmortal!

Yo te imprimiré, mamá,  
cuando te necesite.  
Y a ti también, hermana mía,  
cuando te eche de menos.  
Y las dos juntas imprimiremos carne,  
y gambas también,  
cuando nos apetezca comer algo  
sabroso,

e imprimiremos las abejas,  
así al menos quedará un poco de  
dulzura.

¡LOS CORALES EN 3D NO  
DESAPARECEN!

¡LOS ANIMALES EN 3D NO PIERDEN  
LA CORNAMENTA!

¡LA COMIDA EN 3D NO TIENE PRECIO!

¡YO EN 3D SOY INMORTAL!

### ***Bossa nova de la crema solar (2)***

¿Me pones en la espalda, por favor?...

He comprado una crema nueva...

¿Qué pone?...

...leámoslo...

Tendría que ir bien...

Acércame las gafas...

Mira en la otra bolsa...

Protección para pieles hipersensibles...

Schutz für

überempfindliche Haut...

Защита сверхчувствительной

кожи...

Protezione per la pelle ipersensibile...

### ***Coro de los veraneantes (3)***

ESTE AÑO EL MAR ES VERDE

COMO EL BOSQUE:

¡EUTROFIZACIÓN!

JARDINES BOTÁNICOS FLORECEN

EN EL MAR...

EL AGUA FLORECE

EL CUERPO NOS QUEDA CUBIERTO

DE UNA PÁTINA

VERDE Y VISCOSA

EL BAÑADOR SE NOS LLENA DE  
ALGAS,  
CAPARAZONES DE CARACOL  
VACÍOS, ALGAS TUMEFECTAS,  
RESTOS DE PECES  
Y TODA CLASE DE CONCHAS...

# Sun & Sea

libretto Vaiva Grainytė  
direction Rugilė Barzdžiukaitė  
musical direction Lina Lapelytė

**12/10 – 23/10**

**Montjuïc. Sala Fabià Puigserver**

---

Imagine a beach – you within it, or better: watching from above – the burning sun, sunscreen and bright bathing suits and sweaty palms and legs. Tired limbs sprawled lazily across a mosaic of towels. Imagine the occasional squeal of children, laughter, the sound of an ice cream van in the distance. The musical rhythm of waves on the surf, a soothing sound (on this particular beach, not elsewhere). The crinkling of plastic bags whirling in the air, their silent floating, jellyfish-like, below the waterline. The rumble of a volcano, or of an airplane, or a speedboat. Then a chorus of songs: everyday songs, songs of worry and of boredom, songs of almost nothing. And below them: the slow creaking of an exhausted Earth, a gasp.

Lucia Pietroiusti

**l'liure**

Season 22/23

## LYRICS

Vaiva Grainytė  
translated from the Lithuanian  
to English by Rimas Užgiris  
and from English to Catalan  
and Spanish by Marc Sitjà

## MUSIC AND MUSICAL DIRECTION

Lina Lapelytė

## DIRECTION AND SCENOGRAPHY

Rugilė Barzdžiukaitė

## CONCEPT AND DEVELOPMENT

Rugilė Barzdžiukaitė,  
Vaiva Grainytė and Lina Lapelytė

## MORE INFORMATION



### Entity agreed upon



Ajuntament de  
Barcelona



Generalitat de Catalunya  
Departament de Cultura



Diputació  
Barcelona



Barcelona  
Capital Cultural  
i Científica

Member of

mitos21



apropa  
cultura

With the collaboration of



Fundació  
Sabadell



ESTRELLA  
de Sant Jordi

With the support of



Collaborating media



CATALUNYA  
RÀDIO

Sponsoring media

LA VANGUARDIA



### **Sunscreen bossa nova (1)**

Hand it here, I need to rub my legs...  
'Cause later they'll peel and crack,  
And chap.

Hand it I will rub you...  
Otherwise, you'll be red as a lobster...

Hand it I will rub you...

### **Young man from the volcano couple (1)**

I flew to a Portuguese corrida  
A short trip, just for fun.  
But then the pilot had to land the plane  
in London:  
So I called up my friends  
And stayed over for a couple of days.  
And from that day on,  
Lucas and I never been apart.

Not a single climatologist predicted a  
scenario  
like this.  
Maybe someone had a feeling—  
perhaps the bull? ...

...perhaps the bull? ...

### **Vacationers' chorus (1)**

TODAY THEY HAVE RAISED  
THE RED AND YELLOW FLAG UP  
HIGH:  
THE WHIRLPOOLS OF THE SEA,  
DROP-OFFS,  
RIP-TIDES,

UNDERTOWS.  
YOU'RE NOT ALLOWED  
TO WADE IN  
DEEPER THAN YOUR KNEES!

### **Siren's aria (1)**

The man I once married,  
My ex, he drowned in South-East  
Asia.  
He was the best of swimmers,  
On vacation with his girlfriend.  
To this very day, no one can  
understand how it  
could happen to him:  
Some say he was swimming out too  
far beyond  
the shore,  
And the deep waters took him in.  
Others, knowing him better,  
Claim he had suffered a cramp due to  
a magnesium  
deficiency...

### **Vacationers' chorus (2)**

YOU ARE STRONGLY ADVISED TO  
STAY ON SHORE,  
YOU SHOULD NOT LEAVE YOUR  
CHILDREN  
UNOBSERVED!  
JUST BUILD CASTLES IN THE SAND,  
WALK THE BEACH COLLECTING  
STONES, SHELLS,  
AMBER, AND BABY TEETH! ...

### **Wealthy mommy's song (1)**

My boy is eight and a half  
And he has been swimming in  
The Black,  
The Yellow,  
The White,  
The Red,  
The Mediterranean,  
Aegean seas...  
He has already visited two of the  
world's great oceans,  
And we'll visit the remaining ones this year!

Two weeks ago, my husband took me  
diving  
in Australia.  
Two photographers swam after us—  
included  
in the price!  
Our little one stayed on shore together  
with our nanny...  
We explored the coral forests,  
We climbed through their branches,  
It certainly tired us, such density! ...

What a relief that the Great Barrier Reef  
has—  
a restaurant and hotel!  
We sat down to sip our piña coladas—  
included  
in the price!  
They taste better under the water,  
Simply a paradise!

### **Chanson of admiration (1)**

What a sky, just look, so clear!  
Not a single cloud...  
What is there? —seagulls or terns?  
I can never tell...  
O la vida  
La vida...

### **Song of exhaustion. Workaholic's song (1)**

I really don't feel that I can let myself  
slow down,  
Because my colleagues will look down  
on me.  
They'll say I have no strength of will.  
And I'll become a loser in my own  
eyes.

Exhaustion, exhaustion, exhaustion,  
exhaustion...  
Exhaustion, exhaustion, exhaustion,  
exhaustion...

Exhaustion—  
I like to say it as a joke—  
It's like a mammoth,  
A non-existent creature, gone extinct.  
Encyclopaedias have it,  
But in life—a thing you'll never meet.

### **Chanson of too much sun (2)**

My eyelids are heavy,  
My head is dizzy,  
Light and empty body,  
There's no water left in the bottle.

MY EYELIDS ARE HEAVY,  
MY HEAD IS DIZZY,  
LIGHT AND EMPTY BODY,  
THERE'S NO WATER LEFT IN THE  
BOTTLE.

I've never had a stranger dream!  
Dream

I'm a guest at the house of the author  
of this book.  
It's pleasant and comfy atmosphere,



I feel like laughing.  
But all of a sudden, the host starts  
massaging his  
temples,  
Closing his eyes,  
He says: I don't feel too well, it's back  
again, it's time!  
Time for what? —I ask him, feeling  
concerned.  
And then he explains it all to me:  
I HAVE IN MY HEAD A TUMOR THE  
SIZE OF AN EGG,  
IT GIVES ME PAINS THAT I CAN  
HARDLY BEAR!  
I NEED TO EAT A HANDFUL OF  
SHRIMP,  
AND ONLY THEN DOES THE  
SUFFERING END.  
I HAVE TO GET SOME SHRIMP,  
QUICKLY,  
TAKE ME TO A RESTAURANT,  
UP THERE, ON THE HILL, INSIDE THE  
CASTLE...

He starts to panic,  
I say: OK.  
Only Wait, I say, I don't know how to  
drive.  
And wait, I say again, now getting  
angry:  
How can you eat shrimp when you are  
the ambassador of eating raw?  
You are the spokesman for uncooked,  
vegetarian food,  
How can you be such an impudent liar?  
You fraud!

I start to hit him with my fists, and wake  
up  
soaking in sweat  
I've never had a stranger dream!

### ***Philosopher's commentary (1)***

Is it not a comical even grotesque  
situation:  
Ancient Persia, China, India—  
Some of the oldest civilizations in the  
world.  
A thousand years went by and we are  
Lying here on the beach,  
Snacking on super sweet dates  
imported from Iran,  
Playing a game of chess invented by  
Indian Brahmins,  
Wearing swimming suits made in the  
factories  
of China—  
Is this not a parody of the Silk Road?

### ***Song of complaint (1)***

What's wrong with people—they come  
here  
with their dogs,  
Who leave shit on the beach, fleas on  
the sand!  
I come home from the shore, covered  
with bites, and  
my skin itching like mad.

What's wrong with people—they drink  
beer  
in the heat of the day!  
They spill it and it seeps into the sand,  
Then it smells like a slum-hole!

Which then plays a nice duet with  
bites of sandwich  
left behind—  
It feels like lying all day by a homeless  
man!

Recently, I stretched my blanket out—  
right on

the old remains of smoked fish—  
It was all rotten skin and bones!  
I could smell the stench as I lay down.  
Turning on my stomach, a foreign  
body—  
A champagne cork—poking my ribs!  
What's wrong with people—is it so hard  
to walk to a  
trash bin, or what?

What's wrong with people—they come  
here  
with their dogs,  
Who leave shit on the beach, fleas on  
the sand! ...

\*

The colours of the sea and sky have  
changed.  
THIS SEASON THE SEA IS AS GREEN  
AS THE FOREST

### ***Siren's aria (2)***

The great-great-great-grandmother of  
fish  
Passed on to her descendants the  
secrets  
of gill control:  
Every animal kingdom has its special  
privileges,  
Everything is wisely planned out, but  
humankind—  
Well, you don't have to look far—my  
aforementioned  
husband, my ex—  
Was so inclined to rash behaviour.  
This mammal with limited lung power,  
Still tries so hard to go into the sea,  
To dive down deep:  
He wants to conquer and control what  
is not his to own...

Acidy waves,  
Ivory foam,  
Rocking the boats full of canned  
goods, tourists, fruits,  
and weapons.

Airplanes in the sky,  
Ships sailing the sea.

ACIDY WAVES,  
IVORY FOAM—  
AIRPLANES IN THE SKY,  
SHIPS SAILING THE SEA...

### ***The couple's distance song***

— So what time in the morning is your  
flight?

— It's quarter past seven!

— So you need to be there before  
five...

— I am already getting sad...

— In the morning, I'll make an  
omelette... Then we'll  
see each other in a week...

— But that week seems so long...

— We should remember to get some  
gas!

— Can you rub my shoulders? They're  
burning.

### ***Wealthy mommy's song (2)***

...we said we'd celebrate our son's  
birthday there in a  
year and a half!

What an amazing sight!  
Those coral horns, that bleached, pallid  
whiteness...  
You have to see it; words cannot  
describe it!

...our baby boy will be ten in a year  
and a half!  
I want him to see the Great Barrier Reef  
with his  
own eyes!

My boy is eight and a half  
And he's already been swimming in  
The Black,  
The Yellow,  
The White,  
The Red,  
The Mediterranean,  
Aegean seas...  
He has already visited two of the  
world's great oceans,  
And we'll visit the remaining ones this  
year!

### ***Philosopher's commentary (2)***

The banana comes into being, ripens  
somewhere  
in South America,  
And then it ends up on the other side of  
the planet,  
So far away from home.  
It only existed to satisfy our hunger  
in one bite,  
To give us a feeling of bliss.

Serotonin from Ecuador—in our  
northern flatland,  
For any time of day or time of year...

### ***Song of complaint (2)***

...ever since my childhood, smoked  
fish carries  
unpleasant associations:  
My grandmother used to make me eat  
smoked fish  
with mayonnaise for breakfast—  
Everyday, the same.  
A strange bird now passed away.

Our farmhouse is full of grandmother's  
things, we  
didn't want them anymore at home:  
We're going out there next weekend,  
I'll carry out all the coats, and furs,  
and books  
into the sun.  
Only that sun...  
One doesn't know what to expect...  
Even snow in summer wouldn't  
surprise me!  
Everything is out of joint:  
The beginning of May brought frost  
and snow  
And winter gives us buds and  
mushrooms...

You see, we had Christmas at our  
farmhouse,  
But this year, there was no frost, no  
snow, it felt like it  
could be Easter!  
Unusual, very unusual, it made for a  
very strange mood:  
In the morning, I rose before everyone  
else  
And I went into the woods—  
There was refreshing green moss,  
Just like in springtime!  
And as I walked the path, there  
beyond the well,  
I found three chanterelles!  
The end of December, how come?

As granny liked to say: The end of the world!

### ***Chanson of admiration (3)***

Rose-coloured dresses flutter:  
Jellyfish dance along in pairs—  
With emerald-coloured bags,  
Bottles and red bottle-caps.

O the sea never had so much colour!

### ***Song of exhaustion. Workaholic's song (2)***

I finally learned to stay calm,  
Not to take my state of mind home.  
And at work there are unwritten rules,  
we could call them etiquette:  
Don't complain when things get difficult,  
When you are lacking sleep,  
When you are under the weather.  
Even if you run out of gas—just keep smiling...

But suppressed emotions, I noticed,  
don't disappear so easily,  
They get knotted up in your psyche:  
Suppressed negativity finds a way out unexpectedly,  
Like lava.  
LIKE LAVA, LIKE LAVA, LIKE LAVA,  
LIKE LAVA...  
I feels so bad when I can't control myself,  
And I lose my cool in public.  
Then I feel sorry for myself, guilty,  
I feel ashamed...  
LIKE LAVA, LIKE LAVA, LIKE LAVA,  
LIKE LAVA...

EXHAUSTION, EXHAUSTION,  
EXHAUSTION, EXHAUSTION,  
IT'S LIKE A MAMMOTH—  
A NON-EXISTENT CREATURE GONE  
EXTINCT:  
ENCYCLOPEDIAS, THE ANNALS OF  
HISTORY—HAVE IT,  
BUT IN LIFE—A THING YOU'LL  
NEVER MEET  
YOU'LL NEVER MEET  
YOU'LL NEVER MEET...  
VACATION IS WHAT KILLED THE  
MAMMOTH—  
OFFICIALLY, THE CREATURE DOES  
NOT EXIST,  
BUT ACTUALLY,  
IT'S A SPECIES THAT BREEDS AT  
THE HIGHEST  
RATE.

AFTER VACATION,  
YOUR HAIR SHINES,  
YOUR EYES GLITTER,  
EVERYTHING IS FINE.

After vacation,  
Your hair shines,  
Your eyes glitter,  
Everything is fine.

### ***Volcano story***

PEOPLE HAVE BEEN PLANNING  
ALL YEAR LONG THEIR TEN DAYS  
OFF THEIR  
VACATION,  
WHICH THEY ONLY TAKE ONCE  
EVERY YEAR.  
NOW SITTING ALL SWEATY IN THE  
AIRPORT WAITING ROOM—  
GOLDEN HOT SAND EXISTS ONLY  
IN THE BROCHURE.

THE VOLCANO ERUPTED  
UNEXPECTEDLY,  
CONTRARY TO ALL THE DIAGRAMS  
AND  
TIMETABLES—  
NOT A SINGLE CLIMATOLOGIST  
PREDICTED A  
SCENARIO LIKE THIS.

BEFORE IT REACHED THE AIRPORT,  
THE AIRPLANE WAS CAUGHT UP  
IN THE BLACK CLOUD.  
WHEN ASHES ARE DRAWN INTO  
THE HOT ENGINE,  
THEY BECOME GLASS:  
ASHES, AEROPLANES,  
ASHES, AEROPLANES,  
ASHES, AEROPLANES...

### ***Young man from. The volcano couple (2)***

I stayed over for a couple of days,  
Until the panic and the ashes  
diminished.  
Until airport paralysis came to an end.  
My friend here introduced me to his  
brother:  
— We are together!...  
— We are together!...

### ***3D sisters' song***

— I cried so much when I learned that  
corals  
will be gone.  
And together with the Great Barrier  
Reef the fish  
would go extinct—

From sharks to the smallest fry.  
— I cried so much when I learned  
bees are massively  
falling from the sky,  
And with them all the world's plant life  
will die.  
— I cried so much when I understood  
that  
I am mortal,  
That my body will one day get old and  
wither.  
And I won't see, or feel, or smell ever  
again...

— My mother left a 3D printer turned  
on.  
And the machine began to print me  
out.

When my body dies, I will remain,  
In an empty planet without birds,  
animals and corals.  
Yet with the press of a single button,  
I will remake this world again:

— 3D corals never fade away!  
— 3D animals never lose their horns!  
— 3D food doesn't have a price!  
— 3D me lives forever!

I will print you out, mother,  
When I need you,  
My sister too, I will print you out,  
When I miss you dearly.  
All of us together will print out some  
meat,  
And shrimp as well,  
When we want something savoury to  
eat.  
And we will print out the bees,  
So that at least some sweetness is  
left.

3D CORALS NEVER FADE AWAY!  
3D ANIMALS NEVER LOSE THEIR

HORNS!  
3D FOOD DOESN'T HAVE A PRICE!  
3D ME LIVES FOREVER!

### ***Sunscreen bossa nova (2)***

Will you cover my back with it, please?

...

I bought us some new sunscreen...

What does it say? ...

...let's read it...

It should be good enough...

Hand me my glasses...

Look in the other bag there...

Protection for hypersensitive skin...

Schutz für

überempfindliche Haut...

Защита сверхчувствительной

кожи...

Protezione per la pelle ipersensibile...

### ***Vacationers' chorus (3)***

THIS YEAR THE SEA IS AS GREEN

AS A FOREST:

EUTROPHICATION!

BOTANICAL GARDENS ARE

FLOURISHING IN

THE SEA—

THE WATER BLOOMS.

OUR BODIES ARE COVERED WITH A

SLIPPERY

GREEN FLEECE,

OUR SWIMSUITS ARE FILLING UP

WITH ALGAE,

EMPTY SNAIL HOMES, SWOLLEN

SEAWEED,

FISH REMAINS,

AND ALL KINDS OF SHELLS...