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Accidents Polipòetics són Xavier Theros
(Barcelona, 1963) i Rafael Metlikovez
(Canovelles, 1964). Des del primer reci-
tal que van fer al bar Mirallet de
Granollers -l’any 1991-, han passat 20
anys. Vint anys de lectures poètiques i de
conferències escèniques en festivals,
universitats i teatres, nacionals i interna-
cionals. Aquella Barcelona pre-olímpica,
amb els seus excessos multimèdia i el
seu gust per la grandiloqüència, va ins-
pirar tota una fornada de joves autors
que van canviar les regles que fins llavors
havien dominat el recitat de poemes.
Poesia en viu, poesia en directe, poesia
pública i civil, que va voler viure lluny
dels cenacles, dels premis i del penós
espectacle d’una poesia entesa com una
delicada i inútil porcellana. La poesia es
va democratitzar i per primer cop en
molts anys va tornar a tenir en compte a
l’espectador; un espectador convertit en
còmplice i principal actor del fet poètic. 

A l’entorn d’aquell moviment polipoè-
tic, noms com Enric Casasses, Jordi
Pope, Xavier Sabater o els mateixos
Accidents Polipoètics van abandonar
els circuits convencionals i van sortir a
cercar un nou públic allà on fos; en els
bars, en els concerts de rock, al carrer.
Un gènere que no semblava interessar
ningú es va transformar així en un dels
trets culturals més vius i trencadors de
la dècada de 1990; normalitzant el
recital com un art escènic més, i acos-
tumant a tota una generació de barce-
lonins a considerar la poesia com una
opció de lleure. Avui en dia, anar a
veure una lectura de poemes ha esde-
vingut una possibilitat tan habitual
com anar al teatre o al cinema. Poesia
en veu alta, despullada, sense prejudi-
cis, amb sentit del humor, a l’abast de
tothom que vulgui fer l’esforç d’escol-
tar i mirar.

Com els seus precedents directes -de
la poesia fonètica i sonora a la perfor-
mance-, la polipoesia prova d’establir
nexes amb la cultura popular, es fa
poesia escènica, pensada per l’escena-
ri. Poesia que no pot recollir ni l’objec-
tiu de la càmera, ni el micròfon o el
paper. El poema com a instant irrepeti-
ble, viu, temporal, acotat, íntim, entre
el poeta i el seu oient. Poesia sòbria,
austera, que en té prou amb la presèn-
cia del poeta i uns pocs recursos objec-
tuals. Poesia de la quotidianitat, inspi-
rada en el brogir de la ciutat. Poesia
anti-romàntica i juganera, que experi-
menta amb els jocs de veus i amb les
imatges, però també amb el significat
d’allò que diu; que defuig l’obvietat i
pensa que l’única cosa que no es pot
permetre un creador és avorrir. Poesia
per a gent que no llegeix poesia. �
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tinua havent-hi, molta feina per fer i molt
pocs llocs on trobar-se) no eren molts. Va
ser una trobada gairebé necessària, per-
què tampoc no teníem on anar a parar.

Ferran Dordal: De tota manera, crec
que inicialment la nostra trobada es va
basar més en un impuls d’oposició a
alguna cosa, de rebuig a un tipus de
teatre determinat, més que en algun
projecte compartit. Coincidíem princi-
palment a l’hora de reconèixer el que
no ens agradava, és a dir, en oposició a
un tipus de teatre que ens trobàvem i
ens seguim trobant per tot arreu. Crec
que va ser la voluntat de “fer una altra
cosa” el que ens va reunir.

AS: Sí, potser sí, una reacció a la contra.

FD: Perquè en el fons som molt dife-
rents i aquesta diferència entre nosal-
tres es converteix en un actiu important
a l’hora de treballar plegats. Tenim un
espai d’afinitat limitat, però una enor-
me voluntat de generar un treball con-
junt. I de fet, treballar plegats ens va
semblar des d’un principi que podia ser
una manera molt atractiva de comple-
mentar-nos.

VM: I on es troba aquesta divergència
entre vosaltres?

FD: Jo potser he pecat de realitzar mun-
tatges excessivament cerebrals.
Diguem que jo li dono moltes voltes a
tot, massa voltes, i l’Àlex en canvi és ...

AS: … excessivament resolutiu.

VM: Des de fora, un tipus de proposta
sembla més intel·ligible i l’altre, més
visible. Això ha provocat dificultats a
l’hora de trobar un llenguatge comú per
emprendre aquest muntatge?

FD: Quan ens vam disposar a iniciar
aquest projecte conjunt, d’alguna mane-
ra vam sentir la necessitat d’establir una
manera de treballar compartida, que tots
dos sentíssim com a pròpia. I una vega-
da l’estableixes, t’adones que en el fons
potser no estem tan lluny l’un de l’altre
com podíem pensar a priori.
Evidentment, aquest espectacle hauria
estat diferent si l’hagués fet jo tot sol,
però potser tampoc el camí no hagués
estat tan diferent. Jo ho he viscut com
un procés molt natural, mai no m’he
sentit jugant a un joc que no sentís com
a completament propi. I entenc que tu
també ho has viscut de manera similar.

AS: En el fons és com si tots dos
haguéssim estat fent el mateix especta-
cle però amb una altra persona que t’a-
companya al costat. Que t’acompanya
en el bon sentit de la paraula, que l’està
fent amb tu. Jo el sento com a molt
meu, però també com a molt del
Ferran.

FD: Naturalment, treballar en solitari té
també els seus avantages, però ser a la
vegada director i  dramaturg d’un mateix
projecte comporta en realitat un petit
problema: gairebé sempre estàs impo-
sant la teva visió. El fet de treballar entre
dos t’obliga a un consens continu, t’obli-
ga a qüestionar tota l’estona. Aquest dià-
leg aporta multitud de matisos.

VM: Aquesta complementarietat natu-
ral també s’estén a altres àmbits?
Perquè en aquest espectacle hi ha un
actor fetitxe de cadascú, el Pablo
Rosal i el Diego Anido, dos actors
igualment diferents. Trobeu que entre
ells es produeix el mateix exercici de
complementarietat que hi ha entre
vosaltres, o exigeixen peculiaritats de
treball o processos diferents?

109

Víctor Molina: És possible establir una
sèrie de paral·lelismes entre els vostres
respectius recorreguts. Tots dos sou de
Barcelona, vau estudiar direcció i dra-
matúrgia a l’Institut del Teatre en el
mateix període, us vau enfrontar a un
context teatral molt peculiar en sortir de
l’Institut, marcat entre altres coses pel
fet que les sales alternatives de
Barcelona ja estaven actuant a sem-
blança dels diferents tipus de teatres
institucionals i només es diferenciaven
d’aquests en termes econòmics i d’infra-
estructures. I potser per això mateix vau
ser igualment els impulsors i primers
creadors d’Areatangent, durant el primer
període d’aquest projecte, sens dubte el
més interessant. I no obstant això,
aquesta és la primera vegada que empre-
neu junts un projecte creatiu. Com us
expliqueu vosaltres aquest recorregut?

Àlex Serrano: Jo crec que es tracta més
d’un tema d’afinitats que de casualitats.
També cal dir que estem en una ciutat
relativament petita i els llocs on pots
anar a parar són comptats, sobretot si el
panorama està dividit en “famílies”
excloents. Quan vam arribar a l’Institut
del Teatre, ja des d’un primer moment el
grup es va dividir en dos. Ja des de pri-
mer curs es podia començar a intuir què
faria cada un de nosaltres. El Ferran i jo
crec que compartíem una sintonia estè-
tica i personal, i suposo que és lògic que
a partir del moment en què vam decidir
professionalitzar-nos dins l’àmbit del
teatre ens anéssim trobat per tot arreu.
Ja teníem unes inclinacions i algunes
intervencions en l’àmbit de la creació
diguem-ne contemporània, i per tant els
llocs on ens podíem trobar a Barcelona
–(uns llocs on llavors hi havia, i on con-
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escacs. A partir de la trobada dels nos-
tres mutus interessos, s’obrien de sobte
una multitud de possibilitats, totes
elles molt atractives. Però des del seu
inici, almenys per part meva, hi havia la
intenció que aquest projecte es vincu-
lés d’alguna manera amb la realitat,
encara que fos d’una manera llunyana.
Per a mi era important sortir del caràc-
ter egocèntric, del joc de màscares del
propi jo que confluïa en els meus
últims espectacles. Necessitava plante-
jar la creació escènica des d’altres parà-
metres i em semblava atractiu partir
d’una realitat vinculada a l’àmbit de la
història recent.

AS: Certament a tots dos ens venia molt
de gust fer alguna cosa més propera al
“Document”, al teatre document.

VM: Després parlarem sobre què signi-
fica per a vosaltres treballar amb docu-
ments o amb arxius, però abans podem
parlar sobre els dos temes, sobre el
escacs i sobre la guerra. Segurament
l’obra teatral més cèlebre o important
sobre els escacs és Final de partida de
Samuel Beckett, una peça que no arri-
ba al final. Però la vostra peça tracta
d’una partida que evidentment ja ha
acabat, la de Fischer i Spasski; de fet,
un dels protagonistes ja ha mort i l’altre
sembla que està a punt de morir. Però
tant la trobada com aquests escaquis-
tes han deixat una sensació de no haver
acabat del tot, com si quedés alguna
cosa pendent, irresolta. Em sembla que
en la vostra peça s’obre una mena de
paisatge fantasmal o residual, on sobre-
volen els fantasmes d’aquests dos esca-
quistes cèlebres, sobrevolant la història
mundial i sobrevolant la història dels
mateixos escacs. Heu tret l’estructura
de la vostra peça a partir de la lògica
dels escacs (que ja té una estructura,

una funcionalitat, una ficcionalitat,
unes regles, una dialèctica de necessi-
tat i possibilitat) o bé el vostre enfoca-
ment està construït des del punt de
vista de la guerra? Es tracta d’una posa-
da en escena del matx escaquista, o
més aviat és un fet explicat des de la
perspectiva de la Guerra Freda?

FD: La relació entre escacs i guerra és
atàvica. Des del moment que apareixen
els escacs, es constitueixen precisa-
ment així, com una petita guerra sobre
un tauler. Són dos mons íntimament lli-
gats. I evidentment la partida té un pes
per si mateixa i per aquests fets con-
textuals. En realitat, el matx de
Reikjavik recull uns fets que no s’expli-
quen sense tot el que hi ha darrere,
sense l’àmbit històric. Però, a mi, el
que m’ha anat atraient cada vegada
més és que, en el fons, la Guerra Freda
és un discurs ordenador de la realitat,
una manera d’explicar i regular un
moment històric. Un moment en el
qual, a partir d’uns fets determinats i
clarament localitzats, s’organitza tot el
que passa fora. I això que passa suposa
una organització que, tot i ser molt
complexa, és molt clara. Un dels pro-
blemes del món després de la Guerra
Freda és saber qui són “els dolents”. La
Guerra Freda era un conflicte molt dua-
lista. Gairebé t’obligava a posicionar-te.
Amb els escacs passa una cosa sem-
blant, perquè és un joc eminentment
dual. I per tant, el matx del 72 era la
imatge perfecta d’aquesta guerra. Si ho
analitzes a posteriori, t’adones que no
era una imatge tan bona, que no era tan
perfecta, però en aquell moment va
adquirir una mena de caràcter gairebé
mític. Fischer i Spasski adquireixen
una rellevància que segurament no
haurien tingut en cap altre moment. És
per aquesta confluència de motius
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FD: Vist ara -i fent una explicació a pos-
teriori com la que tu has fet- sembla
molt lògic, no? Sembla que hàgim deci-
dit agafar un actor de cada costat. Però
en realitat no és així. El Pablo és el meu
actor fetitxe fins a cert punt. En realitat
només hem treballat junts en dos
espectacles i en algunes performances.
Hi ha altres actors amb qui he treballat
en moltes més ocasions. Més que bus-
car un equilibri d’afinitats actor-direc-
tor, el que hi havia des d’un inici era la
voluntat d’aconseguir un equilibri actor-
actor, independentment de la seva pro-
cedència.

AS: Crec que el gran avantatge de treba-
llar amb el Pablo i el Diego, com a mínim
tal i com jo els considero, és que són dos
actors poc actors. És a dir que, en el
fons, el personatge ja el porten ells
mateixos, constitueix part del seu caràc-
ter. Tenen entitats i personalitats molt
fortes i alhora molt complementàries.
Tots dos tenen característiques actorals
molt diferents, encara que en altres
moments també són molt similars. De
manera que va ser molt fàcil triar. Jo
diria que en el fons va ser simplement un
exercici de complementarietat.

VM: Parlem de l’obra, es diu MAD, i
també trobem un desdoblament en
aquesta peça, perquè és una obra que
tracta de dos temes de naturalesa
diferent: els escacs i la guerra. Dos
temes que comporten estratègies i que
coincideixen en un moment molt
determinat, en el matx del 72 entre
Fischer i Spasski, en plena Guerra
Freda. M’agradaria preguntar en pri-
mer lloc com ha sorgit aquest projec-
te, i en segon lloc què hi ha darrere
d’aquest títol i darrere d’aquests
temes; és a dir, què poseu en joc,
vosaltres, en aquesta peça?

FD: Certament és curios que, sent un
espectacle que fem entre dos, tingui
dos temes principals i que aquests dos
temes siguin a la vegada uns temes
essencialment binaris. Aquesta pecu-
liaritat es troba ja en la gènesi del pro-
jecte, però crec que ens n’hem adonat
a mesura que l’espectacle s’ha anat
configurant.

AS: De fet, jo crec que va sorgir com
una excusa. En el fons, tots dos hem
estat sempre molt atents l’un de l’altre
i teníem una espècie de necessitat, o
simplement unes ganes de començar a
jugar junts, o de fer una prova; a més a
més, a tots dos ens agraden els escacs.
Fa cosa d’un any i mig el Ferran estava
residint a Berlín, vaig anar a visitar-lo i
al final vam decidir a tirar endavant un
projecte comú. 

FD: En realitat va ser més trobar un
tema en comú que ens servís a tots dos.
És dir, que els dos sentíssim com a
propi.

AS: En aquest moment, tots dos està-
vem jugant a escacs.

FD: Bé, jo feia molts anys que no hi
jugava. Més aviat m’havia començat a
interessar pel món d’aquestes partides,
pel matx del 72 entre Fischer i Spasski.
Aquestes dues figures m’atreien sobre-
tot pel seu caràcter simbòlic. I justa-
ment en aquest moment l’Àlex estava
jugant a escacs.

AS: Sí, m’havia donat d’alta a FICS, un
servidor d’Internet per jugar partides
internacionals.

FD: A mi m’interessava el tema per una
qüestió de caràcter històric i simbòlic, i
a tu t’interessava el món intern dels
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aquí en teniu la prova. Per tant, sereu
destruïts.” Penso que aquesta història
és oportuna perquè la Guerra Freda
resulta igualment tramposa, la Guerra
Freda vol ser una no-guerra, vol ser la
conservació de la pau, a canvi d’una
tensió bèl·lica constant. 

AS: Sí, però és una guerra tramposa
gairebé per un fet casual, circumstan-
cial, que és que científicament es des-
cobreix la bomba atòmica, l’arma que
en el fons és la més inútil de totes les
que existeixen, perquè és una arma
amb una capacitat destructiva tal que
no pot ser utilitzada.

VM: Exacte, i precisament per això es
presenta com una assegurança de la
pau. I si això és cert, llavors potser no
es pot dir que la Guerra Freda hagi aca-
bat. Això és més o menys el que afirma
Slavoj Zizek quan parla de l’actualitat
de l’estratègia MAD, en relació a la ges-
tió de l’energia atòmica actual i a la
possible no-guerra, sinó conflicte
nuclear. L’amenaça com a pau obligada
és el discurs actual de la supervivència
del planeta. Per tant, no sembla que
aquesta guerra hagi acabat, encara que
avui en dia no sigui vigent com a
estratègia polaritzada. I per això us pre-
guntava respecte al paisatge després de
la partida, perquè en el fons tampoc no
és veritat que hagin desaparegut
aquests jugadors. I potser ni tan sols
s’ha acabat aquesta cèlebre partida del
72, perquè està totalment referida i
conservada com un fet viu. S’ha con-
servat com la imatge dels escacs
moderns, s’ha conservat com l’emble-
ma de la gran èpica dels jugadors, tot
actualitzant d’alguna manera la con-
trovèrsia plantejada per Puixkin entre
Mozart i Salieri. Fischer i Spasski viuen
com a mites moderns de l’heroïcitat trà-

gica. Fins i tot sembla que la seva cai-
guda tampoc no hagi acabat; encara cal
esbrinar quina és la seva autèntica
tragèdia. Per altra banda, el mur de
Berlín i la URSS tampoc no sembla que
hagin acabat de caure, i en canvi real-
ment ja no hi són. Fa vint anys que van
desaparèixer.

AS: De tota manera, no hi ha cap reso-
lució possible davant d’aquesta aporia,
perquè hi ha un canvi de model, per dir-
ho d’alguna manera. En els escacs hi
ha una pèrdua de tota la seva èpica,
s’ha perdut l’escaquista com a figura
èpica, aquella gran figura personal, des
dels Capablanca, els Smyslov, aquells
grans talents personals i, alhora, grans
talents dels escacs. A partir dels 90,
amb Kàsparov i Kàrpov, no deixem d’as-
sistir a la desil·lusió de l’èpica dels
escacs. L’escaquista professional passa
a ser una altra cosa. Així com les grans
potències passen també a ser una altra
cosa. Ja no es veuen com els dos
extrems d’un ineludible pont entre
potències, sinó que com a petits perills,
o fins i tot com a petits fanàtics. Els
enemics que legitimen Occident o que
legitimen igualment Orient són minú-
cies en comparació a tot el que repre-
sentaven -i tot allò que eren abans- els
grans enemics, el gran Altre, que justi-
ficava l’un i l’altre!

FD: Sobretot tanquen una lògica d’e-
quilibri, perquè en el fons el concepte
marc es basa en un sil·logisme viciat i
caduc: jo no et llenço una bomba per-
què tu no me la llencis a mi. El princi-
pi motor és la preservació de la pròpia
vida. Amb la dissolució de la URSS, el
bloc capitalista passa a ser el predomi-
nant, però ja no pot enfrontar-se als
nous enemics seguint els mètodes de
la Guerra Freda. Aquest nou “enemic”
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històrics que els escacs arriben en
aquell moment al punt més àlgid de la
seva popularitat.

AS: De la mateixa manera que succeeix
amb aquests dos pols de poder, amb la
caiguda del Mur de Berlín (el 89) i amb
l’esfondrament de la URSS (el 91) tot
s’esvaeix. Sembla que tota aquella cons-
trucció de dos pols, de dos enemics
estructurals d’un món ordenador, s’esva-
eix d’un dia per l’altre i s’esmicola.
Perquè cada un és significatiu en tant
que s’oposa a l’altre. El bloc soviètic, en
el fons, té molt sentit en oposició al món
capitalista, i quan la URSS desapareix,
el món capitalista perd finalment també
sentit. Ja no té oposició, no té res ni
ningú que li serveixi de mirall, que el jus-
tifiqui i li atorgui significat.

VM: De vegades sembla com si la
Guerra Freda no hagués tingut lloc, per
dir-ho així, precisament perquè era
principalment una guerra de llocs. És a
dir, una guerra de tauler, gairebé
geogràfica, una guerra d’estratègies
zonals, de posicionaments. I precisa-
ment en això hi ha un altre correlat
amb els escacs, que és un joc de posi-
cionaments. El que estava pendent en
la Guerra Freda no era el discurs de l’è-
tica de la guerra, sinó el de la suposa-
da necessitat de pau. D’una pau mun-
dial que no es podia trair. En aquest
sentit, tot resultava molt kantià, per
dir-ho així. En un llibre extraordinari
sobre Kant i els extraterrestres (Kant
chez les extraterrestres. Philosofictions
cosmopolitiques), Peter Szendy explica
una cosa semblant. Em sembla oportú
citar-ho perquè va ser Kant qui va
advertir la imposiblilitat de pensar una
pau universal, perquè: qui està autorit-
zat per a decretar-la? En el fons, la pau
no és més que la guerra continuada per

altres mitjans, com deia Carl von
Clausewitz respecte la política. Només
és una pausa. Al seu llibre, Peter
Szendy recorda un capítol de la sèrie
Dimensió desconeguda en què arriben
uns extraterrestres a l’ONU per parlar
amb els amos de la terra. Tots els
representants de l’ONU es congreguen.
Els russos proposen una resposta
bèl·lica immediata en contra dels inva-
sors. Els americans (que són els que
fan la sèrie) diuen que no, que cal
negociar. Llavors ve un dels extrate-
rrestres i els diu: “En realitat som
nosaltres qui hem construït la vostra
vida, hem estat atents a la vostra
existència, però ens heu decebut. Sou
un fracàs. Teniu un petit talent per a la
guerra, però no milloreu.
Lamentablement hem de destruir el
vostre planeta”. Evidentment, tothom
queda molt afectat i els americans
demanen una pròrroga, un dia més de
vida. I resulta que, molt resolutiva-
ment, en aquell dia concedit, tots els
països es posen d’acord per fer final-
ment la pau universal. I quan l’endemà
torna l’extraterrestre, els americans
diuen -i els russos ho confirmen: “Hem
destruït totes les armes nuclears, hem
esborrat totes les fronteres problemàti-
ques, només hem conservat les natu-
rals, i a partir d’ara i ja per sempre
serem feliços, i tal i tal i tal..” I l’extra-
terrestre comença a somriure i acaba
rient a cor què vols, i tots, amb els ner-
vis a flor de pell, es posen també a
riure… Quan es calmen, l’extraterres-
tre diu: “Ja ho veieu, no sou capaços ni
d’entendre. Nosaltres som guerrers i
havíem pensat que vosaltres, fills nos-
tres, amb el vostre petit talent per la
guerra, seríeu tan bons o millors gue-
rrers que nosaltres, i per tant també un
digne enemic, però la veritat és que no
heu millorat gens. Sou miserables, i
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pretensió molt forta respecte el tema,
que inevitablement és inabastable.
Com es planteja l’acostament escènic,
fràgil, gairebé ocasional, circumscrit a
una hora d’espectacle, en un espai petit
i determinat, davant d’un espai que és
inabastable, utilitzant els documents
de l’època?

AS: L’avantatge és que barregem els
dos àmbits temàtics, els escacs i la
guerra, i cadascun d’ells, en el fons,
limita l’altre. El matx del 72 entre
Fischer i Spasski i  la Guerra Freda es
relacionen mútuament i mútuament
també es relaten. Busquem els seus
punts de connexió, perquè seria real-
ment inabastable oferir una visió gene-
ral sobre la Guerra Freda, com igual-
ment seria inabastable oferir una visió
completa sobre els escacs o fins i tot
sobre aquell matx. De fet, patinaríem
per tot arreu. Però trobar els punts de
relativització mútua i les polaritats de
cada un dels temes és el que en el fons
ens ajuda a relatar, a delimitar.

FD: Hi ha un problema que és de base,
i que té a veure amb la pregunta: “Què
és realment el teatre documental o el
teatre document?”. És teatre docu-
ment, per exemple, el que feia Peter
Weiss en els ‘70, o és teatre document
el que actualment està fent Rimini
Protokoll? En què consisteix exacta-
ment el teatre document? Perquè si
ambdós ho són, no deixa de ser sorpre-
nent que cada un d’ells desenvolupi
mecanismes tan diferents i fins i tot
oposats. En el fons jo crec que “docu-
mental” és una etiqueta equívoca per
referir-se al teatre. M’agrada pensar
més en un impuls documental, que no
pas en el teatre documental com a
gènere. No es tracta tant de referir-se al
document com a concepte, sinó més

aviat de com s’utilitza aquesta docu-
mentació real a escena, ja que les pos-
sibilitats són múltiples. Per exemple, es
pot presentar a escena una sèrie de per-
sones que poden dir realment “jo no
sóc actor però sóc versat en x coses”,
que és el que fan els Rimini Protokoll,
que no treballen amb actors sinó amb
“especialistes del dia a dia”, com diuen
ells; és a dir, experts en una cosa quo-
tidiana. També hi ha altres estratègies
que aposten per configurar una ficció a
partir de documents d’esdeveniments
reals. Però el cert és que a partir d’aquí
ens trobem en un camí que jo mai no
havia tocat i l’Àlex, pel que sé, tampoc.
Nosaltres el que fem és presentar més
un material escènic que no pas un
material real, encara que també ho
sigui. I això vol dir que el document
perd la seva naturalesa neutra, la seva
pretesa objectivitat. Això és potser el
més fascinant de tot. De manera que,
sense deixar de ser document, ens
veiem obligats a introduir-lo en una ine-
vitable ficció, per molt lleu que aques-
ta sigui, a través de la qual (o mit-
jançant la qual) el document es trans-
forma en una altra cosa. Per què és ine-
vitable aquesta ficció? Pel simple fet
que et veus obligat a fer-te preguntes
sobre el motiu que et porta a presentar
aquest material i la manera com ho fas.
I encara que tot el que arribis a dir amb
ajuda d’aquest material sigui veritat,
encara que tot el que utilitzis siguin
documents reals i constatables, et veus
obligat a crear una ficció. Per exemple,
sobre la identitat o el rol d’aquells que
presenten aquest material a escena, i
sobre les intencions que es puguin
establir a partir d’allò que presenten.
Això és el que ens ha conduït a una
paradoxa que consisteix en el fet que,
per presentar un material de manera
real, i conservar així el seu valor “verí-
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no segueix el mateix patró de conduc-
ta que els enemics d’antany. Hi ha per
tant un canvi de model. I és un canvi
de model igualment regulador i orde-
nador, on finalment el discurs de fons
-que és el discurs de la por- pot ser fins
i tot similar, però davant del qual ja no
poden funcionar les mateixes resolu-
cions pràctiques. Durant la Guerra
Freda, era implantejable que un soviè-
tic fanàtic enderroqués amb un avió les
Torres Bessones. Es tractava d’un altre
tipus de guerra. Definitivament hi ha
un canvi de model. Per començar, hi
ha un canvi d’enemic. I aquest d’ara és
un enemic disseminat contra el qual
els exèrcits regulars són força inefi-
caços. Són enemics que físicament no
es troben enlloc. I per tant el correlat
posicional dels escacs tampoc no fun-
ciona. Ja no es pot dir, almenys sense
caure en el ridícul, una cosa com ara:
“Aquesta és la pàtria de l’enemic”.
Ara, en el fons, absolutament tots, els
de fora i els de dins, les peces negres i
les blanques, tots són enemics poten-
cials. I tots en el fons viuen dins (en el
cosmopolitisme, en la globalitat).
Aquesta nova situació ens retorna la
imatge d’un altre tipus de guerra més
antiga. Perquè sembla plantejada en
relació amb el terrorisme de finals del
segle XIX. Encara que l’actual expressi
una ideologia molt menys política, té la
mateixa empremta conceptual que el
terror del segle XIX.

VM: Si ho he entès bé, el que teniu
vosaltres és una construcció escènica
que presenta una singularitat que es
revela com a punt crític a partir del
qual es persegueix un coneixement
històric. Això sembla molt brechtià,
no? I al marge d’etiquetes, aquí sem-
bla haver-hi una posada en joc de la
mort de la heroïcitat i també, al

mateix temps, la posada en joc d’un
fet històric.

FD: És un fet, un esdeveniment històric
recent. I encara que evidentment el
món d’avui es mou en altres paràme-
tres, crec que hem triat aquest
moment, primer, perquè ens sembla
atractiu, però, sobretot, perquè també
hi ha un reconeixement de la seva
importància. La Guerra Freda ens acaba
remetent a l’actualitat. Tots els estudis
de la Guerra Freda la fan acabar en un
punt; terminològicament acaba aquí o
allà, tant se val, i després d’aquest punt
ja no existeix. Tampoc ningú no està
totalment d’acord respecte quan
comença; alguns diuen que comença
amb la bomba d’Hiroshima i Nagasaki,
i altres diuen que és una guerra latent
que s’inicia ja immediatament després
de la Primera Guerra Mundial. Encara
que com a fet fàctic estigui acabada,
tal i com ens l’hem plantejada nosal-
tres, aquesta guerra no deixa de donar-
nos pistes que ens ajuden a entendre el
present. M’interessen els temes sobre
els quals em ve de gust llegir, investi-
gar, pensar.

VM: Doncs comencem a entrar en el
vessant estètic del documental. D’una
banda, existeix aquesta gran fragilitat
que és el teatre, fràgil en la seva confi-
guració, en la seva aparició, en la seva
recepció. Tot en el teatre és fràgil i
incontrolable. Però, per altra banda, hi
ha una obertura inabastable. Una mena
de constel·lació respecte a una sobre-
determinació de coses -del món con-
temporani, del passat recent, de les
expectatives que s’hereten d’ell, de les
metàfores corresponents als vostres
temes, etc-. Sembla com si estiguéssiu
buscant un una cruïlla entre un mitjà
molt trencadís, una peça teatral, i una
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ment. No sabem si era realment tal
com es mostrava en públic o si aquesta
era tan sols una de les seves màscares.

VM: Aquestes dades, en tot cas, poden
no ser objectives perquè hi ha un posi-
cionament per la vostra part.

FD: No. Algunes dades són objectives.
Però acaben sent utilitzades amb una
finalitat concreta, que inevitablement
ha de ser construir un discurs subjec-
tiu. Són dades que ens condueixen a
construir una figura mítica, i encara
que tot el que es digui sigui veritat, les
estem fent servir per portar el discurs
cap on el volem portar. El mateix suc-
ceeix amb Spasski. L’ús de les dades
ens ha portat a crear una mena d’opo-
sició entre els dos caràcters. Però, en
realitat, fins i tot és possible que tots
dos no siguin -o no hagin estat- tan
diferents. 

AS: Les úniques dades objectives que
tenim d’ells són els seus moviments, i
els resultats de cada partida. Sabem
que el primer moviment de Fischer en
el matx del 72 va ser cavall de rei a f6.
Va ser així, és indiscutible i no pot ser
d’una altra manera. 

FD: Ens agradava molt contrastar
aquest fet. En realitat, no ens importa
gaire qui dels dos va guanyar.

VM: Què és el més important, llavors?

FD: Com es construeix, com s’arriba a
construir tot això. Utilitzem les dades
per crear un discurs, amb l’única finali-
tat d’acabar desmuntant-lo. No ens
atrevim a afirmar res, tan sols a posar
en qüestió una possibilitat.  

VM: És a això al que us referiu sobre la

relativització i el relat? Perquè en
aquesta equivalència del món en guerra
amb dos contrincants d’escacs, sembla
que és desmunten també ells a través -
o a causa- d’aquest món. Un escaquis-
ta convertit en peça d’escacs.
L’explicació sembla ser que ells també
són muntats (o són un muntatge) de -i
per- la Guerra Freda.

FD: El que ens serveix per crear un dis-
curs propi és el fet que, per unes casua-
litats històriques, les dues figures,
Fischer i Spasski, mostren el grau
màxim de la seva desmitificació just en
el moment que s’acaba la Guerra Freda.
Tornen a jugar una partida l’any 92,
quan hi ha una altra guerra, que no és
gens freda (la de Iugoslàvia), i quan ja
s’ha esfondrat el bloc soviètic. Aquests
dos personatges apareixen públicament
però ja no tenen res a veure amb el que
eren abans. Ja no simbolitzen res.
Potser en realitat tampoc l’any 72 no
simbolitzaven res, però a causa del seu
talent per jugar als escacs i del seu
caràcter s’havien convertit en autèntics
emblemes.

VM: Heu parlat de dades objectives i de
ficció. Els escacs mai no han estat
exempts d’aquesta disjuntiva. És un joc
matemàtic, objectiu. Cada peça és
aquella peça, dins d’aquella casella i en
aquell context. Però, en canvi, els
escacs sempre han estat “llegits” per
filòsofs, psicoanalistes, poetes,
novel·listes, historiadors, etcètera, per
les seves possibilitats de referència
metafòrica o simbòlica, és a dir, ficcio-
nal. Heu utilitzat alguna d’aquestes
referències en el vostre espectacle?

AS: Només aquelles que fan referència
a la Guerra Freda, amb el seu poder
destructor. Però hi ha una diferència
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dic”, és a dir, per no negar la seva veri-
tat, ens hem vist obligats a inventar una
certa ficció, una lleu falsedat, que en
principi semblaria el camí més inade-
quat, sobretot si tenim com a premissa
aquesta veritat del document.

AS: Si però la gran pregunta segueix
estant vigent: Fins a quin punt hem
entrat en la ficció o fins a quin punt
intentem evitar la ficció.

VM: Sempre sorgeix el problema de la
relació entre el document per si mateix
i la seva capacitat d’autorització. I no
obstant, em sembla que hi ha un
aspecte que unifica les diferents
estratègies que has referit, Ferran. I és
que els creadors es tornen una mena de
arqueòlegs. Tots ells són arxivers. I la
seva funció, com diu Walter Benjamin
respecte a la funció de l’arqueòleg, és
treballar “per arrencar la tradició del
conformisme en el qual està en vies de
ser sotmesa”. Evitar que la tradició se
sotmeti a un sentit mort. Això és el que
fa tot teatre documental, amb inde-
pendència de la seva estètica, em sem-
bla. Però això ens torna a situar en el
tema de l’actualitat del passat, sobre el
que parlaves fa un moment. El teatre
document no es recull sobre el passat,
no es tracta de replegar-se en el docu-
ment a l’hora de veure el passat, sinó
d’obrir-se a tot allò que ve. Segurament,
allò que tot document comporta és pre-
parar la construcció d’una nova visió,
no us sembla?

AS: En el fons, em sembla que és el
que l’espectacle ha estat condemnat a
ser. Contraposar un fet històric amb
l’actualitat. De fet, l’espectacle té tres
parts molt diferenciades i una d’aques-
tes parts és una contraposició entre el
que abans era amb el que és ara. Cal

portar el fet passat al que està succeint
en l’actualitat per establir una valora-
ció, per no fer aquesta arqueologia
pseudo-objectiva.

VM: Parlem dels personatges princi-
pals, Fischer i Spasski. Com els presen-
teu? Com apareixen a la vostra peça?
Feu menció d’ells quan ja són reis des-
tronats, figures contrastades amb les
personalitats que havien encarnat
durant la trobada del segle? Parleu
també d’aquelles persones que van
viure la seva respectiva caiguda després
de la partida?

FD: Això passa inevitablement, quan
parles gairebé sobre qualsevol persona-
litat que hagi tingut allò que se’n diu
“evolució”. I en aquest cas, en la mesu-
ra que parlem escènicament d’ells, ja
estem subratllant el seu caràcter de
personatges. Nosaltres no vam conèixer
Fischer personalment, ni Spasski -tot i
que ho hem intentat, no ha estat possi-
ble-. Inevitablement, t’acabes fent una
idea de com eren personalment. La
majoria de documents recullen dades
sobre ells, dades molt concretes, però
no sabem realment com és o com va ser
Spasski. Sabem que va néixer a Sant
Petersburg, que es va exiliar, sabem
quan va aprendre a jugar als escacs,
que es va casar tres vegades, que ha
acabat sent ciutadà francès. D’una
banda, tenim moltes dades concretes,
gairebé totes objectives i demostrables.
També hem recollit multitud d’opinions
i visions subjectives d’altres coetanis,
retalls de premsa, etc., però l’única
cosa de la qual podem estar absoluta-
ment segurs és que no sabem com eren
autènticament cap dels dos. I és inevi-
table interpretar d’alguna manera
aquestes dades. De Fischer n’hi ha
moltes, però no sabem com era ell real-
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AS: Els iniciats necessitem el tauler.
Necessitem veure les peces, moure-les
físicament. Als professionals, el tauler
gairebé els fa nosa. És només un acces-
sori que serveix per reflectir el joc
davant d’una possible audiència. Però
és evident que no necessiten el tauler
per jugar. És per això que l’excusa de
l’espai i del temps és una creació. Els
escacs professionals estan més enllà
d’això. És com si realment fessin “pas-
sar el temps” per prescindir del temps.
El temps, en certa manera, deixa de
representar-se físicament sobre aquest
espai. Tot això no es reflecteix exacta-
ment a l’espectacle, perquè tampoc no
volíem convertir-lo en un espectacle per
a iniciats. Ens vam adonar que era molt
més lògic  transmetre a l’espectador les
anècdotes del matx del 72, o les possi-
bles personalitats de Fischer i Spasski,
que el que succeïa tècnicament a cada
partida. Cadascun dels seus moviments
és un esdeveniment excessivament
especialitzat i difícilment comprensi-
ble, com a mínim per a nosaltres.

FD: És curiós i simptomàtic que Fischer
inventi els escacs aleatoris. Una nova
forma de jugar, en la qual la importàn-
cia del coneixement de les obertures i
de l’estudi de multitud de partides
anteriors es relativitza. Aquesta modali-
tat busca alliberar els escacs de l’àmbit
limitador i gairebé dictatorial del pas-
sat, de la memòria.

AS: Els escacs aleatoris premien més el
potencial de cada jugador que l’estudi.

FD: Fischer no és només l’inventor dels
escacs aleatoris, sinó que proposa
també un nou rellotge que s’acabarà
fent servir de manera generalitzada, i
que determina que un jugador ha de
tenir com a mínim un minut per movi-

ment. És curiós i profundament signifi-
catiu, que les innovacions d’aquest
geni vagin dirigides cap a la creació un
joc més pur, més situat en el present,
foragitant el pes del passat.

VM: Una última cosa referida a un altre
tema: els espectacles que esteu fent
paral·lelament a aquest, tenen alguna
cosa en comú amb MAD, o són total-
ment diferents? Hi ha ressonàncies del
vostre treball en conjunt sobre el que
esteu fent per separat?

AS: Jo estreno Katastrophe el 19 de
març a Perpinyà, i sí que hi té alguna
cosa a veure, perquè Katastrophe narra
la història de la civilització humana
explicada a través de les seves catàstro-
fes.

VM: Naturals o humanes?

AS: En primer lloc, l’evolució de la
catàstrofe natural. Però després abasta
des del volcà que destrueix Pompeia
fins a Auschwitz. I per tant també parla
de la catàstrofe humana, l’home que
destrueix l’home. És un espectacle que
transcorre en una sèrie de maquetes,
taulers i miniatures amplificades amb
un sistema de vídeo.

FD: En el meu cas té a la vegada molt
i alhora molt poc a veure amb aquest.
Però em sembla que és així sempre,
que no pot ser d’una altra manera. En
el fons sempre acabem fent el mateix
espectacle, però de diferent manera.
Igual que a MAD, a Anamnesi hi ha un
interès històric, però no és d’origen
documental, sinó que està tractat des
d’un punt de vista no tan concret, més
abstracte. Jo en realitat no trobo tan
diferent fer MAD que els meus espec-
tacles anteriors. Tot està molt lligat,
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que cal subratllar. La partida d’escacs
està condemnada des del seu inici a
una fi. Hi ha una destrucció d’un dels
dos oponents per part de l’altre, o arri-
ben a taules en el millor dels casos. La
Guerra Freda, en canvi, va estar con-
demnada des del seu inici a no dur-se a
terme, almenys en el camp bèl·lic.

VM: Estàs dient que d’aquestes tres
grans estructures que té una partida -
obertura, joc mig i final-, la Guerra
Freda es va quedar en el terreny mig?

AS: Jo diria que es va quedar a l’ober-
tura, que és la part -si no m’equivoco-
merament estratègica, ja que la part
mitjana és més aviat de tipus tàctic i la
part final torna a ser una combinació
d’estratègia i tàctica.

VM: Llavors els personatges són els del
començament d’una partida. Però reco-
llint allò que hem dit abans, igualment
resten inacabats. Són extrems.

AS: Estripats entre els extrems.

VM: La segona part de La terra eixor-
ca, el poema d’Eliot que tant va
influir al segle XX, es diu “Una
Partida d’Escacs”. Està escrita amb
fragments de frases de to quotidià, en
les quals es percep que, per passar la
tarda, algú proposa a algú altre jugar
una partida d’escacs. Però ho diu gai-
rebé com una cosa perillosa, no en el
sentit d’aventura sinó en el d’avorri-
ment, vull dir, per passar el temps.
Aquesta noció de passar el temps
reapareix al final del poema, en un
bar que ja està a punt de tancar, on
tots, molt borratxos, van parlant
encara més crípticament, i entre
sentència i sentència de la borratxera
imaginen que juguen una partida

d’escacs i passen el temps. El teatre
i els escacs tenen com a peculiaritat
humana que és un temps que passa,
una construcció de temps amb inci-
sions espacials molt concretes.
Abans hi havia una transparència
entre microcosmos i macrocosmos
que es podia llegir al taulell dels
escacs. Ara això no sembla possible.
Hi ha potser una espècie de temps
desorganitzat en les estratègies de
joc, específic del nostre temps?

AS.: No m’ho sembla.

VM: I la proximitat física que regula el
joc dels escacs, una relació al mateix
temps entenedora i alhora sensible, físi-
ca i metafísica, queda reflectida en el
vostre espectacle?

AS: Molt residualment.

VM: Però el vostre assessor d’escacs us
va comentar que actualment no es pot
postergar una partida ja que els ordina-
dors la podrien resoldre, i això sembla
indicar que aquesta residualitat de la
proximitat és important.

FD: Potser caldria recordar que, en els
escacs, la distància que existeix entre
un aficionat, com ho podem ser nosal-
tres, respecte el món dels campions és
tal que, en realitat, passa a ser gairebé
un altre joc. No tenen res a veure.
Nosaltres podem conèixer algunes ober-
tures i combinacions bàsiques, però la
quantitat d’informació que acumula
una persona que s’hi dedica és tal que
en realitat es tracta d’un altre joc. Es
juga amb les mateixes normes, peces i
tauler, però es tracta d’una altra histò-
ria. Els escacs competitius estan molt
allunyats dels escacs entesos com a
mer passatemps.

118



121

RODRIGO GARCÍA

>

simplement de vegades poses l’èmfasi
en un aspecte -potser en una docu-
mentació històrica- i en un altre cas en
textos més literaris, o fins i tot en pro-
blemes de metateatralitat. El meu
espectacle Anamnesi, que s’estrenarà
a principis de juny al festival PNRM
d’Olot, tracta de la memòria, allò que
acaba tenint de relació amb el pes tant
opressor com alliberador de la tradició.
M’interessa molt especialment la rela-

ció equívoca que establim amb la cul-
tura europea contemporània. Per a mi,
tots dos espectacles comparteixen
alguns punts en comú. Entenc que el
resultat no tindrà res a veure, però
entenc també que cada espectacle
sempre acaba tenint un aspecte molt
diferent, encara que els punts de parti-
da hagin pogut ser similars.

VM: Doncs moltes gràcies, i molta sort. �
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