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vida de Lazaro

Lazaro Rius Tubert nacié en el seno de
una familia de pagesos de Vilafant
(Figueres) en 1879. Ya de nifio dio sig-
nos de una inteligencia superdotada
unida a una sensibilidad artistica poco
comun. Contrariando a su padre monté
un taller mecénico con la conviccién de
que la tecnologia y la ciencia eran un
camino seguro hacia la libertad. Lector
compulsivo y autodidacta, quedé des-
lumbrado por la corriente Esperantistay
tradujo al Esperanto mas de 300 pala-
bras técnicas, de piezas y mecanismos,
con la idea de imponerlo en todos los
talleres del mundo para que asi pudie-
ran entenderse y asistir a los viajeros.

En 1910 el doctor Ludwik Zamenhof
(creador del Esperanto) lo invita a unas
sesiones de trabajo en Varsovia. Alli
conoce a la que mas tarde seria su
mujer, Olga Vassilstev Kovalesvkaia,
una famosa espiritista, intelectual mul-
timillonaria y pionera del movimiento
nudista centroeuropeo. Con ella viajé
por medio mundo en pelotas, participé

en algunas de las expediciones lidera-
das por Gurdjieff y juntos idearon una
tabla de movimientos y estiramientos
que todavia hoy ensefian en un centro
Budista del Garraf y que él practicé
hasta el dia de su muerte.

Conocié e influyé en las ideas y la obra
de personajes tan dispares como el
escritor y alpinista René Daumal, el
ingeniero eléctrico Petter Cooper
Hewitt, Stefan Zweig, el premio Nobel
de quimica Hermann Staudinger,
Winston Churchill, Fernando Pessoa y
Juan Belmonte, entre otros.

Escribié innumerables ensayos y un
poema involuntario de 5 lineas que fue
traducido a mas de 200 lenguas y dia-
lectos.

Fue inventor de varios artilugios meca-
nicos que jamas patent6, pues creia
que las ideas eran patrimonio de la
Humanidad. El paraguas plegable es
sin duda el mas popular.

En 1941, su esposa, no pudiendo
soportar el deterioro de su cuerpo, se
suicida en Brasilia a la edad de 51 afios
sin haber tenido hijos. Lazaro nunca
mas volvié a comprometerse.

En el ocaso de su vida, perdido, desorien-
tado y terriblemente decepcionado con
una Humanidad que protagonizé6 dos
Guerras Mundiales, el Holocausto y el
desastre nuclear de Hiroshima, vuelve a
su pais, donde no le espera nadie, y se
dedica al contrabando de fluorescentes a
través del Pirineo, no tanto lucrativamen-
te sino convencido de llevar nueva luz a
un pais dominado por oscurantistas.

En 1968 una patrulla de la guardia civil
lo cose a tiros en los alrededores de

Espinavell a la edad de 89 afios. Fue
enterrado en el mayor anonimato, sin
funeral, una tarde de tormenta eléctrica.

Por supuesto, nada de todo esto es ver-
dad, pero eso es lo de menos. Se trata de
una buena historia. En realidad dos, por-
que todo esto te lo cuenta Nicole Balm,
actriz y performer holandesa en crisis
vital permanente, desarraigada, ambigua
y alérgica al compromiso, que encuen-
tra, buscando a Lazaro, una intima y
reveladora conexién con su pasado.

Nicole, por asi decirlo “iluminada”, deci-
de finalmente construir un espectaculo
para contar los detalles de su blsqueda
y dar a conocer la obra de quien resulta
ser su abuelo. Asi nace Vida de Léazaro.

Para ello cuenta con las aportaciones
de Jordi Bover, amigo suyo y catedrati-
co de la Universidad de ingenieria de
Barcelona que, a modo de paréntesis
explicativos y de una forma muy perso-
nal, ayuda a contextualizar los hechos.
También invita a Ladislav Sdéukup,
musicélogo autodidacta y apicultor
checo que ha preparado una curiosa
seleccion musical para el espectaculo.

vidas de otros

Comencé el proyecto con la voluntad de
contar una buena historia, de demos-
trarme a mi mismo que, a pesar de los
devaneos formales de mis ultimas crea-
ciones, no habia perdido la capacidad
narrativa. Queria contar una historia vy,
esta vez, no sobre mi. La busqueda de
la propia identidad, lo autobiogréfico,
todos esos temas adolescentes y tan

comunes a los creadores contempora-
neos, me aburren ahora soberanamen-
te. Creo necesario sobrepasar esta
temaética e interesarnos por los otros.

Por supuesto, siempre acabamos
hablando de nosotros, y ésa es otra de
las razones por las que considero nece-
sario dejar de ser redundante.

Dentro de esta nueva linea, Vida de
Lazaro es el primer espectaculo de una
trilogia que rastrea, en nuestra historia
mas reciente, la actitud vital de unos
personajes que me fascinan. Un opti-
mismo critico basado en la curiosidad
que comparten el autodidacta, el outsi-
dery el inconformista. Gente que va a su
aire, evitando los lugares comunes.
Individualistas que asumen como vitales
los principios de la libertad pero tam-
bién la fraternidad. Me refiero a auténti-
cos humanistas, amantes de la diferen-
ciay la complejidad. Rebeldes que no lo
son de forma premeditada sino como
resultado inevitable de una conviccién
basada en las ideas y no en las ideologi-
as. En definitiva, librepensadores.

En Vida de Léazaro se inicia la busqueda
de esta fibra libertaria en la figura de
nuestros abuelos, que en Espafia y mas
concretamente en Catalufia, llegd durante
los afios de la Republica a cotas insospe-
chadas, y que, en el caso de Lazaro, a tra-
vés de los avances cientificos del siglo XX,
conecto con una Europa en plena eferves-
cencia de ideas y nuevos puntos de vista.

Si Lazaro representa el ayer, el pasado
que nutre y hace posible el hoy, Nicole,
su nieta, es sin duda este hoy, pero no
exactamente como Léazaro lo sofid.

Todos los adelantos tecnoldgicos, las
revoluciones filoséficas y las luchas por



la libertad que se llevaron a cabo duran-
te el siglo pasado y que seglin personas
como Lazaro habian de acercarnos a una
felicidad compartida, intensa y vital, han
creado las bases de una sociedad del
bienestar apatica e inmersa en una indi-
ferencia general, hecha a partes iguales
de morbosidad y tolerancia.

No se trata s6lo de una simple diferen-
cia generacional la que hay entre Nicole
y su abuelo, sino de un vacio, de una
reveladora ausencia de légica en el pro-
ceso de causa-consecuencia que confir-
ma la contradictoria condicién humana.
Y eso es lo que me fascina.

construyendo el mito
(0 la tirania de lo real)

Pero también me interesa la frontera
que existe entre realidad y ficcion.
Verdad y mentira. A pesar de saber que
vivimos en unos tiempos donde la ver-
dad esta completamente mediatizada
por el poder, ya sea politico o econémi-
co, la veracidad de lo que se edita, foto-
grafia o emite por televisién sigue sien-
do casi indiscutible para la mayoria. Y
eso me escama. Queremos creet.

Siempre me han llamado la atencién
esas peliculas donde al final te anun-
cian que la historia estd basada en
hechos reales. Uno no puede evitar
cierto regocijo que es mayor cuanto
mas alucinante es lo que te acaban de
contar. Por supuesto, podria no ser ver-
dad en absoluto. Pero queremos creer
que si y todavia nos gusta o nos per-
turba mas.

Si a esto le sumamos el creciente éxito
de los documentales, los canales de
informativos, los reality showsy la ten-

dencia confesional que nos caracteriza
a los contemporaneos, queda claro que
la ficcion ha perdido su estatus.
Estamos “asediados por la realidad” y
sin embargo nunca antes nos han men-
tido tanto.

La realidad supera la ficcion. Esto ya no
sorprende a nadie. Mal vamos. Y no sélo
la supera sino que ahora, a los medios,
les resulta mucho mas rentable.

Obviedades a parte, en el &mbito de la
narracién esta tension resulta especial-
mente fructifera. Cuando contamos algu-
na anécdota familiar siempre trufamos,
condimentamos o maquillamos la reali-
dad. Y cuando creemos inventar un
cuento o una historia no dejamos de uti-
lizar vivencias, recuerdos, imagenes o
situaciones vividas. Es dificil descifrar
que hay de verdadero y que de invencién
en las historias que contamos. En espe-
cial para un mentiroso como yo.

Afortunadamente para mi, en el teatro
la convencién es clara: todo es mentira.

Sin embargo, en mis dos Ultimas crea-
ciones he utilizado formatos que me
han permitido desafiar constantemente
esa convencion.

En el caso de Vida de Lazaro, he dado
un paso mas alla, utilizando el genero
“documental”, que de por si tiene una
voluntad mucho mas objetiva o de cer-
cania con la verdad, para inventar una
gran mentira. La vida y personalidad de
un personaje que jamas existio, pero
que en realidad esta hecho de una infi-
nidad de personajes que si existieron.

iCoémo lo he hecho? ;Cémo hacer crei-
ble la increible historia de un hombre
tan increible?

Para empezar, construyendo una menti-
ra mayor desde donde servir la historia.
Me explico:

El personaje de Nicole no es autobio-
grafico, no tiene nada que ver con la
Nicole actriz, excepto por el hecho de
que comparte el nombre y la nacionali-
dad. El resto, su situacién, su pasado y
su familia son pura ficcion.

El hecho de que sea extranjera, como
también lo es uno de sus colaborado-
res, da todavia méas entidad a los
hechos expuestos y da fe de la proyec-
cién internacional de Lézaro. Es algo
que tiene que ver estrechamente con
nuestra cultura. Ya se sabe que nadie
es profeta en su tierra, pero esto, en
Catalufia, resulta a veces sangrante, y
en este caso funciona.

El catedratico de Universidad no es
tal, pero tampoco es un actor. De
hecho, la persona que lo “interpreta”,
a pesar de ser cercana al mundo del
teatro, nunca habia salido a escena y
esa distancia, esa falta total de
manierismos tipicos del actor o del
performer, también ayudan a la vera-
cidad del “personaje” y, por tanto, de
la historia que contamos.

Ladja, el apicultor checo, es una nota
discordante en este planteamiento. Se
trata de una caricatura y la mentira méas
grande del espectaculo. Por supuesto,
soy yo quien lo interpreta y lo hago
completamente disfrazado con peluca,
bigote y un vestuario de combinacién
imposible. Pero es precisamente esa
caricatura la que da crédito automético
a los otros dos. El publico piensa: -
Vamos, a ese no se lo cree ni su tia,
pero el catedrético y la performer si que
deben ser de verdad.

Bien, en todo caso esa era mi tesis ini-
cial y creo que asi funciona para mucha
gente, especialmente si no me conocen
de nada. Pero mi sorpresa fue compro-
bar que incluso mi padre tardé 45
minutos en reconocerme.

El espacio escénico, una especie de
taller-laboratorio, y una dramaturgia apa-
rentemente caprichosa y minimamente
estructurada que parece dar cabida a
una improvisacién y una libertad cons-
tantes, hacen creer al publico que la
informacién es siempre la misma, pero
que la manera como ésta se construye
en escena, bajo las indicaciones de
Nicole, es distinta en cada representa-
cién. Nada de todo esto seria posible si
no contara con la siempre inquietante
interpretacién de Nicole Balm, complice
ya de algunos trabajos anteriores. El
grado de verdad que Nicole es capaz de
transmitir es realmente inusual (y de
nuevo la paradoja, hay que ser muy sin-
cero para mentir bien). La frescura y la
naturalidad de Jordi Bover, el falso cate-
drético, también ayuda y resulta, ade-
mas, entrafiable.

La pieza esta llena de pequefios errores,
tiempos muertos, dudas, despistes. Hay
cierto patosismo (que no pasotismo) en
el fluir de la pieza que da, a mi parecer,
un aspecto mucho més humano y proxi-
mo a los intérpretes, aunque esto sea
totalmente premeditado. De hecho, y
esto es una constante en mi trabajo,
tengo alergia a la perfeccion. La correc-
cion me enerva. Especialmente en el
escenario. Y no es una justificacion.
Asumo los riesgos.

La forma poco lineal de contar la histo-
ria, los temas paralelos y las subtramas
quieren acercarse a la inabarcable
curiosidad de Lazaro y a su increible



capacidad para encontrar conexiones y
relaciones alli donde los demés s6lo ven
excentricidad, pero también exigen al
publico una mayor flexibilidad y cintura
mental. Sin embargo, y esto es muy
importante, para mi serfa un fracaso
que el publico se aburriera, que se des-
pistara o que perdiera el interés.

Todas estas “construcciones”, mentiras

y medias verdades generan tal confu-
sién que el espectador necesita creer
en algo, algo de todo esto tiene que ser
verdad. Y ese algo, finalmente, es la
historia que yo quiero contar, la vida de
Lazaro. O asi lo espero.

A fin de cuentas, aunque L&zaro no
existié jno nos gustaria a todos pensar
que si? l






