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“debería haberme dado
cuenta antes de que siempre
te ibas a burlar de mí”, dice
el pequeño monstruo en la
película FREAKS.



que l’obra parla d’aquestes etiquetes
que tots (conscient o inconscientment)
posem a les coses i que d’alguna mane-
ra ens acabem creient. De les coses que
creiem perquè altres diuen que diuen
que són. De la vida de façana. De les
màscares que ens posem i que ens
imposen. Dels filtres pels quals fem
passar la informació de les coses que
veiem, exagerant-la i transformant-la
fins al punt de convertir-la en una his-
tòria digna per a una obra de teatre.

recurs natural
Però tornem al cul, al final del procés.
Així que s’ha estrenat l’espectacle. Al

moment aquell que et ve el baixón per
tanta tensió acumulada, per la respon-
sabilitat ubicada. Així que t’entra aque-
lla estranya sensació de buidor. Una
mescla de descans agradable i de
desemparada solitud. Al moment aquell
que t’agafa la sensació que ja no podràs
escriure res més, que ja has deixat anar
tot allò que t’omplia, tot allò que rete-
nies. I és mentida, és clar. És una falsa
sensació i ho saps. Però potser llavors
et passa pel cap que no podràs crear
cap més nou projecte si no és que et
comencen a passar coses noves. Noves
aventures. Si no et permets el temps
per notar la buidor, per observar al teu
voltant, per tornar a agafar gana.
Només llavors –penses- estaràs prepa-
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fer-se un homenatge
Comencem pel final. Comencem pel
resultat, per allò ja –suposadament-
digerit. Deixem enrere les idees genials,
les palles mentals, el pes filosòfic, l’opi-
nió personal, els dubtes, les pors, la
valentia i la tossuderia. Se suposa que
això ja ho has engolit, processat, digerit.
Ha passat –degudament o no- pel puli-
mentador, pel colador. Estómac, pàn-
crees, fetge, intestí prim, intestí gros... i
pluf: heus ací la creació. I au: “Molta
merda!”. I t’has tret un pes de sobre.

Si llegiu això, no espereu cap gran
reflexió sobre la creació. O almenys, no
pas una reflexió lògica i astuta. Més

aviat puc parlar des del joc de la con-
catenació d’idees. Tal com raja. Una
cosa em durà a una altra, sense cap
pretensió de fer-ne un discurs ordenat,
intel·lectual i refinat. Pot semblar con-
tradictori, però em fa l’efecte que refle-
xiono millor si no penso, si deixo anar
la ment i vomito les coses tal com em
vénen. I és que, amb el temps, m’he
adonat que si alguna cosa s’espera de
mi no són precisament discursos reve-
ladors, i en canvi potser sí alguna que
altra interessant bajanada. 
Per això prefereixo dir que Home-Natja
no és més que un homenatge a tots
aquells que poden arribar a perdre el
cap per un cul. És més concís i atrau
molt més que no pas haver d’explicar
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sió i després visqué feliç la resta de la
seva vida. No, la gent no vol finals feliços
– com faig dir a un personatge d’Home-
Natja-. La gent vol que li expliquin histò-
ries com la de John Lennon, assassinat
per un fan sonat. O la de Kurt Cobain,
que acabà amb un tret d’escopeta al cap
i unes paraules de comiat. Les vides de
Marilyn Monroe, Jeff Buckley, Jim
Morrison, Michael Jackson, o la de
Salvador Puig-Antich. Això és el que vol
la gent, segons la teoria. Per la mateixa
raó que mirem les curses de cotxes: per
veure com xoquen. El nostre plaer més
pur ve del dolor de la gent que envegem.
És la forma més genuïna de plaer. El
plaer que un sent quan una tempesta de
pedra inesperada sorprèn un descapota-
ble. El plaer que un sent quan un obre
una revista i veu la cara que fa la
Duquessa d’Alba. Això és el que vol la
gent -segons la teoria-.

una història real
La nostra darrera història és un home-
natge a Willy The Cool. Un home qualse-
vol que, fugint de les seves pors, dels
seus fantasmes d’adolescència, de l’ai-
gua i la sorra que l’erosiona, acaba bri-
llant i convertit en un valuós Bestand
d’aquesta nostra societat. El veritable
nom de Willy The Cool és Guillem
Colomer, però tothom l’anomena
Caracul. Va deixar de ser un pringat, i es
va convertir en un ídol de masses. Com
Marilyn Manson o potser Carmen de
Mairena... Qui sap, encara que Willy
Caracul sigui un personatge inventat. 
El motor que empeny a formular la his-
tòria d’aquest nou espectacle és força
inconscient, però segueix les bases de la
Teoria de l’erosió. Avui dia hi ha tantes
pel·lícules, novel·les, històries que recor-
den històries basades en altres històries,

que fa que sigui cada cop més difícil
captar l’atenció d’un espectador. Però si
la història que s’explica és una història
real... Com aquests power-points que
corren per internet, amb imatges que
parlen d’algú que va ser mutilat o que va
tenir un accident de cotxe... Un docu-
mental ficcionat sobre la vida d’algú. Un
homenatge. I per què no, jo també volia
buscar la millor manera de captar l’aten-
ció. Fent entendre a la gent que la histò-
ria que jo els pugui explicar és tan cre-
ïble com el fet que el 65% del nostre cos
és aigua. Ningú ja no dubta que existei-
xin els forats negres, que l’univers estigui
en expansió. Només demano una mica
més de fe.

etiqueta
La fe cega que sovint tenim en les coses
que ens diuen els demés. En les defini-
cions que ens fan d’algú altre. En les eti-
quetes superficials i poc objectives que
posem a les coses i a la gent. I ens guiem
per elles i jutgem segons aquestes. En
un món accelerat i superficial, allò que
coneixem dels demés sovint es limita a
les seves etiquetes. I les etiquetes no
tenen per què ser el reflex d’una pauta
de comportament habitual, ni de la nos-
tra forma de ser o el nostre caràcter.
Sovint ens les pengen per episodis anec-
dòtics (un dia perds els papers en públic
i passes a ser l’histèric) o per comporta-
ments intranscendents que per algun
motiu generen curiositat (com el manià-
tic que sempre troba faltes d’ortografia).
Però també ens les podem guanyar per
comportaments habituals dels quals en
som molt conscients (com l’obsessiu per
l’ordre). Però sigui quin sigui el motiu pel
qual ens l’han penjat, quasi sempre som
els últims en assabentar-nos de l’etique-
ta que duem. I massa sovint és per un
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rat per a tornar a mastegar, empassar,
digerir i... pluf: “Molta merda!”. Però el
problema ve quan t’obligues a menjar,
per vomitar una història. A aquesta ten-
dència, jo l’anomeno bulímia cultural.
S’ha de vigilar. Empassar i empassar i
empassar, per després... provocar-te el
“pluf”. I au: “Caca!”.

Martin Heidegger deia que els éssers
humans solem considerar el món com
una reserva permanent de materials
que podem utilitzar. Com unes exis-
tències que podem processar per
convertir-les en alguna cosa de més
valor. Arbres que fan fusta, amb la
qual es poden fer mobles i paper.
Animals que fan carn, amb la qual es
pot fer un filet a la cordovesa. A
aquest món de recursos naturals l’a-
nomena Bestand. Pot semblar inevi-
table que la gent sense accés a les
formes naturals del Bestand (com són
els pous petrolífers o les mines de
diamants) recorrin a l’únic stock del
que disposen: les seves pròpies vides.
Cada vegada més, el Bestand de la
nostra era és la nostra propietat
intel·lectual. Les nostres idees. Les
històries de les nostres vides. La nos-
tra experiència. El problema de veure
el món com a Bestand –deia
Heidegger- és que et duu a usar les
coses, a esclavitzar i explotar les
coses i la gent pel teu benefici perso-
nal. Gairebé sense ser-ne massa
conscient, pots arribar a provocar una
mala experiència a algú, simplement
per treure’n una història. Però el fet
és que, inevitablement, tu també for-
mes part del Bestand.

seguint la teoria
I això em remet al que jo anomeno Teoria
de l’erosió. Aquesta teoria explica que la

Terra vindria a ser una gran planta pro-
cessadora. Una fàbrica que pulimenta
pedres amb les seves gegants rodes que
giren i giren vint-i-quatre hores al dia, set
dies a la setmana, plenes d’aigua i de
roques i grava. I ho van molent tot.
Donant voltes i voltes. Polint les lletges
roques fins a convertir-les en pedres pre-
cioses. Això és la Terra. I la raó per la
qual gira és que nosaltres som aquestes
grans pedres. I tot el que ens passa a
nosaltres –el drama i el dolor i el plaer i
la guerra i la malaltia i l’eufòria i els mal-
tractaments- no és més que l’aigua i la
sorra que ens erosionen. Que ens molen.
Que ens pulimenten fins que brillem.
Lluïm gràcies al dolor –diu la teoria-. I
per això ens encanten els conflictes. Ens
encanta l’odi. Per aturar una guerra,
declarem la guerra. Hem d’aniquilar la
pobresa. Hem de combatre la fam.
Desafiem i combatem i destruïm. Com a
éssers humans, el nostre primer mana-
ment és: “alguna cosa ha de passar”.
Només així es crea la història, segons la
Teoria de l’erosió. De fet, la gent interes-
sant –pensem sovint- és la gent que ha
viscut, que li han passat coses. Gent
amb experiència. Amb males experièn-
cies. Gent erosionada, brillant.
És per això que -segons aquesta teoria-
ens agrada tant sentir l’experiència d’al-
gú que ha viscut la injustícia d’una tor-
tura. La desgràcia d’un desastre natural
o d’una malaltia injusta. Ens encanten
els telenotícies. Les imatges d’una
càmera de seguretat captant l’arribada
d’un tsunami o la caiguda de les Torres
Bessones. Les imatges de gent fent cua
esperant ser executats. Ens encanten els
terroristes, els segrestadors, els dicta-
dors, els pederastes, els assassins en
sèrie. O això és el que diu la teoria.
Perquè ningú no vol escoltar la història
d’algú que va néixer guapo i amb talent;
que va fer fortuna apareixent a la televi-
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enllaç. Com la vida mateixa. Una peça
estructurada a mode de revista: amb la
intenció d’intercalar entrevistes, repor-
tatges, moda i tendències, articles d’ac-
tualitat, anuncis publicitaris, notícies del
cor, passatemps, mostres de perfum,
l’horòscop... Un collage que l’especta-
dor, inevitablement, faria l’esforç de des-
xifrar. El mateix que fem amb la vida

real: intentar donar un sentit a tot plegat.
I si algú no li troba, sempre pot recórrer
a Déu. No cal complicar-se més la vida.
I sí, ho confesso: tot i que vaig mantenir
–en la mesura que vaig poder- l’essència
d’aquesta estructura, el gruix de la trama
m’obligà a descartar material del collage
(no menys interessant, però potser pres-
cindible per al fil de la història) per por
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sol acte desafortunat, com bé diu el
refrany: “Por un perro que maté, mata-
perros me llamaron”.
Normalment, les etiquetes són molt més
fruit de les primeres impressions que del
coneixement real d’una persona. Sovint,
amb un sol primer contacte visual, i
abans que diguem res, ja ens han penjat
una etiqueta. I tot per la nostra aparença
física, per la nostra expressió i -en gene-
ral- pel llenguatge no verbal. Podem ser
un pedant insuportable o un encant de
persona només per la manera com ens
han vist aparèixer. I com que les etique-
tes exerceixen un gran paper en la confi-
guració d’opinió per aquells que no ens
coneixen, val la pena ser conscients d’a-
questa primera impressió. Però a vega-
des no podem fer-hi res, ja que -social-
ment- les etiquetes són massa llamine-
res. En tots els grups existeix aquell que
penja les etiquetes de la resta, en un
procés creatiu que el fa especialment
popular als demés. És un joc que diver-
teix i cohesiona el grup, però que acos-
tuma a tenir nefastes conseqüències per
alguns. I això és el que li passa al prota-
gonista d’“Home-Natja”. Aquesta és, a
grans trets, la temàtica de l’obra.

revista
Sovint, un cop esbrino de què em ve de
gust parlar, però abans de pensar en l’ar-
gument de la història, se m’acut el for-
mat. La manera amb la qual exposaré la
temàtica. L’estructura de l’obra. És una
manera de motivar-me. De posar-me en
una nova situació, de no utilitzar els
recursos narratius amb què ja he treba-
llat. D’alguna manera, la forma també
parla del tema que vull tractar. I la his-
tòria que en surt s’adapta a la forma,
però també a l’inrevés. Així que, en
aquesta obra, la meva primera idea era la

d’utilitzar el format revista. I no em refe-
reixo al gènere “revista”, sinó a la forma
de narració trencada, de càpsules d’in-
formació o salts constants de temàtiques
diferents. Semblant a aquesta vomitada
reflexió. Passant d’un lloc a un altre
indiscriminadament, talment com una
revista de moda, de música o de tendèn-
cies. Una història sense inici, nus ni des-
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d’embriagar l’espectador de forma exces-
siva. Vaig seguir, doncs, la teoria. Vaig
esclavitzar-me en pro de la història, que
s’imposà a la forma. Per satisfer l’espec-
tador amb allò de... “alguna cosa ha de
passar”. Vaig ser víctima com ho acaba
essent el protagonista de l’obra. Cap trau-
ma, no patiu. Una cosa va portar a l’altra.

cultura cool
Una cosa porta a l’altra. I l’obra parla
dels ídols adolescents, dels mutants
referents. Perquè els ídols canvien com
les tendències. Amb l’era d’internet i les
noves tecnologies, els referents ja no són
com els d’abans, els que omplien els
estadis, les grans bandes dels ’80 i ’90.
Ara que tot està a l’abast de tothom a
tothora, la gent ha descobert milions de

nous talents, ha desmitificat els grans
esdeveniments i ha fet que allò autèntic,
allò a seguir, de sobte sigui quelcom apa-
rentment petit o vulgar. De pocs recursos
o amb acabats de baixa qualitat. Allò
que s’anomena Lo-Fi. Hem passat de les
guitarres elèctriques a l’ukelele. Dels
teclats als carrillons. Del midi a la melò-
dica. Ningú no s’ha inventat res, però
això és el que el nou mercat ha poten-
ciat. Amb la sortida dels reproductors
d’alta definició, el que està de moda és
recuperar el vinil, recuperar el casset, el
súper 8. Les fotos esgrogueïdes. Torna
l’analògic. Allò d’abans. Sembla que per
ser cool s’hagi de portar la contrària.
Perquè potser és la millor manera –segu-
int la Teoria de l’erosió- de polir-nos, d’a-
cabar brillant. De ser –o semblar- inte-
ressant. De baixar-nos els pantalons i
mostrar la nostra part més cool. �
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COMPLETELY NAKED

>Barcelona, març 2011. Il·lustracions de Sebas Brosa.




