
Autora, directora i intèrpret de les seves creacions, Angélica Liddell ha assumit des
de 1993, data de fundació de la Companyia Atra Bilis, els diferents oficis de la crea-
ció teatral, suprimint els intermediaris que separen les dues expressions i els dos
moments de l’escriptura textual i de l’acte escènic. A l’octubre de 2009, va estrenar
al Teatre la Laboral de Gijón La casa de la fuerza, que vindrà a difuminar l’últim filt-
re del personatge, encara present a Perro muerto en tintorería: los fuertes i El año de
Ricardo. Durant el Festival d’Avinyó de 2010, l’autora declara, a propòsit de la seva
última creació: “No hay mediación, no hay personaje, no hay ningún Ricardo III que
sea mediador” i, a propòsit de l’evolució general del seu treball: “Pasé de la ficción a
lo confesional”1. La desaparició del personatge i de la ficció, ja efectiva en perfor-
mances individuals creades al marge de les seves composicions dramàtiques2, però
efectuada aquí en un obra composta per a setze actors, músics, infermera i atleta,
marca una ruptura en el treball teatral de Liddell. Ara bé, lluny de quedarse en la
confessió, aquesta peça, que s’obre amb el relat autobiogràfic i conclou amb l’evo-
cació dels femicidis de Ciudad Juárez, a Mèxic, articulant el dolor individual al sofri-
ment col·lectiu, posa al dia la paradoxa següent: com més l’autora es posa en joc,
reforçant la seva presència i la seva condició de subjecte en detriment de la ficció i
dels personatges, més aquest “teatre del jo” es converteix en “teatre del món”3.

la ficció i el personatge, la confessió i l’autor subjecte. 
presències de l’artista a escena.
Les obres escrites per Angélica Liddell entre 1993 i 2007 estan poblades de per-
sonatges que evolucionen en el si d’una ficció concebuda per l’autora. Entre ells,
alguns ens són familiars: Ofèlia, Horaci4, Ricard5, Hipòlit6 i Combeferre7 pertanyen
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1. Angélica Liddell, entrevista realitzada per Christilla Vasserot per al Festival d’Avinyó 2010.

2. Distingeixo aquí dues vessants en la creació de Liddell, les peces de grup (o de duo) que, fins a

Perro muerto en tintorería: los fuertes, posaven en escena personatges en una ficció dialogada, i
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El terme de “confessió” que es troba en les observacions de l’artista respecte a La
casa de la fuerza s’inscriu en el mateix text de Yo no soy bonita13. Dóna títol a un
fragment que no serà dit per l’autora, sinó projectat, donat a llegir a l’espectador,
remetent aquest a una posició de voyeur, la del lector indiscret que obre el diari
íntim d’un altre. En aquestes creacions, la presència de l’autora a escena és efec-
tiva, no mediatitzada, a causa de l’absència de personatge. Liddell s’expressa en
primera persona del singular i en una forma que no es vincula ja amb la del diàleg.
Si a Perro muerto en tintorería¸ l’“acte de coprolàlia” es posava en boca del gos
(l’autora-directora d’escena que decideix fer el paper de l’actor que fa de gos), i si
a Y los peces salieron a combatir contra los hombres la presa de paraula de la crea-
dora era introduïda per la menció del seu nom i el guió que precedeix la tradicio-
nal rèplica de teatre, en aquests textos ja no hi ha emissor designat i la forma tex-
tual esdevé, també ella, confessió.

La presència de l’autora a escena és encara més afirmada en aquestes creacions
pel fet que ella n’és l’única intèrpret i perquè posa en joc el seu propi cos d’artis-
ta. L’aparició de la nuesa, l’exposició de la carn i el brollar de la sang confirmen el
distanciament de la ficció, ja que és sens dubte el cos de Liddell el que sagna. Així
com aquesta violència infringida al cos, el recurs a la grafia, el gest d’escriure sobre
la pròpia matèria de l’escena és una forma d’intensificació de la presència de l’au-
tora. Brodant amb fil vermell sobre un drap blanc la frase lapidària: “MAMA TE
ODIO” a Anfaegtelse14 i gravant amb un ganivet sobre la fusta d’un violoncel les
paraules: “WAR”, “HELL”, “HATE”, “PAIN” a Te haré invencible con mi derrota15,
l’artista imprimeix igualment el seu gest i les seves paraules en l’espai de l’escena,
amb un esforç i una aplicació que implica un compromís físic en l’acte d’escriure.
El seu cos es barreja amb la matèria escènica, la fusta danyada pel ganivet recor-
da la carn de l’actriu que la fulla d’afaitar ve a tallar amb tanta freqüència, i el fil
vermell que traspassa un drap blanc, la sang que flueix en fina xarxa sobre la blan-
ca pell de Liddell. S’observa així, en les obres que precedeixen la creació de La
casa de la fuerza, una intensificació de la presència de l’autora a escena i una afir-
mació del seu estatut de subjecte; subjecte del discurs, però també de l’acció. 

la casa de la fuerza. teatre del jo, teatre del món.
Per a aquest últim espectacle, l’autora declara haver decidit “vencer la barrera del
pudor”16, “trabaj[ar]  con [sus] sentimientos, que pertenecen a [sus] noches, a cosas

45

al món ficcional en tant que ja han parlat en Shakespeare, Racine, o Hugo. Són els
avals de la forma dramàtica i de la desaparició de l’actor darrere de la màscara. 

No obstant això, a partir del 2003, una figura d’identitat ambigua, que porta el
mateix nom que l’autora, Angélica, es fica enmig d’aquest univers tancat i obre
la peça Y los peces salieron a combatir con los hombres amb les paraules
“¿Cómo comienzo?”8. En aquest pròleg, l’autora s’interroga sobre la manera de
tractar textualment i escènicament el tema de la peça. El discurs desenvolupat
és metateatral i autoreflexiu, i abasta els camps de l’escriptura, de la posada en
escena i de la interpretació actoral,  de tal manera que l’autora preveu no úni-
cament el seu rol en la partitura escènica, sinó també el seu vestit i els seus
moviments: “Y Angélica, / espasmódica Angélica, / una puta hablando con el
señor Puta, / con bandera, / con babosas cosidas a los pies, / no puede caminar
fácilmente”9. La creadora apareix en la seva obra al mateix nivell que un perso-
natge, per interrogar la representació i el conjunt de l’acte escènic, espectadors
inclosos: “Si consiguiera hacer vomitar al público”10. Es tracta d’una primera
intrusió de Liddell en la ficció. En el seu propi nom, s’afirma com a subjecte
escrivint el text i l’escena.

A Perro muerto en tintorería: los fuertes, aquesta intervenció es renova, encara que
amb un gest diferent. Escrivint amb guix sobre la paret del fons de l’escenari “¿Hay
algún hijo de puta que quiera matarme?”11 i signant “Angélica Liddell”, l’autora
desplaça cap a l’escenari un mitjà propi de l’escriptura textual, la grafia, per signar la
seva obra escènica. Perquè si Perro muerto en tintorería: los fuertes desenvolupa una
ficció, aquesta és inserida en el marc d’una presa de paraula artística. La peça s’ob-
re, efectivament, sobre un “acte de coprolàlia” en el qual s’evoca aquesta individua-
lització del mateix acte teatral característic de Liddell: “Y la directora hija de puta /
decidió sustituir al perro real por un puto actor. / Y después decidió interpretar ella
misma al puto actor que hace de puto perro (...)”12, i es tanca amb la seva signatura.

Paral·lelament a les seves creacions teatrals, Angélica Liddell desenvolupa des de
2003, amb Lesiones incompatibles con la vida, una altra forma escènica basada
en la confessió, l’expressió de sentiments i d’experiències íntimes. Els textos,
escrits en primera persona del singular i desproveïts de personatges, exposen el
rebuig de la maternitat a Lesiones incompatibles con la vida, revelen una violència
soferta en la infància a Yo no soy bonita, citen cartes d’amor a Anfaegtelse.
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a Venècia i les imatges del conflicte israelí-palestí vistes des de la seva habita-
ció d’hotel, mostrant com a indissociables el dolor individual i el del món. Quan
se’ns revela en les seves confessions venecianes, oferint-se a la mirada en el
moment en què mira les imatges de la guerra, el “jo” objecte de mirada, exposat
en l’impudor a través de diversos mitjans textuals i escènics, es duplica llavors en
un “jo” subjecte que observa. El “jo” autocentrat i autorreflexiu esdevé “subjecte
rapsòdic” capaç de capturar el món en un “mutu desbordament d’allò dramàtic
mitjançant allò èpic i també mitjançant allò líric”18. L’autor subjecte, posicionant-
se com a universal i singular, pot convocar el món a l’escenari.

És aquesta la raó per la qual, per tal d’evocar els crims de Ciudad Juárez, les tres
actrius es retiren per deixar la paraula a tres dones originàries de l’estat de Chihuahua:
Cynthia, Perla i Maria. A propòsit d’un altre text, Liddell declara: “amb la meva peça
Belgrad vaig assolir un límit. La llengua ja no era suficient. La llengua no es troba a
l’alçada del patiment humà. Llavors vaig optar per la literalitat. No sé com expressar el
dolor si no és tornant a copiar els grans titulars d’un diari”19. L’autora, després d’haver
descartat la ficció com a mètode d’aprehensió de la realitat a La casa de la fuerza,
recorre a la presentació, “l’efracció”, tal com la defineix Maryvonne Saison, que asse-
nyala una voluntat de callar, de posar-se en retirada davant la irrupció d’allò real20. Això
es presenta en primer lloc sota la forma de testimoni, el de les tres dones joves, després
de relats titulats “El caso de Paulina” i “El campo algodonero”, que s’aparten de l’ex-
periència personal per relatar un succés que prové de la memòria col·lectiva.
Finalment, se subministra sota la forma impersonal i lapidària de la llista –“Lista de
crímenes de Ciudad Juárez que Cynthia leyó en su cocina”- que té la particularitat d’ex-
cloure el sentiment de qui la formula, i que substitueix la literatura per la literalitat. 

Aquesta “efracció” (irrupció d’allò real) s’inscriu tanmateix en una construcció, en
una composició escènica de tres parts que, com si fossin tres empremtes, fan
superposar les siluetes de Cynthia, de Maria i de Perla a les de Lola, Getse,
Angélica i a les de Maixa, Olga i Irina. Encara que les sis dones presents a l’esce-
nari no pertanyen a la ficció com les tres germanes, queden incloses en el règim
de representació en la mesura que aquesta, “independentment de tot gest mimè-
tic, planteja la qüestió de la remissió”21. Ara bé, la referència original a l’íntim, el
gest del testimoni desenvolupat des de la primera rèplica de Getse fins a l’última
de Maria, no constitueix un obstacle a aquest procés, precisament perquè “només
hi ha representació per l’esforç conjunt d’un representant i d’un testimoni”. La
inscripció de la confessió en la paraula d’un “jo” col·lectiu, aquest trio femení
duplicat dues vegades i posicionat com a subjecte universal, esdevé així la condi-
ció d’accés a la representació del pas del “teatre del jo” al “teatre del món”. �
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que [le] han ocurrido en la vida”, és a dir, continuar, després d’Anfaegtelse i de Te
haré invencible con mi derrota, la veu autobiogràfica de la confessió, de l’impudor.
Tanmateix, Liddell ja no està sola i assistim, a l’inici de la peça, a un repartiment a
tres veus. La seva confessió, que no arribarà fins al segon acte, és precedida de les
de Getsemaní de San Marcos i de Lola Jiménez, dos testimonis que haurien pogut
ser pronunciats per la mateixa persona, o per mil d’altres. Per més difícil que sigui
determinar qui és l’autora d’aquests dos textos, les mateixes actrius o la directora
d’escena, no és això el que està en joc, ja que és precisament la possibilitat d’a-
questa incertesa la que, de sobte, confereix a aquesta paraula individual una dimen-
sió universal. El patiment íntim és compartit i, a partir d’aquests primers minuts, se
sostreu de l’individu per tendir cap al col·lectiu. 

Per tant, la confessió de Liddell, la projecció d’un diari íntim videogràfic, el relat del
desengany afectiu, les sessions de musculació a la casa de la força, o les converses
pornogràfiques mantingudes en el xat s’inscriuen en aquesta dimensió. L’autora pot
dirigir-se al públic en primera persona del singular com en les seves performances,
però no per això el seu discurs deixa d’estar arrelat en una paraula col·lectiva inicia-
da per aquest trio de dones que, si bé no són personatges pròpiament dits, ja que s’a-
nomenen pel seu nom i parlen d’elles mateixes íntimament, formen una entitat, una
única veu i un únic cos que se sostreu dels esdeveniments que s’expliquen i de la
seva individualitat per ascendir a l’estatut de figura, de representació.

Així doncs, quan és excepcionalment convocat, el personatge de ficció s’eclipsa darre-
ra d’aquest “jo” col·lectiu que exposa cos i sentiments. Preses també d’altres d’altres
històries, Irina, Maixa, Olga, les Tres Germanes de Txékhov, i “La Tequilera” de la cançó
mexicana són convocades per l’autora i les actrius, i la relació entre el paper i l’intèrp-
ret es veu així invertida. Liddell no irromp ja en una ficció dramàtica per tal d’esquer-
dar-la, com a Perro muerto en tintorería o El año de Ricardo, sinó que integra un frag-
ment d’una ficció exògena dins de la confessió per ampliar aquest “jo”, per multipli-
car-lo per efecte de desdoblament. En tant que intèrprets, les actrius absorbeixen els
personatges en lloc d’encarnar-los, i no és a Irina, Maixa i Olga a qui escoltem, sinó a
Lola, Getse i Angélica, o al seu doble idèntic. La confessió conforma la ficció per tal
d’assimilar-la, i el personatge només accedeix a aquesta última peça per inscriure’s en
una nova relació respecte el subjecte de la creació, per posar-se al servei de l’expres-
sió del “jo” i no el revés, per participar en la construcció d’un subjecte universal. Tot
reunint personatges nascuts al teatre o en la cançó popular, l’autora construeix una
individualitat complexa apta per evocar, per representar el col·lectiu. 

Havent decidit incloure tota la seva vida en la seva obra –“Un paseo, un viaje, todo lo he
ido incorporando a La casa de la fuerza”17- Liddell barreja els records d’un viatge solitari
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