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1960-1975 / 13 d’abril

amb textos de Montserrat Abelld, Joan
Brossa, Felip Cid, José Corredor-Matheos,
Salvador Espriu, Gabriel Ferrater, Jaime
Gil de Biedma, Pere Gimferrer, José
Agustin Goytisolo, Joaquim Horta, Maria
Mercé Marcal, Josep Palau i Fabre,
Marta Pessarrodona, Pere Quart, Marius
Sampere, Manuel Vazquez Montalban,
Jose Angel Valente i Joan Vinyoli.
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1976-1990 / 20 d’abril

amb textos de Montserrat Abellé, Maria
Angels Anglada, Agusti Bartra, Joan
Brossa, Salvador Espriu, Josep Maria
Fonollosa, Feliu Formosa, Jaime Gil de
Biedma, José Agustin Goytisolo, Maria
Mercé Marcal, Joan Margarit, Miquel
Marti i Pol, Carles Miralles, Francesc
Parcerisas, Lluis Sola, Manuel Vazquez
Montalban i Joan Vinyoli. l

Te digo

que estan equivocados.
Son sélo unos versitos:
tonteria.

Yo regreso ahora mismo.

(darrers versos d’Orden de registro, de José Agustin Goytisolo)

Vaig néixer I'any 1981 pocs mesos després del cop d’estat. La majoria dels poe-
mes que formen part d’aquests recitals ja s’havien escrit. Els fets, les pors, les emo-
cions que refereixen ja s’havien viscut. De manera que no séc un testimoni d'a-



quests anys sind que, d’alguna manera, en séc un resultat.

Hi ha una riquesa increible, absolutament colpidora, emotiva, plural i modernitzado-
ra en la poesia que es va escriure en aquest pais en el darrer terg del segle xx. Resulta
francament dificil, és gairebé impossible, recollir-la en dos petits espectacles. La mag-
nitud del material és enorme i, penso, d'una qualitat i d’un nivell extraordinaris. Hi
ha alguna cosa en la poesia, en la seva naturalesa intima, austera (poques arts neces-
siten tant poc per esdevenir) que fa que en periodes dificils pugui arrelar, créixer i
escampar-se amb més forga que cap de les seves arts germanes.

Acompanyant Dictadura-Transicio-Democracia, Només uns versos vol ser un petit reco-
rregut poétic pels darrers 15 anys del franquisme (1960-1975) i els seguents 15 anys
cap a la democracia (1976-1990). Dues sessions, dos petits espectacles-recital. Un
recorregut que, sense pretensié de ser una antologia pogtica de I'época (es tracta d’'una
tria personal, barcelonina), es proposa de transitar per les diferents pulsions, atmosfe-
res, pors i esperances que van compartir poetes aparentment tant diferents.

Aquesta poesia és avui una escola de vida, de vida intima i de vida col-lectiva, que
pot ser una molt bona companya de viatge per tot el que ens espera. B

No hi ha metodes o manuals per aprendre
la poesia. No hi ha res que serveixi o ens
porti a trobar-la si no és el mester de viure.
Cal viure de totes totes, “de cara al vent”
com canta Raimon. Cal, a més, no ser fri-
vol en cap moment i adquirir progressiva-
ment, perqué no és possible fer-ho de cop,
una certa idea del que la poesia és en la
seva essencia. | per aixd cal remuntar-se
als origens, jo els trobo en el punt en qué
I’'home es pregunta el perque de les coses.
Jo crec que tots els poetes ens trobem
amb aquestes preguntes: qué séc? d’on
vinc? on vaig? Es a partir d’aquestes pre-
guntes com ens podem permetre el luxe
de viure sense envilir-nos.

Des de la festa del Gran Price fins al Price-
Congrés, passant per I'exultacié primave-
ral del Gespa-Price, han ocorregut moltes
coses, perd les circumstancies no han

canviat gaire, en el fons, excepte pel que
respecta al fet que ara als diaris es parla
constantment de democracia. Pero el cert
és que vivim temps molt terbols i enga-
nyosos. Als poetes ens cal més que mai
ser fidels a la llengua i rigorosos amb el
nostre mester.

Conforta el gran nombre d’autentiques
vocacions que sorgeixen, i conec forca
joves que fan un treball honest, si bé m'a-
dono que en molts casos, tot i demostrar
un plausible coneixement de la tecnica i
de la llengua, no tenen realment gaires
coses a dir. No és que un poeta hagi de
tenir coses que vulgui expressar en vers;
penso justament que l'auténtic poeta no
sap ben bé el qué ha dit fins que no té
acabat el poema. El perill, pero, és entre-
tenir-se en un joc, a voltes gratuit, que no
porta enlloc. &

Puhlicat a Vinvou, Joan: Bhra poética completa. Gol-leccio Classics Catalans.
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;Te has fijado en que el hecho de que dos
personas se diviertan hablando no es nin-
guna garantia de que logren decirse lo que
tienen por decir? Salen demasiadas cosas
al paso de la charla que le distraen a uno,
y al fin no llega uno a ninguna parte. Viene
esto a cuenta de que te escribo algunas
cosas sobre tu libro, que si las guardara
para decirtelas quiza no te diria nunca;
aunqué a lo mejor nos vemos antes de que
recibas esta carta. El libro es muy bueno.
Lo digo en el sentido externo, hablando de
la fachada; ya sabes lo que pienso de tu
poesia por dentro. Quiero decir que el libro
pisa fuerte, tiene autoridad y seguridad en
la andadura. Al leerlo, no se le mete a uno
en la boca ninguno de esos pelos de la
dehesa de que tan hirsutos son los escrito-
res espafioles de ahora, y de los que, hélas!,
nadie puede estar seguro de haberse libra-
do. No hay ingenuidades ni impericias.

(---) Creo que ese conjunto de poemas
centrales en tu libro expressa muy bien
algo que, para decirlo en jerga sacristani-
ca, es uno de los rasgos definitorios del ser
ético de los hombres de nuestro tiempo.
Se trata de que somos sensatos —los que
lo somos-— sin tener razones para serlo. Lo
somos porgue “nos lo son”, porque la vida
lo es, y al iros conformando a la vida y
conformando con la vida, nos lo volvemos;
y de pronto nos damos cuenta de que lo
Somos, Yy Nos coge por sorpresa. Vivimos
en tiempos en que solo los locos disponen
de justificaciones de alto calado, de teo-
rias bien redondas y de eficacia patenta-

da: los locos inocentes son los existencia-
listas o superrealistas o pintores abstractos
y los locos marrajos son los catdlicos o
comunistas, posturas todas ellas de alto
prestigio. En cambio, el camino hacia la
aceptacioén de la vida como es —l “viaje”
de tu libro— lo recorre uno sin musicas y
maés bien furtivamente. Lo digo en broma,
pero ya comprendes que lo pienso en
serio, y que veo en serio que lo has pen-
sado tU al escribir tus poesias. En ellas hay
como un movimiento de balanceo de la
emocioén, que carga alternativamente
sobre el platillo de los apetitos fantasticos
—por asi decir-y sobre el de la objetividad
que expressa muy bien todo eso.

(---) Gracias a estas alternancias, a esta
deliberada indecision, tiene tu libro lo
que, al leerlo ahora entero, me ha pareci-
do ser en su tonalidad moral bésica: la
decencia. Ya entiendes que llamo decen-
tes a los que prefieren la verdad a la dig-
nidad o la exaltacién.

(---) A la larga, tus poemas iran a mas, no
s6lo porque irdn encontrando gente que
los entienda sino, sobre todo, porque
—salvo catéstrofe— se iran haciendo mejo-
res a medida que sean mas nNuUMerosos.
Quiero decir que, siendo la intencion prin-
cipal de tu poesia la de trazar una imagen
sincera y matizada de la vida moral de un
hombre, cada toque ira cobrando mas
valor a medida que se le ahadan otros,
cada poema enriquecido en el sentido de
los demés. En esto, creo que mi caso es
el mismo. W
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