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da de la manga. “Hoy se cumplen 11
años de la entrada en vigor de la
Constitución Española y en las altas
esferas del Estado siguen sucediendo
casos que recuerdan al franquismo
de los 40 (···). El Ministerio del
Interior está siendo investigado por
presunta relación con los aconteci-
mientos (···). De momento ya son 12
los hombres acusados por detención
ilegal, asesinato en primer grado y
malversación de caudales públicos.

(···) Varias fuentes informan que las
operaciones estaban subencionadas
con fondos del Estado. (···) El
Presidente del Gobierno confiesa su
desconcierto ante los hechos y asegu-
ra no descansar hasta la condenación
de todos implicados (···). Mientras
tanto, los ciudadanos de a pie seguire-
mos siendo manipulados y engañados
por aquellos que tienen el poder.”
Fragments d’un article de Francisco
Morales. �
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NOMÉS UNS VERSOS
1960-1975 / 1976-1990

direcció 

PAU CARRIÓ

1976-1990 / 20 d’abril
amb textos de Montserrat Abelló, Maria
Àngels Anglada, Agustí Bartra, Joan
Brossa, Salvador Espriu, Josep Maria
Fonollosa, Feliu Formosa, Jaime Gil de
Biedma, José Agustín Goytisolo, Maria
Mercè Marçal, Joan Margarit, Miquel
Martí i Pol, Carles Miralles, Francesc
Parcerisas, Lluís Solà, Manuel Vázquez
Montalbán i Joan Vinyoli. �

DUES SESSIONS INDEPENDENTS DE POESIA

1960-1975 / 13 d’abril
amb textos de Montserrat Abelló, Joan
Brossa, Felip Cid, José Corredor-Matheos,
Salvador Espriu, Gabriel Ferrater, Jaime
Gil de Biedma, Pere Gimferrer, José
Agustín Goytisolo, Joaquim Horta, Maria
Mercè Marçal, Josep Palau i Fabre,
Marta Pessarrodona, Pere Quart, Màrius
Sampere, Manuel Vázquez Montalbán,
Jose Ángel Valente i Joan Vinyoli.

NOMÉS UNS VERSOS Pau Carrió Llucià

Te digo
que están equivocados.
Son sólo unos versitos:
tontería.
Yo regreso ahora mismo.
(darrers versos d’Orden de registro, de José Agustín Goytisolo)

Vaig néixer l’any 1981 pocs mesos després del cop d’estat. La majoria dels poe-
mes que formen part d’aquests recitals ja s’havien escrit. Els fets, les pors, les emo-
cions que refereixen ja s’havien viscut. De manera que no sóc un testimoni d’a-



No hi ha mètodes o manuals per aprendre
la poesia. No hi ha res que serveixi o ens
porti a trobar-la si no és el mester de viure.
Cal viure de totes totes, “de cara al vent”
com canta Raimon. Cal, a més, no ser frí-
vol en cap moment i adquirir progressiva-
ment, perquè no és possible fer-ho de cop,
una certa idea del que la poesia és en la
seva essència. I per això cal remuntar-se
als orígens, jo els trobo en el punt en què
l’home es pregunta el perquè de les coses.
Jo crec que tots els poetes ens trobem
amb aquestes preguntes: què sóc? d’on
vinc? on vaig? És a partir d’aquestes pre-
guntes com ens podem permetre el luxe
de viure sense envilir-nos.
Des de la festa del Gran Price fins al Price-
Congrés, passant per l’exultació primave-
ral del Gespa-Price, han ocorregut moltes
coses, però les circumstàncies no han

canviat gaire, en el fons, excepte pel que
respecta al fet que ara als diaris es parla
constantment de democràcia. Però el cert
és que vivim temps molt tèrbols i enga-
nyosos. Als poetes ens cal més que mai
ser fidels a la llengua i rigorosos amb el
nostre mester.
Conforta el gran nombre d’autèntiques
vocacions que sorgeixen, i conec força
joves que fan un treball honest, si bé m’a-
dono que en molts casos, tot i demostrar
un plausible coneixement de la tècnica i
de la llengua, no tenen realment gaires
coses a dir. No és que un poeta hagi de
tenir coses que vulgui expressar en vers;
penso justament que l’autèntic poeta no
sap ben bé el què ha dit fins que no té
acabat el poema. El perill, però, és entre-
tenir-se en un joc, a voltes gratuït, que no
porta enlloc. �
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FRAGMENT DE ‘CRIDA ALS POETES CATALANS’ joan vinyoli

quests anys sinó que, d’alguna manera, en sóc un resultat.
Hi ha una riquesa increïble, absolutament colpidora, emotiva, plural i modernitzado-
ra en la poesia que es va escriure en aquest país en el darrer terç del segle XX. Resulta
francament difícil, és gairebé impossible, recollir-la en dos petits espectacles. La mag-
nitud del material és enorme i, penso, d’una qualitat i d’un nivell extraordinaris. Hi
ha alguna cosa en la poesia, en la seva naturalesa íntima, austera (poques arts neces-
siten tant poc per esdevenir) que fa que en períodes difícils pugui arrelar, créixer i
escampar-se amb més força que cap de les seves arts germanes.
Acompanyant Dictadura-Transició-Democràcia, Només uns versos vol ser un petit reco-
rregut poètic pels darrers 15 anys del franquisme (1960-1975) i els segu�ents 15 anys
cap a la democràcia (1976-1990). Dues sessions, dos petits espectacles-recital. Un
recorregut que, sense pretensió de ser una antologia poètica de l’època (es tracta d’una
tria personal, barcelonina), es proposa de transitar per les diferents pulsions, atmosfe-
res, pors i esperances que van compartir poetes aparentment tant diferents.
Aquesta poesia és avui una escola de vida, de vida íntima i de vida col·lectiva, que
pot ser una molt bona companya de viatge per tot el que ens espera. �

¿Te has fijado en que el hecho de que dos
personas se diviertan hablando no es nin-
guna garantía de que logren decirse lo que
tienen por decir? Salen demasiadas cosas
al paso de la charla que le distraen a uno,
y al fin no llega uno a ninguna parte. Viene
esto a cuenta de que te escribo algunas
cosas sobre tu libro, que si las guardara
para decírtelas quizá no te diría nunca;
aunqué a lo mejor nos vemos antes de que
recibas esta carta. El libro es muy bueno.
Lo digo en el sentido externo, hablando de
la fachada; ya sabes lo que pienso de tu
poesía por dentro. Quiero decir que el libro
pisa fuerte, tiene autoridad y seguridad en
la andadura. Al leerlo, no se le mete a uno
en la boca ninguno de esos pelos de la
dehesa de que tan hirsutos son los escrito-
res españoles de ahora, y de los que, hélas!,
nadie puede estar seguro de haberse libra-
do. No hay ingenuidades ni impericias. 
(···) Creo que ese conjunto de poemas
centrales en tu libro expressa muy bien
algo que, para decirlo en jerga sacristáni-
ca, es uno de los rasgos definitorios del ser
ético de los hombres de nuestro tiempo.
Se trata de que somos sensatos –los que
lo somos– sin tener razones para serlo. Lo
somos porque “nos lo son”, porque la vida
lo es, y al irnos conformando a la vida y
conformando con la vida, nos lo volvemos;
y de pronto nos damos cuenta de que lo
somos, y nos coge por sorpresa. Vivimos
en tiempos en que sólo los locos disponen
de justificaciones de alto calado, de teo-
rías bien redondas y de eficacia patenta-

da: los locos inocentes son los existencia-
listas o superrealistas o pintores abstractos
y los locos marrajos son los católicos o
comunistas, posturas todas ellas de alto
prestigio. En cambio, el camino hacia la
aceptación de la vida como es –el “viaje”
de tu libro– lo recorre uno sin músicas y
más bien furtivamente. Lo digo en broma,
pero ya comprendes que lo pienso en
serio, y que veo en serio que lo has pen-
sado tú al escribir tus poesías. En ellas hay
como un movimiento de balanceo de la
emoción, que carga alternativamente
sobre el platillo de los apetitos fantásticos
–por así decir– y sobre el de la objetividad
que expressa muy bien todo eso.
(···) Gracias a estas alternancias, a esta
deliberada indecisión, tiene tu libro lo
que, al leerlo ahora entero, me ha pareci-
do ser en su tonalidad moral básica: la
decencia. Ya entiendes que llamo decen-
tes a los que prefieren la verdad a la dig-
nidad o la exaltación. 
(···) A la larga, tus poemas irán a más, no
sólo porque irán encontrando gente que
los entienda sino, sobre todo, porque
–salvo catástrofe– se irán haciendo mejo-
res a medida que sean más numerosos.
Quiero decir que, siendo la intención prin-
cipal de tu poesía la de trazar una imagen
sincera y matizada de la vida moral de un
hombre, cada toque irá cobrando más
valor a medida que se le añadan otros,
cada poema enriquecido en el sentido de
los demás. En esto, creo que mi caso es
el mismo. �
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