
sorprendre i a exigir l’ús del secret com a
poètica de treball. Alguna cosa et sub-
mergeix en la intimitat i en la dificultat de
revelar allò que mai no s’ha de compartir

ni dir a ningú, és aquí on s’ha de perforar
i exposar una força de compromís que
impedeixi que ningú s’adoni d’allò que
un no pot ni ha de dir. La música. �

Probablement, La pantera imperial és
l’espectacle de la Companyia Carles
Santos que ha tingut més ressò i èxit
internacional i que ha consagrat
Santos com a un valor indiscutible del
teatre contemporani. La pantera impe-
rial és un particular homenatge de
Carles Santos al gran músic Johann
Sebastian Bach (1685-1750), un dels
cims de la música occidental. Amb l’a-
rribada a la maduresa, Santos desitja
tornar a un dels grans mestres de la
música clàssica. Amb una secreta
intenció, incloïa com a subtítol de l’es-
pectacle, entre parèntesis, la llegenda
següent: (Dedicat, com el 1802, als
«admiradors patriòtics del vertader art
musical»). Es tracta d’una frase extreta
de la primera biografia dedicada a J.S.
Bach, publicada el 1802, obra de
Frokel, considerat com un dels crea-
dors de la musicologia moderna. La
relectura profunda i irònica que Santos
fa de Bach és una veritable actualitza-
ció de la seva música a partir del joc
teatral. «El primer pasés treure J.S.
Bach de l’espai específicament musical
i portar-lo a maquillar i a vestir, a la
llum i a la paraula si cal, al moviment
inevitable, al joc del teatre, en definiti-
va, a la lectura teatral d’un clàssic de la

música.», escriu Santos al text de pre-
sentació de l’espectacle. Lluny d’un
postmodernisme tou, dèbil o superfi-
cial, Santos fa una relectura crítica de
Bach ben personal i sincera. En un
dels moments culminants de La pan-
tera imperial, Santos s’agenolla d’es-
quena al públic per tocar, una mà en el
teclat de cada un dels dos pianos de
cua que té encarats, el Preludi en do
sostingut menor. Acabada la represen-
tació, roman estirat de bocaterrosa
amb els braços oberts en creu. És l’o-
frena del cos de l’intèrpret lliurat al
geni espiritual de la música. És l’extre-
ma humilitat i la disciplina de l’intèr-
pret davant la mística de la música de
Bach. És el triomf de la música a La
pantera imperial. No és una impostura,
sinó la convicció personal que la músi-
ca i la pràctica musical són una part
essencial de la seva existència. D’un
gest semblant, Santos estirat de cara
enlaire damunt l’arpa del piano de cua,
els braços en creu, emulant la posició
de Crist penjat a la creu de la pintura
renaixentista i barroca, ha sorgit la
imatge per a aquesta exposició Carles
Santos. Visca el piano!
És summament interessant conèixer el
procés de treball de creació de La pan-
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El primer pasés treure J.S. Bach de
l’espai específicament musical i portar-
lo a maquillar i a vestir, a la llum i a la
paraula si cal, al moviment inevitable,
al joc del teatre, en definitiva, a la lec-
tura teatral d’un clàssic de la música.

Lectura, aquesta és la paraula, però
lectura en aquest cas no significa inter-
pretació musical ni visualització del
discurs sonor.

A La pantera imperial pensarem en l’es-
criptura musical seqüenciada, en el
gest que n’ordeni els símbols, en el dis-
córrer d’un llenguatge que ordena el so,
en la posició prèvia a l’exercici de la
música.

Els motius d’aquest espectacle rauen
en la interiorització d’un procés musical
que absorbirà els continguts teatrals i
els revertirà en condicions de ser llegits
com a literatura musical.

La música de J.S. Bach, en aquest
espectacle, no il·lustrarà, ni subratllarà,
ni condicionarà, ni embolcallarà el dis-
curs teatral, un discurs de música llegida
i servida per músics en clau de seducció.

Esperarem pacientment i gaudirem del
risc que suposa afrontar una experièn-
cia que parteix d’una de les obres musi-
cals més extraordinàries que existeixen
i de la qual intentarem destil·lar un
llenguatge de poètica camuflada per-
què en cap moment pugui predominar
cap llenguatge per damunt dels altres.

El músic, els músics, els actors, l’ani-
mal, un públic-Bach, Bach-dona, un
desig de mort, alguna cosa inqüestiona-
ble, bellesa, la mística de la disciplina
corregida, el gran dolor, tot serà conduït
per piano, pianos-veu. I un violí.

Per a mi, es tracta d’un espectacle ines-
perat, i d’alguna manera em comença a
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LA PANTERA IMPERIAL
creació i direcció 

CARLES SANTOS

FER LA PANTERA                                            carles santos

DE LA PANTERA IMPERIAL A LES VARIACIONS GOLDBERG   
manel guerrero



� Jo estic content d’haver anat al
Conservatori Superior de Música del
Liceu. Crec que hi ha una feina que
s’ha de fer i que, per molt que diguin,
qui no la fa, després té problemes. Hi
ha una part d’ofici, d’aprenentatge dels
instruments, que és important fer-la. I
és que si et dediques a això has d’ad-
quirir una tècnica. Sempre hi ha un
moment en què apareix la necessitat
de buscar alguna cosa més, però a mi
personalment em va ajudar estar en
aquest món acadèmic perquè em va
permetre sortir a fora. Avui en dia hi ha
aquella cosa moderna de dir “fora el
conservatori”, que el seu propi nom ja
parla per si sol. I en part és cert, però
hi ha una part del dia a dia que s’ha de
fer, més ben feta o més mal feta, però
que s’ha de fer. Jo sempre he pensat
que s’ha d’estudiar, ja que és quan t’a-
dones que hi ha coses que no saps.
Crec que és positiu. Naturalment, de
vegades els conservatoris tenen un pro-
blema de tipus cultural, és a dir, s’es-
tudia molt bé un instrument però ningú
no explica massa el perquè de les
coses i quines possibilitats hi ha. De
vegades l’error és que tothom vol ser
Yehudi Menuhin i no tothom pot ser-
ho. En aquest país tothom vol que el
seu fill sigui un gran violinista o un
gran pianista o una gran cantant, cosa
que provoca frustracions familiars tre-
mendes que poden arribar a destrossar
un noi que podria ser molt bo en una
altra cosa. Quan veus un pare o una
mare que diu “ui, el meu nen...”, és
molt perillós, i ho dic perquè jo també
hi he passat. En un moment determi-
nat s’ha de produir un trencament, i

llavors la cosa ja supera el que és el
món musical, en aquest cas. I això és
el que manca als conservatoris: no hi
ha una orientació cultural, no expli-
quen què és la música, sinó qui n’ha
de fer i qui no n’ha de fer. En aquest
sentit sí que són arcaics, perquè qui no
fa el que ells esperaven ja és un frus-
trat, i llavors creen més gent frustrada
que gent que pugui tenir una sortida.
La música no és una cosa especial,
dedicar-s’hi és un ofici com un altre
qualsevol i s’ha d’assumir així, cosa
que facilita molt les coses. Nosaltres
tenim l’obligació de fer música i de fer-
ho el millor possible, agradar i tenir un
públic, i poca cosa més. Tot allò de què
es parlava abans, que havíem de redi-
mir o salvar la societat, ja no existeix.
Avui el caràcter revolucionari potser
s’hauria de donar a la ciència, que són
els únics que poden parlar amb un sen-
tit revolucionari, ja que realment tenen
les nostres vides a les seves mans i si
no fan res més és perquè hi ha institu-
cions com l’església o partits determi-
nats als quals no els interessa. Per l’e-
dat que tinc, he passat per l’època en
la qual l’art havia de redimir la huma-
nitat, però al cap i a la fi l’art és un
ofici com qualsevol altre, i molt
millor, molt més còmode i molt més
equilibrat.

� Jo sempre ho dic: si fos professor de
piano, el primer dia faria trencar un
piano als alumnes; els donaria una des-
tral i un parell d’hores perquè trenques-
sin un piano, i l’endemà ja començarí-
em amb Bach o el que fos. Es tractaria,
però, que almenys tinguessin conscièn-
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tera imperial perquè permet de veure
com l’obra de Santos s’expandeix en
múltiples direccions. Procés rizomàtic
de creació que creix, per acumulació i
per derivació, en totes les direccions,
però que torna sempre al nucli originari:
la música, el piano. De la música al tea-
tre, del teatre a la fotografia, de la foto-
grafia al cinema, del cinema a la músi-
ca. L’últim projecte entorn de Bach és un
film a partir de les Variacions Goldberg
del compositor alemany amb Pere
Portabella que es comença a rodar a la
Fundació Joan Miró com a part del pro-
jecte Carles Santos. Visca el piano!

Com altres espectacles de Santos, però
encara d’una manera més explícita, La
pantera imperial, veritable work in
progress, ha quedat fixat en diferents
estadis de producció que han estat mos-
trats en públic. Una primera aproximació
a La pantera imperial, amb el títol Sopar
Bach, en un escenari-menjador flanque-
jat per unes barres de gel, es va presen-
tar com a festa de cap d’any el 31 de
desembre de 1996 al Centre de Creació
La Vinya dels Comediants, a Canet de Mar.
Una segona aproximació va tenir lloc a la
Künstlerhaus Mousonturm de Frankfurt,
Alemanya, el maig de 1997, en una
forma més propera al resultat final, amb
el repartiment habitual de l’espectacle,
que compta amb la presència de dos
pianos de cua, el clavecí, el violí, el tenor
i les actrius, alhora que apareixen els
grans busts de goma-escuma que repro-
dueixen la imatge més coneguda de
Bach, els quals delimiten l’espai on té
lloc la representació i formen l’element
bàsic de l’escenografia. En una tercera
aproximació, d’una durada superior,

estrenada al Festival Castell de Peralada,
el 13 d’agost, Santos afegeix al conjunt
habitual la presència d’un cor.

Durant el procés de treball de l’especta-
cle, Santos va realitzar les fotografies de
la Sèrie B-A-C-H. Tema amb variacions
(1997-1998). Un petit bust de Bach de
plàstic blanc, el mateix que, ampliat, li
serveix per construir l’escenografia de
l’espectacle, icona metafòrica, souvenir
o fetitxe, és situat per Santos als més
inversemblants indrets que formen part,
en realitat, de la seva vida quotidiana.
Embolicat en paper de plata, enmig
d’ous de gallina frescos, entre els sardi-
nes, sota l’aigua de l’aixeta, dins d’una
peixera, enmig d’un galliner, dins d’una
vagina, dins d’una nevera, sepultat a
terra... Bach és viu. No és un cadàver de
la història de la música occidental. La
idea més clara: cal portar la música de
Bach a la vida quotidiana. Per a Santos,
música, art i vida són una mateixa cosa.
En aquest sentit, la seva idea de la cre-
ació i de la pràctica cultural és molt pro-
pera a la de Michel de Certeau, l’autor
de L’invention du quotidien. Les arts de
fer de Carles Santos són les de músic
que estén la seva investigació a altres
múltiples formes de creació. Per a
Santos, la música, el teatre, l’art o el
cinema són formes de combat cultural,
d’alliberament, de dissidència i de
resistència contra la violència del poder
establert i de la indústria cultural homo-
geneïtzadora i empobridora. És en la
vida quotidiana, en el treball quotidià,
en les formes de vida populars, a més de
la tradició cultural, que cal cercar i crear
les bases de la pràctica de l’acció cultu-
ral alliberadora. �
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Fragment del text ‘Carles Santos. Visca el piano!’, del llibre-catàleg editat en motiu de l’exposició
homònima celebrada a la Fundació Miró de Barcelona del 29 de juny al 5 de novembre de 2006. 

UNA FORMACIÓ CLÀSSICA carles santos



La pregunta ‘tornarà la Nora?’ que a
finals del 1800 va eclipsar les
ments excitant burgeses llotges de
platees, i crec que ningú hi estarà
en desacord, avui s’hauria de reem-
plaçar per una altra –perquè segura-
ment per alguna cosa deu haver ser-
vit tot aquest teatre, tota aquesta
cultura i saviesa benpensant per
reconèixer la dignitat de les dones.
És així com diversos anys després se
sent en ressonància una societat
d’alguns homes que deliberen
davant de la desgràcia aliena. Però
la matèria inconclosa sobre la pro-
funda dignitat dels drets humans és
la que ens continua fent rebolcar a
la butaca. És meravellós llegir Casa
de nines i pensar encara: “però aquí
una mare –una dona– està abando-
nant els seus fills...”. Pels nostres

caps continua, òbviament refregit,
un pensament diferenciat sobre les
possibilitats, els riscos i els atzars
fatals que ens toca patir segons el
sexe que portem. Al mirall deformat,
Hedda, mestressa d’una impermea-
bilitat sorprenent davant de l’esperit
humà i les necessitats del proïsme,
es presenta com una defensora
tenaç d’allò que ella vol i sent
davant del món. Per això el seu
inquiet pensament femení es clava
amb tanta facilitat a la medul·la
d’un teixit social hipòcrita i insatis-
fet. En tots dos casos són dues esta-
ques que encara avui continuen fent
sagnar institucions incòmodes
davant de textos fora(?) de la seva
època. Com dues corbes que es tro-
ben al vèrtex dels comptes pen-
dents. �
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cia que això s’ha fet, que això s’ha pro-
duït, que és part d’una contracultura i
que va tenir un sentit als anys 60 o 70.
No vol dir que ho hagis de fer ara, però

és bo saber que es va fer. I sabent que
tot això ha passat i quin és el lloc que
ocupa dins de la nostra cultura, estàs
més tranquil. �
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Fragments d’una entrevista amb Carles Santos publicada al DDT06, l’octubre del 2005. 

EL DESARROLLO DE LA CIVILIZACIÓN
VENIDERA / TODOS LOS GRANDES
GOBIERNOS HAN EVITADO EL 
TEATRO ÍNTIMO direcció DANIEL VERONESE

a partir de Casa de nines i Hedda Gabler de HENRIK IBSEN

NORA I HEDDA daniel veronese




