
American Buffalo és una peça de cam-
bra que requereix, per a la seva repre-
sentació, tres bons actors, un espai
adequat i un director disposat a inten-
tar acompanyar els intèrprets amb sen-
satesa i a ordenar les accions que es
desprenen del text de tal manera que
l’obra que en resulti sigui intel·ligible,
interessant i eficaç.

La peça és, en la meva opinió, molt
bona. Simple i complexa alhora. Clara i
ambigua alhora. El mateix Mamet diu
que els personatges d’American Buffalo
són força transparents pel que fa als
seus desitjos. Allò que complica les
coses (i també les fa interessants) són
les estratègies que utilitzen per aconse-
guir allò que desitgen o que creuen
desitjar. És una tragèdia on es posen
valors en joc. L’heroi tràgic haurà de
prendre decisions i n’haurà d’assumir
les conseqüències. Ens identifiquem
amb els personatges de l’obra perquè

ells, igual que nosaltres, han de decidir
malgrat que no ho tinguin clar, han
d’actuar i s’han de responsabilitzar de
les seves tries i, igual que nosaltres, la
poden cagar. L’obra parla de moltes
coses: traïció i lleialtat, amistat i nego-
ci, honradesa i mercat. Tot això, les lec-
tures que l’espectador pugui fer de l’o-
bra, és mèrit de l’autor i, en últim
terme, de l’espectador mateix i de la
seva capacitat de percepció. La nostra
responsabilitat és aconseguir explicar la
història omplint de vida l’escenari.
Portar “la vida de l’ànima”, com deia
Stanislavski, a l’escenari. I si aquest és
el nostre autèntic propòsit, els actors
hauran d’esdevenir els agents fonamen-
tals per acomplir-lo. El Marc, l’Ivan i el
Pol lluitaran cada nit (o tarda, segons el
dia) de dimecres a diumenge, durant
cinc setmanes, per explicar la mateixa
història d’una manera única i irrepeti-
ble. Cada nit, com si fos el primer cop.
Alguns dies sentiran que han guanyat la
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Desposseïts per la crisi de tota la resta, ens
queden només dos òrgans essencials.
Van íntimament relacionats i, a més, es
necessiten:
són la llengua i el cor.
La llengua és l’higròmetre del cor. Quan
la llengua s’asseca, el cor també.
Quan la llengua exploradora surt a l’a-
ventura, s’ho passa bastant bé, però no
triga a enyorar el cor. 
Sense ell, se sent buida.
El cor, al seu torn, quan no pot expres-
sar-se a través de la llengua, s’encon-
geix, es fa petit i, frustrat, acostuma a
acabar caient a la trampa de l’espiri-
tualitat (vegeu la música new age).

Però al cabaret tot és diferent.
Allò que és lúdic, burleta, canalla i sí,
tendre, se sol donar cita subreptícia-

ment entre les seves ombres.
Batega una llengua, llepa un cor, un lli-
bre s’obre justament pel capítol de la
seducció i la paraula galopa indiferent
sobre textures harmòniques elegant-
ment atrevides (o sigui, d’altres vides).
Els executors saben perfectament
quina missió tenen i la compleixen ulls
clucs, a mans besades, marcant el
ritme.
Amb l’emoció freda del polo de llimona.
El gran perpetrador se sap cobert i es
permet vacil·lar entre nota i nota…
Se segueixen cançons, paraules, imat-
ges, històries, música.
El fil conductor és de merceria.
L’idioma tant és, la paraula és una cuca
viva i incontestable, i el poder subversiu
consisteix només en l’absència de preju-
dicis i en la sobredosi de joc musical. �
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� Entrevista amb Ross Wetzsteon, 1976
R.W.: American Buffalo, amb les seves ressonàncies d’Els assassins, de
Hemingway, parla en part de la relació entre el llenguatge i el comportament,
però també té a veure amb la lleialtat i la responsabilitat, i amb la relació entre
els diners, els negocis i la violència… La metàfora central, una estranya mone-
da de cinc centaus amb un búfal que val centenars de dòlars, és una d’aques-
tes imatges netes, precises però reverberants, que un artista pot passar-se tota
la vida buscant.
D.M.: El que jo vaig intentar dir amb American Buffalo és que tan bon punt t’apar-
tes de la responsabilitat moral que has assumit, estàs perdut. Hem d’assumir res-
ponsabilitats. El teatre és un lloc de reconeixement, és un exercici ètic, és on expo-
sem intercanvis ètics. Per això és tan crucial el fet que en Don exclogui en Bob del
pla. En certa manera, el segon acte és un reflex del primer: en Bob intenta que el
tornin a acceptar. Com diu Marx, els altres només tenen per nosaltres una realitat
objectiva si posseeixen alguna cosa que volem. El fet que ells ho tinguin significa
que nosaltres no ho tenim: només els veiem per això… Espero que això no quedi
massa presumptuós. De totes maneres no és una obra marxista ni res per l’estil.
M’interessa més el que deia Tolstoi: que hem de tractar els éssers humans amb
amor i respecte i no fer-los mai mal. Espero que American Buffalo reflecteixi això,
que ensenyi què passa si no actuem així.

� Entrevista amb Marck Zweigler, 1976
D.M.: Crec que [American Buffalo] té a veure amb la mitologia dels Estats Units,
que consisteix en haver estat sempre sensibles a les exhortacions a actuar com cal,
però mai hem estat sensibles a les exhortacions a pensar com cal i a treure’n les
nostres pròpies conclusions. Sempre estem vorejant el feixisme. A la nostra cultu-

batalla, se sentiran eufòrics i plens.
D’altres, en canvi, es sentiran frustrats,
creuran, es diran a si mateixos, que no
han estat a l’alçada. Tot això, per dir-ho
a la manera de Mamet, són “trampes
de la ment”. Immediatesa, entusiasme
i coratge: aquestes són les eines fona-
mentals de l’actor que l’autor americà
apunta al seu llibre Veritat i mentida.
Heretgia i sentit comú per a l’actor. Hi
estic d’acord. Immediatesa, entusias-

me i coratge. Aquestes seran les armes
amb les quals l’Ivan, el Marc i el Pol
lluitaran cada nit, cada cop que es tro-
bin davant d’un públic nou i irrepetible,
per tal d’omplir de vida l’escenari. I
aquesta és l’única cosa que els podem
demanar. Jo vull expressar el meu agra-
ïment i la meva admiració als meus
companys i amics actors que, com els
personatges de l’obra, equivocats o no,
mai no es cansen de lluitar. �

ra tenim una gran tendència al mite, patim una lamentable pobresa semàntica.
Crec que el tema de l’obra és la corrupció de l’arrelat coneixement moral en virtut
d’un ideal mitològic, ja sigui el patriotisme o la lleialtat.

(···) Sens dubte, escrivia sobre una societat al marge de la llei, això vol dir que el
tema se centraria més en aquest aspecte, però crec que en un sentit més ampli
tots som al marge de la llei. És més o menys el mateix que feien Nixon i tota aque-
lla gent. No és gaire més complex.

(···) Hi ha una certa esquizofrènia en els meus textos. D’un costat, m’agrada escriu-
re obres molt esotèriques. N’he escrit vàries. Però també gaudeixo molt escrivint
obres neorealistes com American Buffalo. El meu veritable punt fort és en algun
lloc intermedi. El que a mi m’interessa és el llenguatge com a poesia. Crec que ha
de ser poesia. Si no és poètic a l’escenari, no hi ha res a fer. Si només està al ser-
vei de la trama, no m’interessa.

� Taula rodona amb Henry Hewes, John Simon i Joe Beruh, 1977
D.M.: El que vull dir en aquesta obra és que, encara que no ens agradi pensar-ho,
aquesta gent som nosaltres. I, com diu Thorstein Veblen, la conducta en aquest
nivell, al Lumpenproletariat, la classe delinqüent, i la conducta als nivells més alts
de la societat, en els ambients més enrarits de les sales de juntes i en els ambients
més enrarits de la classe ociosa, és exactament la mateixa. Aquesta gent no crea
res, aquesta gent no fa res, aquesta gent disposa de tota mena de mites per justi-
ficar-se ella mateixa i els seus depredadors, i a sobre ens roba. Roba el país espi-
ritualment i el roba econòmicament.

� Entrevista amb Steven Dzilak, 1977
S.D.: Abans s’ha referit al feixisme en aquest país. Això té a veure amb alguns dels
seus personatges, com en Teach d’American Buffalo?
D.M.: Sí, és un bon americà, és un intel·lectual; com a mínim, així es veu a si
mateix. Però crec que és definitivament cert. En Teach no expressa gaire bé els
seus sentiments, però tampoc no ho fan els intel·lectuals ni la classe mitjana. Sens
dubte, dóna a conèixer els seus desitjos d’una manera bastant vehement. Sempre
m’ha semblat que els tres personatges d’American Buffalo són bastant transparents
en el sentit que no hi ha res ocult en els seus desitjos.

� Entrevista amb Matthew C. Roudané, 1984
D.M.: M’interessa [el mite del somni americà] perquè la cultura nacional es
basa molt en la idea de lluitar i de tenir èxit: en lloc d’elevar-nos amb les mas-
ses, hem d’elevar-nos de les masses. La teva situació extrema és la meva opor-
tunitat. Això és el que constitueix la base de la nostra vida econòmica i això és
el que constitueix la resta de les nostres vides. És aquest mite americà: la idea
de treure alguna cosa del no-res. I això també afecta l’esperit de l’individu.
Fomenta la divisió. Sentim que només podem tenir èxit a costa d’un altre. La
vida econòmica als Estats Units és una loteria. Tothom té les mateixes oportu-
nitats però només un arriba al cim.
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CONVERSES AMB DAVID MAMET



D.M.: En Macy i jo érem a Chicago, ell vivia en un cau espantós –tots dos érem
escandalosament pobres– i jo vaig anar a casa seva a parlar amb ell d’alguna cosa,
dels materials d’una obra. Vaig obrir la nevera i hi havia un tros de formatge enor-
me. Portava molt de temps sense menjar, per tant el vaig agafar, en vaig tallar un
bon tros i vaig començar a menjar. I en Macy va dir: “Escolta, serveix-te!”, Això em
va doldre molt. Me’n vaig anar d’allà i em vaig passar uns quants dies donant-hi
voltes, furiós. Després em vaig posar a escriure i d’allà va sortir l’escena amb què
comença l’obra, quan en Teach apareix furiós perquè li retreuen haver menjar un
tros d’una torrada.

Entrevista amb Terry Gross, 1994
T.G.: Vostè es va criar al bressol d’una família de classe mitjana de Chicago, però
ha escrit que creia que la classe mitjana no era apta per a la literatura. Per què ho
creia? I què el va fer canviar d’idea, si és que ha canviat?
D.M.: Bé, volia anar-me’n de casa. Jo era un bon noi jueu, i crec que és possible
que encara sigui un bon noi jueu, i volia ser qualsevol cosa menys un bon noi jueu.
Volia ser Jack Kerouac. O Jack London. O algú que es digués Jack. Així que sabia
que l’únic que no volia era escriure sobre la vida burgesa quotidiana. Ara, trenta
anys després, miro cap enrere i veig que gran part del que vaig escriure sota l’apa-
rença de la picaresca en realitat no és més que una obra domèstica. American
Buffalo, en realitat, és una obra sobre una constel·lació familiar.

(···) Tots hem tingut l’experiència, i amb l’edat la tenim cada cop més, d’haver-nos
de veure en situacions vitals molt dramàtiques… I he pensat que, en aquestes
situacions, nosaltres i els que ens envolten tendim a comportar-nos d’una manera
molt poc dramàtica perquè la nostra tasca i la nostra dificultat són tan grans que
ja no ens queda energia per comunicar-ho als altres. Només ens queda energia per
actuar de la manera més senzilla possible perquè ens hi va la vida. I per a mi, això
és una gran interpretació. És fer les coses més extraordinàries de la manera més
senzilla possible. �
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(···) Com més en tinc jo, menys en tens tu. Per tant, un només pot tenir èxit a
expenses del fracàs de l’altre, d’això és del que tracten moltes de les meves obres,
com American Buffalo.

(···) M’interessava el concepte d’honor entre lladres, què és una posició moral irre-
futable i què no ho és. Què fa que un home renunciï a una posició moral que defen-
sava? D’això tracta American Buffalo. Teach és l’antagonista. L’obra és sobre en
Donny Dubrow. La seva postura moral és que un ha de comportar-se com un home,
i no hi ha circumstàncies atenuants quan es recolza la traïció a un amic. Així
comença l’obra. La resta és sobre la traïció de Donny a Bobby, a qui ensenya totes
aquestes coses.

(···) Encara que és fàcil animar la gent mentint-li, no m’interessa fer-ho a les meves
obres. No sóc metge, sóc escriptor.

� Entrevista amb Henry I. Shevey, 1986 
D.M.: American Buffalo és una tragèdia clàssica, el protagonista de la qual és el
propietari d’una botiga de quincalla que intenta ensenyar al seu jove aprenent com
ha de comportar-se un home excel·lent. I el dimoni el tempta a trair tots els seus
principis. A partir d’aquest moment, es torna incapaç de diferenciar les simples lli-
çons dels fets concrets i es traeix a si mateix quan permet que en Teach pegui al
jove que s’estima. A continuació, experimenta un reconeixement a la inversa quan
s’adona que tot això és degut a la seva vanitat, que renunciant per un moment a
una posició moral a canvi d’un benefici momentani deixa entrar l’anarquia a la seva
vida i està a punt de matar el que estima. I al final de l’obra comprèn que ha comès
un error greu. Més que el seu jove aprenent, qui necessita lliçons de com ha de ser
un home excel·lent és ell. D’això tracta American Buffalo. 

� Entrevista amb John Lahr, 1994
D.M.: Per a mi, la forma dramàtica més difícil és la tragèdia. Crec que m’enorgu-
lleixo més de l’art en les tragèdies que he escrit: The Cryptogram, Oleana, American
Buffalo i The Woods. Són tragèdies amb una escriptura clàssica. Com diferenciar
la tragèdia del drama? Per les circumstàncies. El drama té a veure amb les cir-
cumstàncies; la tragèdia té a veure amb la tria individual. L’element que desenca-
dena l’acció d’un drama pot ser la sexualitat d’una persona, la seva riquesa, la seva
malaltia… Una tragèdia no pot tractar cap d’aquestes coses. Per això ens identifi-
quem amb un heroi tràgic més que amb un heroi dramàtic: entenem que nosaltres
som l’heroi tràgic. Per això al principi és més fàcil que el públic estableixi un lli-
gam efectiu amb el drama que amb la tragèdia. Encara que sembli que està fent
servir la seva capacitat per identificar-se: “Ah sí, ja ho entenc. Aquest està fins al
coll de problemes i m’identifico amb ell, i ja sé que va malament, i veig en què
l’encerta l’heroi”, en realitat se’n distancia perquè també dirà: “Cony, mai podria
imaginar-me en aquesta situació perquè no sóc gai, o perquè sóc gai, perquè no
sóc minusvàlid o perquè sóc minusvàlid…”. S’ha distanciat perquè el drama ha de
seguir. Aquesta és la diferència entre el drama i la tragèdia.
J. L.: D’on va sorgir la idea d’American Buffalo?
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