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1. Watch out, the world is not behind
you. [“Atencié, el mén no és darrere
teu"] Un grafit. Pintat en un mur, en
algun lloc del mén. A manera d'ad-
verténcia. Es tracta d’una frase de la
cangé Sunday Morning (1966), de
Velvet Underground. A I'escena inicial
de La casa dels cérvols (The Deer
House), hi ha una breu discussié entre
Hans Peter, Maarten i Misha. La frase
exacta és: “Watch out, the world is not
behind you?’. Si, on és exactament el
mon? La pregunta no és anodina per a
qualsevol que faci teatre i vulgui utilit-
zar els recursos que ens ofereixen les
aparences per dir alguna cosa sobre
I'ésser. On és el mén, per a una com-
panyia de teatre que, com explica
Benoit al comengament de |'especta-
cle, ha viatjat cent quaranta-sis dies
d’'un mateix any per fer representacions
en setze paisos diferents? Qui o qué
determina el limit? Qui o qué vigila
aquest transit? En quina mesura retro-

LA GASA DELS CERVOLS erwin jans

bem el mén dins el teatre? Per a aquells
que passen més de la meitat del temps
al teatre, el teatre es converteix en una
part del mén. La vida comuna de la
companyia, el fet d’actuar i viatjar en
grup, acaba filtrant-se a I'espectacle. |
tot i aixo, la pregunta es manté: fins a
on pot suportar el teatre la irrupcié del
mon? Davant de I'entrada d’un teatre a
Rio de Janeiro jeia un infant mort.
Benoit va filmar I'infant mort, explica,
perd una dona el va fer parar i li va
demanar diners per continuar filmant.
Mentrestant, Benoit i els altres actors
es canvien lentament i es posen els ves-
tits de follets o d’elfs. Si el teatre és un
conte de fades, llavors on és el mén?
Agafem el cas d'un fotdograf de guerra.
Ell fotografia el mén. Sap exactament
on és el mén: davant I'objectiu de la
seva maquina. El mén de davant I'ob-
jectiu és I'tnic que compta. “Si deixes
que la imaginacid et domini, no sobre-
vius a una guerra.” E| fotograf de gue-

rra no es perd en un mén de somnis.
Implacablement, atrapa alld que veu, el
que passa —per atrog que sigui. “Pero al
mateix temps, no vol acceptar la reali-
tat. Espera que les seves fotos facin
canviar alguna cosa. Espera que les
seves fotos provoquin alguna cosa. Que
facin tornar la realitat més suportable.
Vet aqui qué fa un fotograf.” Un crea-
dor teatral no és un fotograf de guerra.
El mén no és davant del seu objectiu.
No, el creador teatral és un follet. Pero
ell tampoc vol acceptar la realitat.
Espera que els seus contes de fades
provoquin alguna cosa. Que facin tornar
alguna cosa més suportable. Sigui el
que sigui. “Els cérvols saben que es
moriran. Per tant, els he de fer massat-
ges al cor’, diu la Grace. Potser és aix0
el que vol el follet. Potser explicar un
conte de fades és, d’alguna manera, fer
un massatge al cor? Per fer passar la
por i retardar una mica més la mort.

2. “No participo en aquesta guerra. |
amb tot, és la meva guerra”, diu el foto-
graf de guerra en un dietari abandonat.
Des dels primers anys noranta de segle
passat —les guerres iugoslaves, la
Primera Guerra del Golf- parlem d’un
‘retorn’ de la guerra. No es tracta del
retorn de la realitat de les operacions
militars (sempre n’hi ha hagut), siné del
retorn de la guerra com a figura del nos-
tre univers simbolic. Un element cru-
cial d’aquesta nova configuraci6 és la
relacié particular entre la guerra i els
mitjans de comunicaci6 (o la mediatit-
zaci6). S’ha desenvolupat una relacié
simbiotica entre tots dos: cap guerra o
conflicte internacional sense televisio i,
a la inversa, cap informatiu sense imat-
ges de violéncia. Al seu dietari, el foto-
graf de guerra descriu les fotos que ha
fet. “Foto 123-92: 17h. La jove jeu
sobre una cabra. Els dos rostres dins

d’un toll. A I'instant que faig la foto, la
cabra encara no és morta. Tres soldats
arrenquen la dona de la cabra. Cau
llarga com és dins del fang. El vent li
aixeca les faldilles. No porta roba inte-
rior. Els llavis del seu sexe tenen un
aspecte lluent i fresc. Lliguen la cabra
a un camié amb una corda. Ella bela i
es mira a la dona amb aire estupid.
Esta encantadora i morta. Alguns morts
estan més morts que d’altres.”
L'abundancia a Internet de fotos violen-
tes i de pel-licules provinents de zones
de guerra ha creat una war gaze. Una
mirada que es perd en les imatges de
violéncia i de destruccié. Hi ha
paral-lelismes sorprenents entre el fet
de mirar pornografia i el fet de mirar
horrors de guerra. Els cossos femenins
literalment exhibits a 'ull de la mirada
voyeurista masculina en la iconografia
porno presenten una similitud sorpre-
nent amb els cossos de guerra eshoci-
nats, mutilats i esventrats que s’oferei-
xen diariament en alguns webs. Aqui, la
war gaze es confon amb la mirada por-
nografica. L'Gnica alternativa a aquesta
relacié pornografica amb la violéncia
—una mirada voyeurista I'inic desig de
la qual és consumir cada vegada més
violéncia més extrema- és la mirada del
war witness, la mirada del testimoni
que s'interessa per la miséria humana
que comporta la guerra i que afirma la
humanitat de les victimes. En el propi
fur intern del fotograf de guerra, es
debat un combat inacabable entre el
pornograf i el testimoni, entre el desig
voyeurista i la compassi6 autentica.
Descriu per aquest motiu les seves foto-
grafies al dietari, els déna una nova
forma sota el punt de vista del llen-
guatge, a distancia de I'escena de
violéncia? “No participo en aquesta
guerra. | amb tot, és la meva guerra.” El
testimoni ja no reté el pornograf a



distancia. En un moment donat, foto-
grafia una execucié de dones i infants a
I'antiga lugoslavia. Encara pensa que
no participa en aquesta guerra. Fa
entrevistes i fotografies. Observa i pren
nota. No hi pren partit. Fins que el for-
cen a participar. Li exigeixen fer una
tria. Una de les dues salvara la vida: la
mare o la filla. Li posen un fusell a les
mans Aquesta vegada, quan premi el
gallet, no atrapara una victima, en cre-
ard una. Es ell qui tria. Estd obligat a
triar. Mata la mare. S’ha convertit en la
seva guerra. Per sempre.

3. El mén és aixd que ve de I'exterior i
pertorba I'ordre existent. Aixi, cap al
principi de I'espectacle, de sobte apa-
reix Yumiko, una noia jove. Els actors la
troben entre bastidors. Immediatament,
al si del grup, s’engega tot el meca-
nisme dels prejudicis: tots els orien-
tals s’assemblen, els japonesos s6n
poc peluts... Perd0 també: potser és
una refugiada, no té papers, que feia
pels vestuaris, com és que sap el nom
de tothom, que potser ha robat alguna
cosa...? De seguida, la companyia es
divideix en dos grups, I'un dels quals
vol remenar la bossa de Yumiko per
veure si ha robat alguna cosa, i I'altre
la defensa. Aquest només és un dels
nombrosos conflictes que divideixen
el grup. Més endavant, al final de I'es-
pectacle, Yumiko sera empesa de la
cadira. Triguem temps en convertir-
nos en membres d’'una comunitat, per
més generosa que sigui. Perd Yumiko
no és l'tnica que ve de fora, Tijen
també hi fa entrar una part de moén.
Acaba de tornar d’una Pristina en rui-
nes, on ha anat a identificar el cos del
seu germa, un fotograf de guerra. Ha
trobat una maleta plena de cameres i
un dietari on es descriuen fotos de
guerra.

'espectacle és un intent de dilucidar
que li va passar al fotograf de guerra. El
veiem retornar a la seva familia el cos
de la dona que ha matat, a la casa dels
cérvols, on al seu torn es fa matar pel
marit desesperat de la dona executada.
Finalment, la nena que ell havia salvat
també se suicida.

El relat s’obre cami a través d'un bosc
de catastrofes. L'Ultima part de la pega
n'extreu, en forma d’hipotesi, la conse-
gliencia ultima: imagineu-vos que cau
una bomba a la casa dels cérvols i mor
tothom. Que passaria en aquest cas?
Quina historia podriem explicar encara?
“La historia ha estat esventada. La guer-
ra té aquest poder. La guerra pot
aniquilar i produir histories. Procedim
doncs a una reconstitucid. Imagineu-vos
que tenim I'oportunitat de reconstituir
aquesta historia, o més aviat, el telé de
fons d’aquesta historia.” La historia ve
sempre després de la catastrofe. El relat
és un regal de la desgracia, del sofri-
ment i de la mort. Es en I'adversitat i en
la mort on el relat troba la deu inesgota-
ble. El relat beu de la possibilitat del
sofriment i de la mort. Amb la catastro-
fe, les histories es fragmenten. La gent
explica histories per allunyar la catastro-
fe. La mort és la fi d'una historia, perd
alhora les histories retarden la mort.
Mentre expliguem, no morim. Lespai
d’un instant, la historia, el relat, poden
suspendre el vol de la fletxa del temps.
| aquest ‘espai d’un instant’, en el qual
la mort és retardada i allunyada, és el
que anomenem literatura. “Els déus
envien les desgracies als mortals perqueé
les expliquin; pero els mortals les expli-
quen perqué aquestes desgracies no
arribin mai a la seva fi, i perqué el seu
acompliment s’amagui a la llunyania
dels morts, alla on finalment s’acaba-
ran, elles que no volen callar. La des-

gracia innombrable, do sorollés dels
déus, marca el punt on comencga el llen-
guatge; pero el limit de la mort obre
davant del llenguatge, o més ben dit en
ell, un espai infinit; davant la imminén-
cia de la mort, se segueix amb una pres-
sa extrema, pero també recomenga,
S'explica a si mateix, descobreix el relat
del relat i aquest encaixament que
podria perfectament no acabar-se mai.
El llenguatge, en linia amb la mort, s’hi
reflecteix: hi troba com un mirall; i per
aturar aquesta mort que ['aturara,
només hi ha un poder: el de fer néixer
en si mateix la seva propia imatge en un
Joc de miralls que no té limits”, escriu
Michel Foucault.

Els espectacles de Jan Lauwers sempre
tenen una plena consciéncia d’ells
mateixos. Es miren en un mirall, perd
des de fa uns anys amb menys narcisis-
me i menys cinisme. Les histories es
veuen elles mateixes i veuen també la
propia finitud. Viviane no té cap recurs
contra el suicidi de la seva néta: “Ara jeu
alla sense rostre. Els seus ulls no em
poden enviar mirades de retret. Jo hauria
de ser morta. Ella s’ha convertit en la
meva historia. No calia. Ara ja no séc
una historia. Ara necessito una historia.
Pobres els qui necessiten una historia.”

4. El teatre va néixer antigament sobre
una tomba, afirma I'escriptor albanés
Ismail Kadaré en un assaig sobre el tra-
gic grec Esquil. Qualsevol representacio
teatral encara du les marques (ja il-legi-
bles) d’aquest ritual funerari. Kadaré
veu en l'arquitectura del teatre grec
(tarima, espai per al cor i espai per al
public) un vestigi de la divisié en tres
parts d’una cerimonia funeraria: la
tomba, envoltada d’un cercle de plora-
neres i d'un segon cercle dels pares i
amics del difunt. Allo que actualment

és I'escenari antigament era la tomba
oberta on es dipositava el mort. El tea-
tre encara té, en un dels seus estrats
més profunds, un vincle amb el sofri-
ment, el dol i la relaci6 amb la mort i
els difunts. El teatre és el joc del retorn
(im)possible dels morts. Els ‘contes de
fades’ que Lauwers explica a través de
les seves peces parlen de morts que no
sén mai del tot morts i que no paren de
tornar. L'escena és el lloc per excel-lén-
cia per on erren els morts i per on con-
tinuen perseguint els vius. Per aixo als
espectacles de Lauwers els morts no
callen. Els morts no sén del tot morts.
Isabella’s Room esta dedicada a Felix
Lauwers, el pare difunt de Jan Lauwers.
Els nombrosos objectes etnologics ori-
ginaris de I’Africa que s’exposen a I’es-
cenari i que pertanyien al difunt, sén
els testimonis dobles del passat, del
seu propi passat i el del pare de
Lauwers. Porten la mort dues vegades
dins seu. The Deer House cultiva el
record del germa mort d’'una de les
actrius —Tijen Lawton— que va ser assas-
sinat el 2001 fent de periodista a
lugoslavia.

Enmig de I'escena hi ha una plataforma
lleugerament alcada. Fa de taula, al
voltant de la qual tothom és assegut,
perd també de socol per a la complica-
da ‘escultura d’amor’ que formen els
actors i les actrius amb els seus cossos.
Perd la plataforma alcada és també la
tomba on jeuen quatre cadavers al final
de la peca. Els llocs de la comunitat,
del desig i de la mort sén un Unic lloc.
Estar junts, estimar i morir: tot aixo
imbricat en un mateix nus inextricable
que s’anomena existéncia.

5. El 1937, Picasso va pintar la seva
Femme en pleurs. EI 26 d'abril del
mateix any, la petita ciutat de Guernica



va ser bombardejada per avions nazis i
feixistes. Picasso immortalitza I'angoixa
humana causada pels horrors de la guerra
al seu quadre Guernica, que va pintar
gairebé immediatament després del
bombardeig. Després, encara durant
diversos mesos, Picasso va pintar varia-
cions sobre un dels personatges del
Guernica: la dona plorant que porta un
infant mort en bracos, situada a I'es-
querra del quadre. Femme en pleurs és
I'GItim quadre d’aquesta série, i el més
aconseguit. Els trets de la dona que
plora es basen en els de la companya
de Picasso, Dora Maar. El dolor univer-
sal sempre té un rostre personal. Sens
dubte no és per casualitat que Picasso
continués treballant el tema de la mare
en llagrimes amb [I'infant mort. La
representacié de la pietat —una Maria
endolada que aguanta en bracos el seu
fill, el Crist mort— pertany en efecte a la
iconografia canonica de l'art pictoric
europeu. L'art del dolor esculpit.

Amb The Deer House, Jan Lauwers con-
tinua a la seva manera aquesta tradicio.
A I’escena central de la peca, una mare
(Viviane) intenta vestir la seva filla
difunta (Inge). Li ha dut el seu cos un
fotograf de guerra que afirma haver
estat obligat a executar-la. L'escena de
vestir-la és llarga, massa llarga. Hi fra-
cassa. El cos de la jove filla morta esta
massa rigid i, per postres, congelat pel
fred. Els vestits no sén de la seva mida.
Hi ha massa tristesa. La pieta no arriba
a acomplir-se. El dolor no pot ser escul-
pit. Hi ha una manera precisa d'abordar
el dolor? Hi ha una forma adequada per
a la pena i el dol? O el dolor no té
forma? Es una emoci6 que supera qual-
sevol formalisme? Com el rostre de la
dona que plora del quadre de Picasso.
El dolor li esquinga el rostre. Les corbes
de la seva figura han desaparegut. El

rostre s’ha convertit en un collage d'an-
gles aguts. El dolor li fa ‘perdre la face',
literalment. Un rostre crispat per la
pena no és un rostre bonic. No és un
rostre. Se sostreu de les categories
estetiques de la bellesa i de la lletjor.
Tal com el rostre en éxtasi suprem: els
rostres en transit erdtic o mistic també
trenquen totes les formes. Es com si els
rostres que pateixen ja no es poguessin
suportar ells mateixos, com si ja no
poguessin dur el seu propi pes.
Constitueixen un excés per als propis
0ss0s, la pell i els musculs. Al quadre
de Picasso, el rostre sembla haver estat
tocat interiorment per una granada i
mostra els fragments del seu dolor.

6. Tota tragédia és familiar. Fins i tot els
Grecs ja ho sabien. La mitologia grega
és un serial televisiu de I'Antiguitat.
“Les bones histories sén negres.
Tragiques. Amb molts incestos | assas-
sinats” declara Hans Petter. Els vincles
familiars i les relacions intimes han
estat sempre el tema dels espectacles
de Jan Lauwers. El seu tema d’estudi
preferit sén les tensions al si d'una
comunitat reduida. La seva Snakesong
Trilogy (1994-1998) se situava sota el
signe d’un obscur coctel de poder,
desig i voyeurisme. Deu anys després,
amb els tres espectacles que confor-
men la trilogia Sad Face / Happy Face,
Jan Lauwers adreca una nova mirada a
la gent. Amb menys cinisme i més com-
passié, menys ironia i més empatia. Hi
ha igualment un vincle amb el pensa-
ment de Lauwers sobre el desenvolupa-
ment de I'art contemporani. Fa compa-
rar Marcel Duchamp i Walt Disney. Tots
dos sén gegants de la cultura de la
imatge del segle vint. Disney no pertany,
és cert, a la histdria de I'art en sentit
estricte, perd el seu impacte —fins i tot
en altres artistes— és més important que

el de Duchamp. El gest fonamental de
Duchamp és la destruccid, la iconoclas-
tia, el saqueig de I'ordre establert, men-
tre que el gest fonamental de Disney és
la creacié d’una nova mitologia i d'una
nova iconografia. El lliscament de la
Snakesong Trilogy cap a Sad Face /
Happy Face equival a un lliscament de
Duchamp cap a Disney, de la ico-
noclastia moderna cap a una mitologia
postmoderna, fins i tot esmicolada i
hibrida? Es per casualitat que la serp ha
estat substituida per un cérvol? El cér-
vol és també I'emblema de la pagina
web de Needcompany. Aixi com la serp
evoca tot un ventall d’associacions
“negatives”, el cérvol evoca un ventall
igualment ampli d’associacions “positi-
ves”. Mentre la serp va associada a la
seduccié, a la manipulacié, a la fredor,
a la sornegueria —al relat biblic, la serp
és la causa de I'expulsié de I’home del
paradis—, el cérvol representa la gracia,
la bellesa, la vulnerabilitat, i fins i tot
una certa poténcia mistica. La serp
porta a la discordia.

La casa dels cérvols manté un vincle
entre un grup de persones. Pero és un
vincle fragil. La guardiana dels cérvols,
la mare dels cérvols, és Grace, la filla
‘habitada’ de Viviane. Fins i tot si Grace
té una relaci6 amb la gent dificil i
incontrolada en el pla emocional, gau-
deix d’una comunicaci6 directa amb els
cérvols. Involuntariament és responsa-
ble de la mort d’un infant. Per0 tot i el
fet que la mort i la devastacié projecten
una ombra negra sobre la casa dels cér-
vols, la casa continua essent un lloc de
seguretat mitica en el desig dels seus
habitants. “We love each other and it's
a real art / To build the deer house so
Strong / That it doesn’t fall apart,” can-
ten. Potser és aquest el lliscament més
significatiu de |'obra teatral de

Lauwers: mentre que als seus especta-
cles anteriors el grup o la comunitat no
tenia centre i acabava per esmicolar-se,
a Sad Face / Happy Face el grup sem-
bla reforcar-se precisament en la cons-
ciéncia de la seva finitud. Perqué és
entorn del record dels morts que es
forma el grup. Anneke diu:
“L’enterrament és I’nic esdeveniment
social el ritual del qual esta immutable-
ment fixat | respectat a totes les cultu-
res. Pot ser que [l'auténtic sentiment
que domina en un enterrament sigui
I'dnic que uneix totes les cultures: el
dolor. No la felicitat.” El buit o 'absén-
cia, molt més que la plenitud o la
preséncia, sén els qui solden un grup?
Com evitar que aquest buit degeneri en
nihilisme i en cinisme? Com evitar que
el buit s’ompli, per por, d'un desig
desesperat de sentit i de cohesid (en
forma de nacionalisme, d’etnicitat,
d’integrisme religids, etc.)? Quant buit i
dolor pot suportar I’home?

7. The Deer House oscil-la entre el
conte de fades i la tragédia, entre relat
naif i el dolor inefable. Amb el pas dels
anys, Lauwers ha arribat, en I'escriptu-
ra i en les posades en escena, a una
‘insuportable lleugeresa’: la Ileugeresa
d’evocar l'insuportable. Ha creat, per a
si mateix i per als seus actors, els mit-
jans per capturar la gravetat de I'exis-
tencia en I'efimer d’'un moment teatral.
La seva escriptura és una barreja nota-
ble de profunditat i de banalitat, de
petits neguits humans en una perspec-
tiva mitica, d'anécdotes (auto)biografi-
ques i de reflexié sobre I'actuacié, de
proximitat emocional i de distancia
intel-lectual, de conflictes intims i d’es-
deveniments universals. Els seus textos
evolucionen sobre la nervadura de la
nostra época, tibants i crispats pel
dubte i la incertesa. La nostra existén-



cia esta esqueixada entre dos extrems:
el desig utopic de controlar-ho i domi-
nar-ho tot, i la por tacita que ja hi fem
definitivament massa tard, que tornem
a estar lliurats al desti que avui pren la
forma de catastrofes ecologiques, d'un
terrorisme cec, de crisis economiques,
d’una tecnologia incontrolable...
Hollywood abona aquesta imaginacié
apocaliptica. La modernitat és la revol-
ta de I'home contra la seva passivitat
inicial, contra la propia submissié al
desti. La historia de I’home modern és
un projecte emancipatori i actiu. En la
modernitat, el pensament tragic és
vengut activament: I'home decideix per
ell mateix el seu desti, escriu ell mateix
la seva historia. L'home és el subjecte
de cada frase que escriu —en sentit gra-
matical i existencial. EI projecte
modern és una utopia cinetica, afirma
Peter Sloterdjk. Pero I'época moderna
s’ha trobat sepultada per una capa
‘postmoderna’: “Potser I'época post-
moderna es caracteritza perfectament
aixi: transforma les orgulloses frases
actives de I'época moderna en frases
passives o en girs impersonals. Aixo
traeix un compromis no només gramati-
cal, sind també ontologic —es tracta ni
més ni menys de la possibilitat d’in-
cloure en el sentit contemporani de
|"ésser’, al costat dels actes, les pro-
duccions i les convencions, el pati-
ment, els esdeveniments | els proces-
so0s. L'época moderna ens ha atipat de
teories de I'accié —del sofriment, tot el
que tenia per dir és que pot ser ‘utilitzat’
com a motor de I'accid. Pero qué sig-
nificaria aixo si en els nombrosos
esbossos culturals de la postmodernitat
S'anunciés ara la necessitat de desen-
volupar una consciéncia apassionada
de la finitud humana, una consciencia
de segona passivitat, que només es pot
formar al dors del projecte de I'época

moderna? Queé significa el mén mogut
per la historia a la mesura d’una sego-
na passivitat?”

“Una consciéncia apassionada de la
finitud humana”. No podriem descriure
I'obra de Lauwers amb més precisio i
diligencia.

8. La politica és I'art d'alld que es pot
dir. El dol és la confrontacié amb la ine-
fabilitat del sofriment. La politica és la
discussio i el dialeg. El dol és un mono-
leg sense fi, un dialeg amb déus que no
responen. Allo que la politica vol (fer)
oblidar, el dol ho recorda. El dol és una
forma d’antipolitica, encara que es
pugui recuperar i mobilitzar als grans
monuments i commemoracions publi-
ques. La polis grega considerava el gran
dol un excés que convenia rebutjar, tant
del lloc de sepultura oficial com de I'a-
gora politica. El dol estava sotmés a
regles estrictes per tal d’evitar el desor-
dre. Una ciutat plena de ciutadans plo-
rant desestabilitzaria I'ordre politic. El
dol va trobar un refugi al teatre i a la
tragédia, que n’enarbora alhora la gran-
desa i els extrems. Si la politica és de
genere masculi, el dol és femeni. Tant
les llagrimes com les dones estaven
excloses del debat politic. Perd a I'es-
cenari, alld que es rebutjava en altres
bandes emergia en el dolor furiés i
devastador de Medea, d’Antigona, de
Clitemnestra, d’Electra, de Cassandra...
Allb que expressen és ‘excessiu’ i no pot
ser atrapat en el discurs politic del ciu-
tada: “Els espectadors de la tragédia
grega estaven, em sembla, menys
sol-licitats individualment o en col-lec-
tiv com a membres de la col-lectivitat
politica que com a part d’aquesta
col-lectivitat gens politica que és el
génere huma, o per donar-li el nom
tragic, la “ragca dels mortals’. (Nicole

Loraux). Entre la paraula que vol
expressar-ho tot i els plors que s6n
muts, Lauwers ha desenvolupat el
cant. El cant coral que Lauwers fa ser-
vir des de fa uns quants espectacles
és sens dubte més a prop del cor grec
que del cor brechtia. No es tracta
d’un distanciament didactic, sin6 més
aviat de la comunicacié d'una emoci6
col-lectiva. “We are small people with
a big heart” [Som gent petita amb un
gran corl, canta tothom al final de la
representacid. Aquest gran cor simbo-
litza la receptivitat, la receptivitat de
I'altre. Perd simbolitza també la
receptivitat a la nostra propia finitud.
“Som éssers metafisics en la mesura
que ens travessa la tragédia, en la

mesura que sabem que el nostre ésser
és un ésser que es perd tot sol, que ja
no troba el cami. Sabem que I’estat
del nostre ésser és inevitablement un
estat de pérdua. L'ésser-perdut és una
dimensié que determina, més profun-
dament del que inicialment podriem
pensar, I'ésser-huma,” escriu el filo-
sof William Desmond. O, per expres-
sar-lo amb les paraules de la Song of
the The Melting Man: “There | was
and then | was gone / It could have
been better / What went so wrong?”.
No hi ha resposta a aquesta pregunta.
Només podem compartir-la tots junts
i intentar construir la casa dels cér-
vols el més solida possible. Vet aqui
tot I'art. B

Erwin Jans és dramaturg, col-laborador habitual de la Needcompany.





