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De vegades sents que tens una relaci6 estranya amb una sala de teatre. Aixi ho vaig
sentir amb el desaparegut Teatre Malic, que va ser la primera sala on em vaig estre-
nar fa 10 anys, i em passa també amb I'Espai Lliure.

Des del primer dia que vaig entrar com a espectador en aquesta sala, em vaig ena-
morar d’ella, tant i tant que només somiava en poder estrenar-hi, viure-la i fer-li una
obra a mida.

Ho vaig intentar fa tres anys. Tenia una idea de fer-hi una obra que es deia E/ mdn
groc, on parlava d’'un mén que tenia al cap. Quan li vaig explicar a I'equip del
Lliure, recordo que I'Alex Rigola em va dir que alld, més que una obra de teatre,
creia que era un llibre. En sortir de la reunié vaig decidir que tenia rad i vaig escriu-
re un llibre que m’ha portat molta felicitat.

L'any passat, I'amor per una sala on havia vibrat amb p.p.p., Aprés moi, le déluge, V.0.S. i tan-
tes i tantes obres, em va tornar a captivar i vaig decidir que volia tornar a provar sort. Aixi doncs,
vaig dedicar-me a pensar una altra obra per aquesta sala que tant estimo.

| el primer que va néixer va ser aquest titol: E/ fascinant noi que treia la llengua
quan feia treballs manuals. Em va venir una nit a Menorca, com després vindrien
les altres peces de I'obra. Es com si aquesta obra me la trobés a trossos i tots por-
tessin unes marques fluorescents perquée sapiga que pertanyen a E/ fascinant noi...

| aquests retazos han estat: I'ajuda inestimable de I’Andreu Rifé, sense el qual no
existiria aquesta obra; la trobada d'un pintor com el Lloreng Pons, que té una forma

de crear que fa que el meu esofag se senti molt viu; la felicitat de treballar amb
dos increibles actors com s6n el Juanma Falcén i el Roger Berruezo, que s’han dei-
xat la pell en aquesta obra, i la sort final de topar-me amb un quartet de jazz amb
un cantant que té agulles de gramofon en lloc de cordes vocals.

Sens dubte, compleixo un somni fent una obra per a aquesta sala que estimo; és
de fet un acte d’amor i de sexe. Jo séc dels que pensen que els teatres estan vius,
el public s’hi deixa una mica de la seva vida i els actors hi viuen per sempre.
Espero, per tant, ansiés que una part vostra i nostra es quedi per sempre amb E/
fascinant noi... B

Vaig coneixer I'Albert Espinosa I'any 1999, quan un dia es va presentar al
Teatre Malic amb el director Enrique Jasanada per oferir una obra seva titula-
da Retazos. Teniem llavors una franja de programacié anomenada L’Alternativa
de I’Alternativa que ocupava els dilluns i dimarts, en la qual es presentaven
propostes noves, joves, “poc fetes” o “encara per acabar”, experiments, rare-
ses, “impureses”, etc., que no cabien a la programacié normal.

Retazos era la primera obra d’un autor llavors molt jove que havia muntat amb
un grup d’amics de la facultat la companyia de teatre Nosomnous, amateur per
als de fora perd que ells es prenien amb molta seriositat. D'on procedia aque-
Ila intensitat actoral que aconseguia omplir sempre el teatre? | és que des del
primer dia, ens vam adonar que quan actuava Espinosa i el seu equip, el tea-
tre s'omplia: feien coérrer el boca a boca, la gent sortia entusiasmada, obligaven
els amics i coneguts a acudir a veure'ls, i tot sense una sola invitacio!

Jo llavors no coneixia amb detall la seva historia personal, perd era evident que
enfrontar-se i sobreviure a la greu malaltia que va patir, i per la qual va perdre
una cama, va convertir el personatge en una inesgotable font de creativitat que
des de llavors no ha cessat de rajar i produir poesia, art, teatre, cinema,
novel-la... Crec que una de les caracteristiques basiques d’Espinosa és aques-
ta mescla de profunda maduresa, propia de qui s’ha enfrontat cara a cara amb
la mort, i espontania ingenuitat, propia de I'adolescent que descobreix la vida
i se’'n meravella. Es a dir: vivida ingenuitat i ulls de maduresa; vitalitat expan-
siva de la joventut i xoc dramatic amb els limits. Aquesta dualitat, exercida amb
tota la seva intensitat, no podia més que commoure i atrapar I'espectador, ato-
nit davant un desplegament tan directe dels drames essencials de la vida vis-
tos des de la transparéncia vital de I'adolescent o del nen.



Aixd, que esta dit molt rapid, és tanmateix dificil d'aconseguir. En aquella época,
la tendéncia anticulturalista del teatre jove i alternatiu europeu s’inclinava vers una
experimentacié més o menys nihilista, truculenta i molt distanciada de les jocosi-
tats adolescents. Espinosa, a tort i a dret, i escrivint en castella, no va posar pegues
per parlar de si mateix i de les seves particulars vivencies, sense por a no encaixar
en cap motllo preestablert. Des d'aquesta posicié de Ilibertat i d’autonoma sobira-
nia, aquest outsider del teatre catala i barceloni va crear els fonaments de la seva
obra, fonaments que van aixecar les primeres bastides al petit Teatre Malic. S’ha
de dir que, quasi des del primer moment, la critica teatral de la ciutat va pescar el
“cas Espinosa”, essent el critic Pablo Ley un dels primers en aixecar la llebre d'un
interes que no havia de deixar de créixer.

Els titols es van anar succeint I'un darrera |'altre: Retazos, Los Pelones, 4
Bailes, Tu vida en 65 minutos... Les tres primeres, dirigides sempre amb molt
encert per Enrique Jasanada, i I'Gltima pel mateix Espinosa. Al principi dins
I'Alternativa de I’Alternativa, tot i que els dilluns i dimarts es podien allargar
diverses setmanes de manera que també en aquesta franja es van comencar a
fer “temporades”, amb la paradoxa que amb Espinosa podiem tenir més gent
en aquesta seccié aparentment secundaria que en la considerada “principal”.
Després, ja vam programar els Gltims titols a la programacié normal de dime-
cres a diumenge, sempre amb plens assegurats.

Aviat es va veure que Espinosa tenia dins seu un mén que desbordava idees i
imaginacio, i en el qual semblava haver-se instal-lat comodament, un cop ben
organitzat a la seva manera —molt “cinematograficament”, com es veura. Perd és
clar, es necessita alguna cosa més que imaginacié i idees per crear: d’entrada,
I'impuls per passar de la idea a la realitzaci6. Aquest impuls, que demana altes
dosis d’entusiasme contaminant, I'Albert el té a dojo, com saben totes les per-
sones que hi han col-laborat. Respecte a I'orientacié cinematografica del seu
mon interior (la seva feina de guionista a la televisié sens dubte accentuava
aquesta tendéncia), crec que cal situar-la com a basica en I'obra de I'autor: tant
en la qliestio tematica —oberta i dirigida a publics amplis en partir de conflictes,
situacions i personatges eixits de la quotidianitat bulliciosa de les nostres socie-
tats— com en la forma —escenes curtes, salts en el temps, dialegs enfocats en pri-
mer pla o pla general...—, la imaginaci6 i els ulls d’'Espinosa miren sempre a tra-
vés d'una camera, incisiva i impertinent la majoria de les vegades; tendra, com-
prensiva i amorosa d’altres; molt curiosa, agil i juganera sempre. No és d’estranyar
que algunes de les seves obres de teatre hagin passat directament al cinema.

Cinema, si, pero ben atrapat pel teatre: com explicar, sin6, aquesta necessitat
d’'apareixer ell mateix a escena en tantes de les seves obres? Teatre com a joc i
com a risc maxim, en tant que és la millor manera d’arribar al cara a cara amb
el public i, a la vegada, joc amb els seus amics que també son els seus actors,
perque des d’un principi Espinosa tenia clar que, per damunt de les correccions
professionals del génere, hi ha els amics i la necessitat de jugar amb ells i pas-
sar-s’ho pipa. | els seus amics actors no van trigar a convertir-se en els seus

actors amics, en anar-se professionalitzant i aprenent I'ofici a I'escola directa
dels escenaris.

Per acabar, podriem dir que tot en I'obra d’Espinosa és insodlit. La seva capacitat
de risc i valentia més la seva acusada singularitat és sens dubte alld que ha cata-
pultat a aquest outsider del teatre catala al mén del cinema i de les grans audién-
cies, i no ens estranyi que un dia el veiem recollir, amb els seus actors de sempre,
un ben guanyat Oscar al Hollywood’s Kodak Theater de Los Angeles... B

Toni Rumbau és escriptor i titellaire, fundador i director del Teatre Malic.





