
de crear que fa que el meu esòfag se senti molt viu; la felicitat de treballar amb
dos increïbles actors com són el Juanma Falcón i el Roger Berruezo, que s’han dei-
xat la pell en aquesta obra, i la sort final de topar-me amb un quartet de jazz amb
un cantant que té agulles de gramòfon en lloc de cordes vocals.

Sens dubte, compleixo un somni fent una obra per a aquesta sala que estimo; és
de fet un acte d’amor i de sexe. Jo sóc dels que pensen que els teatres estan vius,
el públic s’hi deixa una mica de la seva vida i els actors hi viuen per sempre.
Espero, per tant, ansiós que una part vostra i nostra es quedi per sempre amb El
fascinant noi... �
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De vegades sents que tens una relació estranya amb una sala de teatre. Així ho vaig
sentir amb el desaparegut Teatre Malic, que va ser la primera sala on em vaig estre-
nar fa 10 anys, i em passa també amb l’Espai Lliure.

Des del primer dia que vaig entrar com a espectador en aquesta sala, em vaig ena-
morar d’ella, tant i tant que només somiava en poder estrenar-hi, viure-la i fer-li una
obra a mida.

Ho vaig intentar fa tres anys. Tenia una idea de fer-hi una obra que es deia El món
groc, on parlava d’un món que tenia al cap. Quan li vaig explicar a l’equip del
Lliure, recordo que l’Àlex Rigola em va dir que allò, més que una obra de teatre,
creia que era un llibre. En sortir de la reunió vaig decidir que tenia raó i vaig escriu-
re un llibre que m’ha portat molta felicitat.

L’any passat, l’amor per una sala on havia vibrat amb p.p.p.,  Après moi, le déluge, V.O.S. i tan-
tes i tantes obres, em va tornar a captivar i vaig decidir que volia tornar a provar sort. Així doncs,
vaig dedicar-me a pensar una altra obra per aquesta sala que tant estimo.

I el primer que va néixer va ser aquest títol: El fascinant noi que treia la llengua
quan feia treballs manuals. Em va venir una nit a Menorca, com després vindrien
les altres peces de l’obra. És com si aquesta obra me la trobés a trossos i tots por-
tessin unes marques fluorescents perquè sàpiga que pertanyen a El fascinant noi...

I aquests retazos han estat: l’ajuda inestimable de l’Andreu Rifé, sense el qual no
existiria aquesta obra; la trobada d’un pintor com el Llorenç Pons, que té una forma
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EL FASCINANT NOI QUE TREIA 
LA LLENGUA 

QUAN FEIA TREBALLS MANUALS

creació i direcció 

ALBERT ESPINOSA

CREANT EL FASCINANT NOI... albert espinosa

ELS INICIS D’ALBERT ESPINOSA toni rumbau

Vaig conèixer l’Albert Espinosa l’any 1999, quan un dia es va presentar al
Teatre Malic amb el director Enrique Jasanada per oferir una obra seva titula-
da Retazos. Teníem llavors una franja de programació anomenada L’Alternativa
de l’Alternativa que ocupava els dilluns i dimarts, en la qual es presentaven
propostes noves, joves, “poc fetes” o “encara per acabar”, experiments, rare-
ses, “impureses”, etc., que no cabien a la programació normal.

Retazos era la primera obra d’un autor llavors molt jove que havia muntat amb
un grup d’amics de la facultat la companyia de teatre Nosomnous, amateur per
als de fora però que ells es prenien amb molta seriositat. D’on procedia aque-
lla intensitat actoral que aconseguia omplir sempre el teatre? I és que des del
primer dia, ens vam adonar que quan actuava Espinosa i el seu equip, el tea-
tre s’omplia: feien córrer el boca a boca, la gent sortia entusiasmada, obligaven
els amics i coneguts a acudir a veure’ls, i tot sense una sola invitació! 

Jo llavors no coneixia amb detall la seva història personal, però era evident que
enfrontar-se i sobreviure a la greu malaltia que va patir, i per la qual va perdre
una cama, va convertir el personatge en una inesgotable font de creativitat que
des de llavors no ha cessat de rajar i produir poesia, art, teatre, cinema,
novel·la… Crec que una de les característiques bàsiques d’Espinosa és aques-
ta mescla de profunda maduresa, pròpia de qui s’ha enfrontat cara a cara amb
la mort, i espontània ingenuïtat, pròpia de l’adolescent que descobreix la vida
i se’n meravella. És a dir: vívida ingenuïtat i ulls de maduresa; vitalitat expan-
siva de la joventut i xoc dramàtic amb els límits. Aquesta dualitat, exercida amb
tota la seva intensitat, no podia més que commoure i atrapar l’espectador, atò-
nit davant un desplegament tan directe dels drames essencials de la vida vis-
tos des de la transparència vital de l’adolescent o del nen. 



actors amics, en anar-se professionalitzant i aprenent l’ofici a l’escola directa
dels escenaris. 

Per acabar, podríem dir que tot en l’obra d’Espinosa és insòlit. La seva capacitat
de risc i valentia més la seva acusada singularitat és sens dubte allò que ha cata-
pultat a aquest outsider del teatre català al món del cinema i de les grans audièn-
cies, i no ens estranyi que un dia el veiem recollir, amb els seus actors de sempre,
un ben guanyat Òscar al Hollywood’s Kodak Theater de Los Ángeles… �

27

Això, que està dit molt ràpid, és tanmateix difícil d’aconseguir. En aquella època,
la tendència anticulturalista del teatre jove i alternatiu europeu s’inclinava vers una
experimentació més o menys nihilista, truculenta i molt distanciada de les jocosi-
tats adolescents. Espinosa, a tort i a dret, i escrivint en castellà, no va posar pegues
per parlar de si mateix i de les seves particulars vivències, sense por a no encaixar
en cap motllo preestablert. Des d’aquesta posició de llibertat i d’autònoma sobira-
nia, aquest outsider del teatre català i barceloní va crear els fonaments de la seva
obra, fonaments que van aixecar les primeres bastides al petit Teatre Malic. S’ha
de dir que, quasi des del primer moment, la crítica teatral de la ciutat va pescar el
“cas Espinosa”, essent el crític Pablo Ley un dels primers en aixecar la llebre d’un
interès que no havia de deixar de créixer.

Els títols es van anar succeint l’un darrera l’altre: Retazos, Los Pelones, 4
Bailes, Tu vida en 65 minutos… Les tres primeres, dirigides sempre amb molt
encert per Enrique Jasanada, i l’última pel mateix Espinosa. Al principi dins
l’Alternativa de l’Alternativa, tot i que els dilluns i dimarts es podien allargar
diverses setmanes de manera que també en aquesta franja es van començar a
fer “temporades”, amb la paradoxa que amb Espinosa podíem tenir més gent
en aquesta secció aparentment secundària que en la considerada “principal”.
Després, ja vam programar els últims títols a la programació normal de dime-
cres a diumenge, sempre amb plens assegurats. 

Aviat es va veure que Espinosa tenia dins seu un món que desbordava idees i
imaginació, i en el qual semblava haver-se instal·lat còmodament, un cop ben
organitzat a la seva manera –molt “cinematogràficament”, com es veurà. Però és
clar, es necessita alguna cosa més que imaginació i idees per crear: d’entrada,
l’impuls per passar de la idea a la realització. Aquest impuls, que demana altes
dosis d’entusiasme contaminant, l’Albert el té a dojo, com saben totes les per-
sones que hi han col·laborat. Respecte a l’orientació cinematogràfica del seu
món interior (la seva feina de guionista a la televisió sens dubte accentuava
aquesta tendència), crec que cal situar-la com a bàsica en l’obra de l’autor: tant
en la qüestió temàtica –oberta i dirigida a públics amplis en partir de conflictes,
situacions i personatges eixits de la quotidianitat bulliciosa de les nostres socie-
tats– com en la forma –escenes curtes, salts en el temps, diàlegs enfocats en pri-
mer pla o pla general…–, la imaginació i els ulls d’Espinosa miren sempre a tra-
vés d’una càmera, incisiva i impertinent la majoria de les vegades; tendra, com-
prensiva i amorosa d’altres; molt curiosa, àgil i juganera sempre. No és d’estranyar
que algunes de les seves obres de teatre hagin passat directament al cinema. 

Cinema, sí, però ben atrapat pel teatre: com explicar, sinó, aquesta necessitat
d’aparèixer ell mateix a escena en tantes de les seves obres? Teatre com a joc i
com a risc màxim, en tant que és la millor manera d’arribar al cara a cara amb
el públic i, a la vegada, joc amb els seus amics que també són els seus actors,
perquè des d’un principi Espinosa tenia clar que, per damunt de les correccions
professionals del gènere, hi ha els amics i la necessitat de jugar amb ells i pas-
sar-s’ho pipa. I els seus amics actors no van trigar a convertir-se en els seus

Toni Rumbau és escriptor i titellaire, fundador i director del Teatre Malic.
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