Alicia és un viatge al mén dels somnis.

Un viatge que va ser somiat per primera
vegada I'any 1862, en una celebre excur-
si6 en barca, una tarda assolellada de
juliol. Era diumenge, i el matematic i pro-
fessor de la Universitat d'Oxford Charles
L. Dodgson havia sortit al camp amb les
tres filles del dega Liddell, tres nenes que
I'estimaven amb bogeria per les histories
que els explicava. Aquell dia, Dodgson va
dedicar a la mitjana, Alice, un conte fluid
i sinuds com el riu mateix per on remaven.
En tornar a casa, ella va demanar-li que
escrivis les aventures que els havia expli-
cat; Dodgson s'hi va posar aquella matei-
xa nit i va il-lustrar el manuscrit amb mul-
tiples dibuixos. Tres anys més tard, el lli-
bre apareixia publicat amb les il-lustra-
cions del célebre caricaturista Sir John
Tenniel i signat amb el nom de ploma de
I'autor, Lewis Carroll.

Des de llavors, Alicia al pais de les mer-
avelles i la seva continuacié, A través
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del mirall, s’han convertit en dos clas-
sics absoluts de la literatura occidental.
Per la forca i la puresa de les seves
imatges, carregades de simbolisme. Pel
seu joc constant amb el llenguatge, que
posa en evidéncia fins a quin punt és
arbitrari i artificial I'ordre amb qué
volem dominar, a través de les paraules,
I'experiencia multiple i caotica de la
vida. Per la seva relacié inquietant amb
la infancia, tenyida d’ambiglitats (és
realment un lIlibre per a nens?). | en
definitiva, per com aconsegueix conju-
rar una mirada fascinada sobre el mén
subvertint tots els valors establerts.
Alicia és, sobretot, una manera d’obrir
els ulls davant de la vida. | alhora, una
manera de tancar-los: tancar els ulls i
mirar endins.

Es impossible donar un sentit univoc al
viatge d’Alicia. Alicia s’ha convertit en
un model, un patrd, un arquetip: endin-
sar-se en Alicia és com navegar en una
mitologia contemporania, a la recerca

del seu significat profund. Artistes, cri-
tics literaris, linglistes, cientifics,
matematics, logics, psicoanalistes i filo-
sofs de les més diverses escoles han
observat amb lupa cadascuna de les
converses i experiencies d'Alicia, i les
han convertit en argument de la seva
visié particular el mon. En tot cas, Alicia
és un viatge iniciatic. Un viatge que s’en-
cén a partir del desig, de la curiositat, de
la temptacié. | que implica necessaria-
ment perdre’s, caure, enfonsar-se en
I'obscuritat total, en el llenguatge
enlluernador dels somnis on aparent-
ment res no té sentit. Perd enmig de la
foscor apareixen, soterrades, revelacions
que només poden intuir-se en una visié
alliberada, on totes les identitats es
fonen i es recomponen.

Alicia s’enfronta a un eixam sempre
canviant de figures, persones i ani-
mals; cadascuna d’elles qlestiona la
seva identitat i la tracta d’idiota. (Fins
a quin punt estas disposat a sentir-te
idiota? Quantes de les teves certeses
estas disposat a posar en dubte?).
Quan viatges, quan et perds, quan
estas sol en un palis estranger, tot es
posa en dubte. Tot el que et vas tro-
bant és atzarés, inconnex, perd tu
segueixes un fil implacable, que lliga
tot el que va passant, que ho conver-
teix tot en signe: has de trobar el cami
de retorn. Alicia és la cronica d'un
viatge radical. El sentit del viatge
només comences a intuir-lo més
tard, quan ja tornes a ser a casa.
L'autentica aventura d’'un somni és la
seva interpretacié.

Totes les cultures han tingut els seus
metodes d'interpretacié dels somnis
—a través dels oracles, dels endevins,

dels artistes o dels psicoanalistes.
Freud va publicar La interpretacio
dels somnis el 1899, obrint les portes
del segle xx a una infatigable investi-
gacié pel reialme de l'inconscient,
personal i col-lectiu. Aquests dies
m’he adonat que la posada en escena
és també una forma d'interpretacio
dels somnis. Les imatges, el ritme, els
climes, les paraules que es pronun-
cien, tot esta carregat d'una sensacio
intima de necessitat que no recau ni
en l'accio, ni en la trama, ni en cap
sentit explicit. Cada frase pronuncia-
da té el pes d’un enigma; cada troba-
da amaga una revelacié; cada perso-
natge amb qui es troba Alicia és, en
certa manera, una esfinx. La poténcia
d’Alicia és que el secret d’aquesta
esfinx no es revela mai.

De fet, Carroll és considerat un dels
grans mestres del nonsense (literal-
ment, el ‘sense-sentit’). | és cert: si
ressegueixes el viatge d’Alicia des de
fora, res no té sentit. Tot son
“Paraules Aparentment Buides”, tal
com diu Leopoldo M. Panero. Perd si
entres endins, it all makes sense. Si
vas al fons, tot té sentit. La paraula
esdevené Plena. Plena per a tu.

L'oracle de Delfos tenia aquesta lema:
Coneix-te a tu mateix. Sapigues qui
ets. Aix0 s’ho pregunta Alicia a cada
moment. Qui s6c? Perd és una pre-
gunta sense resposta. Només té la
resposta que tu li vulguis donar, ara
mateix. Ara i aqui.

Alicia al pais de les meravelles és un
[libre més intuitiu, més salvatge,

dominat pels instints -menjar,
beure, créixer, encarar-se als mas-



cles i a les femelles, sobreviure en
un moén animal. A l'altra banda del
mirall és una especulaci6 més
intel-lectual, marcada per la metafo-
ra de la reflexié i del joc dels escacs,
pel conflicte de les dualitats, per
I'arbitrarietat del llenguatge. Vistos
com un tot, els dos lIlibres d’Alicia
mostren un procés de transformacio;
I'experiencia d'una mort i d'un
renaixement; un canvi de pell.

Quantes vegades ens fem grans, a la
vida? Quin dia vam deixar de ser
nens? Qué conservem, encara, de la
criatura que vam ser? En quina mesu-
ra som encara, essencialment, aquella
criatura? En quina mesura I’hem per-
dut per sempre més?

Roland Barthes ho va dir aixi: En el
fons, no existeix cap més pais que la
infancia. Jo no vull mitificar la infan-
cia. No sé qué és, la infancia. Sé que
sén, per a mi, les imatges que m’a-
companyen des que era nena. Perd
I'experiéncia de la propia edat es

transforma cada dia, amb cada estat
d’anim, com el propi cos. A tots ens
poden arribar a faltar les paraules, en
un moment o altre, davant la tendre-
sa, la diversid, I'exasperacio, |'ale-
gria, el desconcert que genera un
nen. | a tots ens enlluerna la seva
vitalitat.

La vitalitat. Un d’aquests vespres,
I’Alba va sentir aquesta frase a la
radio: Vital és aquell que busca una
sortida. L'Alicia sempre busca una
sortida. En les situacions més fos-
ques, enmig de qualsevol malson,
lluita per la seva vida. Canvia de
pell.

Morir per renéixer. Perdre’s per tro-
bar-se. Lao Tse ho va dir aixi: Allo
que el cuc de seda anomena “fi del

mon”, tots els altres ho anomenen
“papallona”.

Aquest espectacle és per a la nena
que vas ser. | per a la nena que, un
dia, tu també seras. B

L'obra de Lewis Carroll ho té tot per
satisfer el lector actual: llibres per a
nens, preferentment per a nenes;
espléndides paraules insolites, esoteri-
ques; claus, codis i desxiframents;
dibuixos i fotografies; un contingut psi-
coanalitic profund; un formalisme logic
i linglistic exemplar. | més enlla del
plaer actual, alguna cosa diferent: un
joc del sentit i del sense-sentit, un caos-
cosmos. Perd les nlpcies del llenguatge

i I'inconscient s’han consumat i celebrat
ja de tantes maneres, que ara cal inda-
gar en qué van consistir precisament en
Lewis Carroll; qué van consumar i qué
van celebrar en ell, gracies a ell.

Gilles Deleuze, Logica del sentit

La millor manera de descriure les
Aventures d’Alicia al pais de les merav-
ellesi A I'altra banda del mirall és com
un angoixés periple a través de l'infern

victoria. La mateixa Alicia és la Beatriu
de Carroll; és la Musa de la seva
Comédia. Jung ha definit I'anima com
la imatge arquetipica de la dona que
compensa la consciéncia masculina de
cada home. El poder de I'anima és el de
I'eros, o sentiment. Diverses cir-
cumstancies van conduir Carroll a per-
sonificar la seva imatge interior de la
dona en Alicia, I'heroina dels seus lli-
bres més famosos. Apareix en la narra-
ci6 del Pais de les meravelles i del
Mirall com una anima positiva, que
passa de la innocéncia a |'experiéncia,
de la inconsciéncia a la consciéncia.
Per complicar-ho encara més, Alicia, al
seu torn, esta posseida per I'animus, la
imatge de I’home que compensa la
consciéncia femenina. L'animus corres-
pon al Logos, o Paraula. Tots dos poders
estan notablement capgirats als méns
del Pais de les meravelles i de I'Altra
banda del mirall.

Judith Bloomingdale, Alice com a
Anima

La simple enumeracié de les inversions
a que s’enfronta Alicia ofereix el panora-
ma d’'una destruccié gairebé total de la
manera que tenim d’encarar-nos al mén
—tedricament logica, ordenada i coherent.
Practicament totes les referéncies,
excepte la consisténcia del mateix caos,
s6n aniquilades. Primer, els modes habi-
tuals de pensament: la matematica
corrent i la logica; al Pais de les merave-
lles, no tenen cap sentit. Després vénen
les convencions socials i linglistiques,
encara més basiques; aquestes tampoc
no tenen validesa. Finalment, el marc
fonamental de la predicacié conscient —la
idea de temps i espai— només apareix al
record de la confosa perd obstinada visi-
tant del moén de dalt. Aixi, Alicia es con-
verteix en la representant del lector en un

viatge terrorific envers la nit de I'absurdi-
tat. L'Ginica diferéncia entre Alicia i el lec-
tor —i aixo és significatiu— és que ella es
nega, amb tenacitat ferma i infantil, a
acceptar completament el caos, mentre
que I'adult gairebé inevitablement hi res-
pon amb I'lnica defensa que li queda:
riu. Evidentment, també riu per altres
motius. Perd I'esséncia de les aventures
d’Alicia sota alld que considerem terra
comuna és la comedia més sordida ima-
ginable, la comédia de la condicié absur-
da de I'home en un mén que aparent-
ment no té cap sentit.

Donald Rackin, E/ viatge d’Alicia al fons
de la nit

Per convertir-nos en nens, Carroll primer
ens fa adormir. “Avall, avall, avall. No s'a-
cabara mai, la caiguda?’. Avall, avall, avall,
caiem en aquest mén terrorific, salvatge-
ment incongruent i tanmateix perfecta-
ment logic, on el temps tan aviat s'accele-
ra com es queda suspés; on l'espai s'ei-
xampla i es contreu. Es el mén de la son;
és també el mén dels somnis. Els somnis
arriben sense cap esforg conscient; el
conill blanc, la morsa i el fuster, tots ells
transformant-se i convertint-se I'un en I'al-
tre; arriben fent salts i tombarelles dins la
ment. Es per aquest motiu que els dos Ili-
bres d’Alicia no sén llibres per a nens; son
llibres on ens convertim en nens. El
President Wilson, la Reina Victoria, I'es-
criptor més reconegut del Times, el difunt
Lord Salisbury —no importa I'edat que tin-
guis, ni si ets molt important o insignifi-
cant: et converteixes en una criatura. Ser
nen és ser molt literal; és trobar-ho tot tan
estrany que res no et sorpren; no tenir cor,
no tenir pietat, pero ser tan apassionat que
un gest 0 una ombra cobreixen el mén
sencer de tenebres. Es ser Alicia al pafs de
les meravelles.

Virginia Woolf, Lewis Carro/l. R






