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CIA. INDI GEST.

ESTIRAR EL FIL
POLIR LA PEDRA

Saber estirar els fils és tot un ofici.
Alguns sén tant delicats que es tren-
quen, d’altres no s’acaben mai,
alguns es perden o s’enreden i d'al-
tres senzillament hi sén perd no es
veuen. Saber estirar els fils pot fer
que una mera intuicié es converteixi
en idea o fins i tot en proposta. | és en
aquest delicat exercici de fer i desfer
constant on se situa el treball de la
companyia Indi Gest.

Ja que provinc del mén de la musica i
no he tingut una formacié teatral més
enlla de I'experiéncia viscuda amb Indi
Gest, no em toca a mi parlar sobre I'a-
portacié de la companyia a |'escena
teatral, sobre el lloc que ocupa o de
quines fonts s’alimenta. D’Indi Gest
només en puc parlar des de la vivéencia
en el procés. Del seu fer i desfer parti-
cular. En aquest cas, parlar de procés
és parlar també d’objectiu final, ja que
en teatre de creacid, el com forma part
essencial del sentit de I'obra.

Quan Indi Gest estira dels fils busca la
transversalitat en totes les direccions i
en tots els sentits. | d’aquest aparent

garbuix en sorgeixen punts d'intersec-
cid que esdevenen punts de partida.
Moviment, paraula o musica s'interfe-
reixen i es superposen per teixir un que
de moltes capes i ambits. Un qué ins-
tal-lat entre la polifonia i el pastiche. |
és que obrir-se cami en I'empatx, fer de
la indigestié un procés creatiu, passa
per convertir I'excés dels nostres dies
en un crit de supervivencia, que al
mateix temps no és més que una esmo-
lada eina de treball.

Per aix0, a més d’estirar del fil, cal
coneixer I'ofici de polir la pedra. La
feina de la companyia és treball de
miner i d’orfebre al mateix temps. Des
de picar la pedra fins a convertir-la en
una pega poliédrica. Des de |'extrac-
ci6 dels materials fins a la composi-
ci6, Indi Gest té la traca de saber
aglutinar un col-lectiu de creadors de
diferents disciplines en un procés de
treball tant participatiu com divers,
on tots sén la ma de I'artesa i els ulls
de I'aprenent. | en aquest treball
col-lectiu de fer i desfer i picar i polir
és d’on sorgeix la seva obra. B

CIA. INDI GE
PROMETEU NO RES

Gest d'indi

Els espectacles Concert per a sis oficinis-
tes i un lloro (2006) i OB-sessions (2007)
—I'un, escrit per un encarrec; I'altre com a
treball final de carrera de I'Insitut del
Teatre—, van crear el fruit que va engen-
drar la companyia Indi Gest. Aquests van
ser els primers espectacles en els quals
vam participar tots els components que
avui dia formem la companyia. Després
d’'aquests, va venir La Caiguda d’Amlet,
que va significar la reafirmacié del
col-lectiu en termes legals, i probable-
ment també una evident inclinacié per
uns espectacles escénics potser no ben
bé “radicals”, pero si desmarcats de la
tendéncia teatral general. | és que, enca-
ra que no haguem pactat una estetica
homogénia que defineixi les intencions
de la companyia, ens uneixen les ganes
d’experimentar i mirar de cercar noves
maneres de dir o d’enfocar les coses. Per
a mi —particularment- Indi Gest ha signi-
ficat una plataforma d'investigacié i un
laboratori de creacid, mesclant el gest, la
paraula i la musica, per fer de la forma el
contingut i del contingut, la forma.
M’agrada escriure partitures precises per
poder-les —després— retallar, arrugar i estri-
par, permetre’s jugar i mirar de fer I'indi. A
dia d'avui, hem fet una desena d’especta-
cles teatrals, varies instal-lacions, con-
certs, curts i altres experiments artistics;
mantenim —des de fa ja un parell d'anys—
un local amb sala d’assaig i taller de
construccio; i per sort encara mantenim
les ganes de seguir experimentant i apre-
nent, i mirar de no tirar la tovallola i
seguir lluitant per fer-nos un petit —pero
solid— lloc. Lanterior espectacle de la
companyia Un tal impetu vital (que es va
estrenar la temporada passada aqui al
Teatre Lliure) va significar una bona
empenta i un pas endavant en la conso-
lidacié de la companyia.

Del no res

Segurament, el motor inicial per impulsar
aquest darrer projecte d’'Indi Gest el va
generar la Silvia, que proposava fer un nou
treball de creacié prescindint de I'habitual
prévia escriptura d’un text original i cen-
trar-nos de ple en una premissa molt més
plastica i visual. Com si m’hagués llegit el
pensament. Un canvi d’aires sempre reno-
va |'esperit creatiu i la veritat és que —dar-
rerament— després de patir un tal esgota-
ment mental per obligar-me a escriure tex-
tos semiacabats abans del primer dia d’as-
saig, m’havia posseit la por d’enfrontar-me
sol —de nou— davant d’un full en blanc. |
ara que hi reflexiono, m’adono que —segu-
rament de forma inconscient— aquesta és
potser una de les coses en que incideix
Prometeu no res: en la necessitat d'un full
en blanc des del qual tornar a comencar. |
si, no deixa de ser un engany, pero el con-
sell de la Silvia prometia, em va arribar
com un regal dels déus que no podia
rebutjar. | per mirar de comengar del no-
res, pas res millor que ser tres. Es aixi com
li vam proposar al nostre amic Diego, crea-
dor complice d’inquietuds afins, per com-
pletar I'equip base de creaci6. | a partir
d’aqui, a fer volar el cap, a péixer I'esté-
mac i cagar la resta.

Ca-ca caucas

Cercant un cami en comu, buscant I'o-
rientacié, el material sobre el qual trac-
tar, ens vam topar amb el mitic
Prometeu, que per altra banda —si el tens
minimament present— mai no el pots
acabar d’'esquivar. ll-luminats per la seva
divina flama, ens vam decidir a robar-li la
poliedrica trama. Un punt a I'horitz6 cap
a on viatjar. Al mite, Prometeu és casti-
gat —per haver robat el foc als Déus i
donar-lo als homes—, encadenat dalt del



rocos Caucas, castigat a ser eternament
torturat per una aguila que li menja el
fetge. A Prometeu No Res, bescanviem
les roques de I'inhdspit Caucas per rajo-
les i mobles de ceramica —Roca— que
defineixen un lavabo, també desolat, on
trobem deambulant el nostre “heroi”, el
turment del qual —localitzat a la panxa—
el reté vora la tassa. El lavabo (com el
Caucas) no deixa de ser un paisatge
anterior a la cultura; un paratge de soli-
tud, aillat de la societat, on hom es veu
reflectit i es plany de la injusticia divina
mentre buida I'interior més fosc i putrid
d’'un mateix. L'heroi, doncs, es troba
retingut en aquest arid indret, com suc-
ceeix amb el Prometeu encadenat d’Es-
quil, o amb els Dies felicos de Beckett
on, com d’alguna manera (i casualment)
també se suggereix en la nostra per-ver-
sid, el personatge principal apareix
sepultat a terra i acaba enterrat fins al
coll, besant un revolver que duu a la
bossa, maleint-se per ja no poder acabar
amb la seva propia vida; sabent-se con-
demnat a viure aixi (de merda fins al
coll) fins a la fi dels seus dies. Si no
hagués estat per Prometeu (simbol de la
inquietud, incitador del “saber” als
homes), potser ara no es maleiria, per-
que —com ja va dir Sofocles—la vida més
dolca és no pensar en res. No res.

Prometia molt

M’atreviria a dir que la nostra generacid
ha estat alimentada amb falses prome-
ses, empatxada fins a la indigestio, fins
al punt que ara ens trobem tots perduts,
deambulant sense un desti gaire clar.
L'estabilitat que vam mamar dels nostres
pares s'ha anat desfent poc a poc, com
el casquet polar. Lesperanca que
—durant tots aquests temps dificils— els
nostres avantpassats han mantingut

atrapada (dins I'amfora de Pandora),
s’escapa ara davant la mirada passiva de
I'nome de la realitat virtual. Sorgeix,
doncs, la inseguretat, pel fet de no sen-
tir-se amb res identificat, de la incertesa
del futur. L'home continua perdut pero,
—potser per primer cop— ja no té un Nord
per seguir. Teo i Epi, els protagonistes de
la nostra peca, es troben en aquesta des-
orientada situacio, en un moén on fer una
promesa no significa absolutament res,
on els juraments ja no tenen cap valor. Si
les promeses existeixen sén —més aviat—
per trencar-se, per desdir-se’'n. Un mén
de poca paraula, en qué les causes eter-
nes es van refredant paral-lelament a
I'escalfament global. Es per aixd que, els
germans Teo i Epi, inspirats pel mite,
s’han proposat trobar una solucié.
Recuperar el nord perdut.

Anar de cul-tura

Si al mite grec, els Déus —amb qui
Prometeu s'enfronta— sén uns pocs privi-
legiats que estan més aviat a dalt, a
Prometeu no res sén un munt que queden
més aviat a baix; justament perqué els
Déus van deixar d'importar des que
Prometeu s'hi va enfrontar. Per tant, ara
és la humanitat (que veu i sap —en tot
moment- tot el que passa) qui s’ha con-
vertit en Déu; ara I'omnipresent és el
public que ve al teatre a veure alld que en
diuen “cultura”. Aquests son els que ara
castigaran el nostre nou Prometeu per fer
que canvii d’opini6, que no s’entossudeixi
més a canviar el mén i ho deixi tot tal com
ara esta. El public és qui pot veure-hi més
enlla, qui pot relacionar I'aparicié de la
nostra dona (mig dona, mig peix) amb o
(dona convertida en vaca, que apareix al
Prometeu encadenat d’Esquil), o amb
Pandora (creacid, justament dels Déus,
per castigar els homes; del public, per

castigar els personatges), d'una bellesa i
seduccid sospitoses, com les d’una sirena
i els seus (en)cants. En el fons, el public
és qui acaba omplint els forats en blanc,
qui desentralla el cos de I'obra —amb la
seva cultura— per tal que esdevingui “art”.

Nord misterios

Aquesta és, per a mi, una de les claus del
treball artistic. Un bon objectiu.
Aconseguir deixar I'espai just, els forats
necessaris, perqué sigui 'espectador qui
els empleni. Encaminar-lo amb els cinc
sentits cap a alld inexplicable, catalitzador
d’emocions. Mantenint aquests buits,
aquestes zones fosques, ocultes, es per-
met que sigui I'espectador qui, amb la
seva imaginaci6, les descobreixi, que
digerint-ho se li reveli el misteri. Potser és
per aixd que Einstein va dir que “/a cosa
més bella que podem experimentar és allo
que ens resulta misteriés”. Aquest és,
crec, un dels meus nords; una referéncia
per situar-me i orientar-me. Deu ser per
aixd que em dedico al “teatre”... pel mis-
teri constant de no saber qué passara. B

HAGER EL TONTO

iEs de gran volumen la presién que uno
puede llegar a soportar haciendo “lo que
le gusta”. A mi me gusta “hacer el
tonto”, pero eso no supone recibir pre-
sidn, a no ser que me pase de listo, claro.
Mis padres dicen a sus amigos que su
hijo menor esta en Barcelona haciendo
“lo que le gusta”, y eso que hago segln
mis padres si, eso si que a veces me
empuja contra el suelo.

Si suponemos que el publico se ha con-
gregado hoy en Lisboa y vienen hacia
aqui caminando, tardaran unos dos
meses en llegar. Ese es el tiempo que
tenemos para conseguir no estafarlos.
Y para conseguir eso se han de hacer
las cosas al revés de como yo lo creo,
porque hemos de adaptarnos a esa
gente que vendra a vernos.

Aqui es donde empieza el sufrimiento. Lo
que nos hace reunirnos no es una tradi-
cién, ni una costumbre, es un sistema de
orden, nada méas. Hemos de decir que ese
ritual sagrado que haremos “tal dia” sera
bueno. Hemos de mentir hablando de algo
que no existe... que todavia no existe...

Y eso “no me gusta”, pero... es la manera.

Me levanté el dia 25 por la mafiana en
casa de mis padres, no demasiado tem-
prano y con temperatura de dia festivo,
aunque por aquel entonces aln no
tenia edad de andar diciendo por ahi
“la casa de mis padres”.

La autopista de Santiago a la Corufia
tiene 74 kilémetros. Mi padre se la venti-
laba en 35 minutos si le zurraba bien a su
Ford Escor XR3. Y de repente estdbamos
parados en el peaje. Pagando con pese-
tas. Como si los 35 minutos de velocidad
no hubieran existido. Mi hermano y yo
ibamos sentados atrés. Tranquilos. Cada
uno a su rollo. Porque ya habian pasado
los afios en que andédbamos a hostias. No
lo haciamos porque empezaba a ser pre-
meditado y un poco peligroso.



En navidades siempre habia sitio para
aparcar en esa ciudad que el 25 pare-
cia que se limitaba a reposar sobre el
mar. Mis tios vivian en uno de sus pun-
tos de apoyo junto a la playa del Orzan.
De camino a su casa apenas nos cruza-
bamos con gente que, al igual que
nosotros, escapaban de la calle para
reunirse en los pisos con otras personas
y comer sofisticado heno.

Después de sacarnos los abrigos y
dejarlos en la entrada, de saludar a mi
abuela y a mi tia con besos en los que
la nariz se me quedaba impregnada con
crema de alguna marca francesa mal
pronunciada como si fuera nuestra,
después de algunos pocos abrazos, des-
pués de todo este ritual: era libre.
Libre en ese corral en la sexta planta
frente al mar.

...hasta que alguien dice que ya esta la
comida.

El heno. En la mesa estéd el heno.
Humeante. Silencioso. Acostado en el
centro. El heno cocido con pies de
patata cocida. Laxo y preparado para
el sacrificio.

A todos nos brillan los ojos por un ins-
tante. Instante en el que somos puros,
nosotros y todas las personas que se
retinen en los otros pisos alrededor del
heno. Puros, sofiadores. Nifios que
esperan que el pequefio Jesucristo
baje por la lampara que esta sobre la
mesa, se acueste sobre el acostado
heno y nos sonria.

Pero el nifio Jesls no aparece. Nunca
ha aparecido en todas las navidades
que alli celebré 'y, que yo sepa, sigue
sin aparecer.

Al terminar de comer y rebasado el

cupo de colesterol per capita, ain habia
lugar para pequefias dosis de alcohol
tomadas a diminutos sorbos, conversa-
cién a latigazos y humo.

Quizés estabamos tristes, sin remedio ya,
porque sabiamos que jamas se nos apa-
receria el santo hijo de Dios en La Corufia.

Hoy es 19 de octubre y todas las perso-
nas del equipo entramos en un restau-
rante. Es la Ultima comida antes del
estreno que tendréa lugar esta noche.
Estamos todos de acuerdo en que
hemos contado una mentira. Es gracio-
S0 y nos reimos mucho acerca de ello.
Nos descojondbamos anoche en el
hotel en el que convivimos la Gltima
semana antes del estreno. Nos reimos
para espantar el miedo porque el publi-
co hace dias que dej6 Zaragoza y esta
muy cerca de aqui, en las “murallas”
de la ciudad.

Pero hay algo que nos mantiene ente-
ros, y es el hecho de que hemos estado
haciendo “lo que nos gusta”. Todos los
que estamos en la mesa, los técnicos
que nos encontraremos después en el
teatro, los operarios que desmontaran
la escenografia... Todos... contagiados
por un vinculo, una cadena fina como
la cadena del vater que nos hace felices
de estar aqui... haciendo las cosas...
haciendo las cosas al revés...

Hoy es 19 de octubre y en la mesa nace
un silencio en medio de las conversa-
ciones cruzadas. Todos miramos hacia
arriba de repente y vemos bajar al nifio
Jesus, a velocidad muy leve, disfrazado
de pingiino.

Va vestido asi porque a EI también le
gusta “hacer el tonto”. B




