



SOLO ANTE EL PELIGRO

ALFONSO VILALLONGA

SOLO ANTE EL PELIGRO

alfonso vilallonga

Un espectacle de cançons i històries per a un home i alguns instruments...

Solo

Acostumo a actuar acompanyat per una pila de músics meravellosos de diferents pelatges. Ho he fet a través dels anys en diverses formacions i no deixo mai d'aguir-los el talent i les prestacions. Però cada tant m'agrada sortir sol a l'escenari. És com un recordatori de l'estat natural de l'home, és a dir, del meu estat natural. M'agrada seguir tornant-hi. Podem estar acompanyats de moltes persones, agombolats, mimats, recolzats i tan aclamats com vulguem o puguem, però al capdavall estem sols. Sols i sense accent. Atònits i atonals.

El peligro

Quan el perill és artístic i no vital,

seria més adequat dir-ne "acolloniment". Al capdavall, l'únic risc que corres és quedar com un imbècil. Però al circ o al món taurí, el perill que corre un trapezista o un torero és un perill de mort (en el cas taurí, s'hi ha d'afegir que el toro no és que corri perill, sinó que té la mort assegurada, però aquesta ja és una altra història). Al teatre o al cabaret, el risc principal és la indiferència, l'aplaudiment tebi del públic.

Lamentablement, a Catalunya ja no es xiula ni es tiren tomàquets (hi ha crisi moral, més que alimentària) i és una veritable llàstima. En més d'una ocasió he trobat a faltar ser el blanc d'una bona tomacada (sobretot quan he treballat en produccions de teatre institucional català). Però la indiferència és la pitjor punyalada que es pot clavar a un artista.

Per això quan surto a l'escenari sense guardaespalles, em valc de tot allò que conec i crec saber i m'armo fins a les dents de recursos musicals i verbals per afrontar la batalla de l'espectacle de la soledat i guanyar-la tot sol.

Pel que fa al contingut dels meus diàlegs amb mi mateix, diguem que varia segons el meu estat d'ànim i que arriba al màxim esplendor quan m'explico alguna cosa que no sabia.

Vaig actuar a Guadalajara fa un temps al Cabaret del Festival "Zapopum". Crec que vaig fer 7 o 8 representacions de *Solo ante el peligro*. Em va agradar veure que l'humor i la tendresa són valors que també s'aprecien en aquest país que d'alguna manera sempre m'ha estat pròxim. Que hi hagi un reducte irredempt de cabareters a Mèxic i que em convidin a mostrar-me un cop més en aquest país, em sembla una clara demostració de salut artística i cultural que em satisfà profundament. ■

dit sigui de passada, segons sembla s'autoatribueix, entre altres composicions de domini públic, la partitura de *Romance Anónimo*.

Així, Vilallonga va publicar els seus dos primers discs a Boston, produïts per una discogràfica fantasma anomenada Camprodon Music. Lògicament, no va tenir cap problema per donar d'alta aquest nom a la Societat d'Autors i Editors nord-americana, ja que no se li havia acudit mai a ningú. Se'n van vendre un nombre indeterminat d'exemplars, i dic indeterminat perquè el nostre home ha estat sempre incapaç de portar correctament els comptes. De fet, a dia d'avui, encara no sap si amb la música hi guanya o hi perd diners...

De tornada a Barcelona publica el seu primer disc en castellà, *Bugui del conformista*, amb alguns temes traduïts de l'anglès i alguns temes nous en el més pur estil *raconteur* de cabaret. Passen uns anys durant els quals s'inicia en el cinema de la tendra però ferma mà d'Isabel Coixet, per a qui escriu tres bandes sonores (*Cosas que nunca te dije*, *A los que aman* i *Mi vida sin mí*).

A finals del segle passat, escriu amb Ernesto Collado un insòlit musical palindròmic (*Turning Point*) que rep el Premi de la Crítica i, per tant, és condemnat immediatament a l'ostracisme. Poc després arriba *Cábala y danza*, un altre disc de cançons en castellà que mostra *malgré lui* la seva faceta més romàntica de cantautor i, després d'unes quantes bandes sonores més, un disc doble en directe i alguns espectacles de teatre en els quals s'interpreta sobretot a ell mateix, acaba de publicar el seu últim disc, *Libérame* (K-Industria 2009).

L'espectacle *Solo ante el peligro*, que va triomfar l'any passat al Festival de Cabaret de Mèxic D.F. i que avui estrena aquí, és una mostra més de la seva desordenada i capriciosa versatilitat i una excusa per escartejar algunes de les seves millors cançons, paròdies i monòlegs.

En definitiva, l'home sol, envoltat dels seus instruments, les imatges i els objectes més familiars, que expressa el seu àcid romanticisme mai exempt de tendresa ni de sentit de l'humor. ■

PERFIL BIOGRÀFIC

jean-jacques duhamel

En contra del que diuen alguns, em resisteixo a creure que Vilallonga sigui un gos verd. Potser perquè el conec de fa molts anys i he seguit la seva ara atriolada, ara erràtica, ara brillant, ara mate carrera, puc afirmar sense rubor que els gossos verds són, sens dubte, els altres.

De fet, Vilallonga ha dedicat bona part de la seva vida a homenatjar els gossos verds i intentar satisfer-los de mil maneres diferents amb ossos de diversos colors, però mantenint sempre una coherència que indubtablement escapa a la majoria del ben o malpensat públic. Quin anhel pel pèl púbic de gran part del seu públic!

Observeu no obstant la paradoxa: se'm demana que porti una mica de teca a aquest programa de mà per seguir una

mica la línia d'aquesta santa casa, i només sóc capaç d'aportar una pila d'ossos... I és que el nostre home és, sobretot, prim. Prim i lleuger com un còctel d'estiu. Precisament per defugir sempre la pesadesa, pot ser que s'hagi perdut una pila de bones oportunitats en aquesta vida manejada sobretot per grans pesats.

Però ell jura i perjura que el compensa. Després d'haver estat artista CBS a la seva més tendra adolescència i no morir en l'intent, podem dir que la seva carrera va començar realment als EUA, on alliberat temporalment de la seva llen-gua mare, va començar a escriure cançons en anglès. Un anglès lleugerament macarrònic, però *al dente*. D'aquesta manera, va evitar que les primeres cançons que li sortien s'assemblassin perillosament a les de Julio Iglesias (que,

SOLO ANTE EL PELIGRO ALFONSO VILALLONGA

Un espectáculo de canciones e historias para un hombre y algunos instrumentos...

Solo

Suelo actuar acompañado de un montón de músicos maravillosos de distintos pelajes. Lo he hecho a través de los años en diversas formaciones y nunca ceso de agradecerles su talento y prestación. Pero cada tanto me gusta salir al escenario solo. Es como un recordatorio del estado natural del hombre, es decir de mi estado natural. Me gusta seguir volviendo a él. Podemos estar acompañados de muchas personas, arropados, mimados, apoyados y todo lo jaleados que queramos o podamos, pero al fin y al cabo, estamos solos. Solos y sin acento. Atónitos y atonales.

El Peligro

Cuando el peligro es artístico y no vital, sería más adecuado llamarle "acojone." Al fin y al cabo, el único riesgo que corres es quedar como un imbécil. Pero en el circo o en el mundo taurino, el peligro que corre un trapezista o un torero es un peligro de muerte (en el caso del toreo, hay que añadir que el toro no es que corra peligro, sino que tiene la muerte asegurada, pero esa ya es otra historia). En el teatro o el cabaret, el principal riesgo es la indiferencia, el aplauso tibio del público. Lamentablemente, en España ya no se silba ni se tiran tomates (hay crisis moral, más que alimentaria) y es una verdadera lástima. En más de una ocasión he echado en falta ser blanco de un buen tomatazo (sobre todo cuando he trabajado en producciones de teatro institucional catalán). Pero la indiferencia es la peor puñalada que se le puede asestar a un artista.

Por ello cuando salgo al escenario sin guardaespaldas, me valgo de todo aquello que conozco y creo saber y me armo hasta los dientes de recursos musicales y verbales para afrontar la batalla del espectáculo de la soledad y ganarla solo.

En cuanto al contenido de mis diálogos conmigo mismo, dijéramos que varía según mi estado de ánimo y alcanza su mayor esplendor

cuando me cuento algo que no sabía. Actué en Guadalajara en el Cabaret del Festival "Zapopum" Creo que hice 7 u 8 representaciones de *Solo ante el peligro*. Me gustó ver que el humor y la ternura son valores que se aprecian también en este país que de alguna manera me ha sido siempre próximo. Que exista un reducto irreudente de cabareteros en Méjico y que me inviten a mostrarme una vez más en este país, me parece una clara demostración de salud artística y cultural que me satisface profundamente.

PERFIL BIOGRÁFICO jean-jacques duhamel

En contra de lo que alguna gente dice, me resisto a creer que Vilallonga sea un perro verde. Quizás porque le conozco desde hace muchos años y he seguido su ora atollondrada, ora errática, ora brillante, ora mate carrera, puedo afirmar sin rubor que los perros verdes son sin duda los demás. De hecho, Vilallonga ha dedicado gran parte de su vida a homenajear a los perros verdes y a intentar satisfacerlos de mil maneras distintas con huesos de distintos colores, pero siempre guardando una coherencia que sin duda alguna se les escapa a la mayoría del bien o mal pensante público. ¡Cuan bello es el vello público de gran parte de su público!

Obsérvese no obstante la paradoja: se me pide que aporte un poco de chicha a este programa de mano para seguir un poco la línea de esta santa casa, y sólo soy capaz de aportar un montón de huesos...Y es que nuestro hombre es, sobre todo, delgado. Delgado y ligerito como un cocktail de verano. Precisamente por rehuir siempre de la pesadumbre, es posible que se haya perdido un montón de buenas oportunidades en esta vida, manejada sobre todo por grandes pesados.

Pero él jura y perjura que le compensa. Después de haber sido artista CBS en su más tierna adolescencia y no morir en el intento, podemos decir que su carrera empezó realmente en USA, donde tras liberarse temporalmente de su lengua madre, comenzó a escribir canciones en inglés. Un inglés ligeramente macarrónico, pero "al dente". De esta manera, evitó

que las primeras canciones que le salían se asemejaban peligrosamente a las de Julio Iglesias (quien, dicho sea de paso, parece ser que se auto-atribuye, entre otras composiciones de dominio público, la partitura de *Romance Anónimo*).

Así, Vilallonga publicó sus dos primeros discos en Boston, producidos por una discográfica fantasma llamada Camprodón Music. Lógicamente, no tuvo ningún problema en dar de alta ese nombre en la Sociedad de Autores y Editores norte-americana, ya que no se le había ocurrido nunca a nadie. De ellos se vendieron un número indeterminado de ejemplares, y digo indeterminado porque nuestro hombre ha sido siempre incapaz de llevar sus cuentas correctamente. De hecho, a día de hoy, todavía no sabe si con la música gana o pierde dinero...

De vuelta a Barcelona publica su primer disco en castellano, *Bugui del conformista* con algunos temas traducidos del inglés y algunos temas nuevos en el más puro estilo *raconteur* de cabaret. Pasan unos años durante los cuales se inicia en el cine de la tierna pero firme mano de Isabel Coixet, para quién escribe tres bandas sonoras (*Cosas que nunca te dije*, *A los que aman* y *Mi vida sin mí*). A finales del siglo pasado, escribe junto a Ernesto Collado un insólito musical palindrómico (*Turning Point*) que recibe el premio de la crítica y es por tanto, inmediatamente condenado al ostracismo. Poco después llega *Cábala* y *danza*, otro disco de canciones en castellano que muestra *malgré lui* su faceta más romántica de cantautor y tras unas cuantas bandas sonoras más, un disco doble en directo y algunos espectáculos de teatro donde se interpreta sobre todo a sí mismo, acaba de publicar su último disco *Libérame* (K- Industria 2009).

El espectáculo *Solo ante el peligro* que triunfó el año pasado en el Festival de Cabaret de Méjico D.F. y que hoy presenta aquí, es una muestra más de su desordenada y caprichosa versatilidad y una excusa para bajar algunas de sus mejores canciones, parodias y monólogos.

En definitiva, el hombre solo, rodeado de sus instrumentos, sus imágenes y sus objetos más familiares, que expresa su ácido romanticismo, nunca exento de ternura ni de sentido del humor. ■