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NOTES SOBRE SENSE F/, DE GESC GELABERT

La dansa és continuitat, perd també
interrupcio, pauses, intersticis. Sense
fi s'endinsa en aquestes pauses i
aprofita per furgar a l'interior de la
propia dansa. Ho fa emprenent un
passeig per 'univers d’un Unic perso-
natge, pero sense caure en la tempta-
ci6 del solo, I'equivalent coreografic
del soliloqui. Perqué Gelabert ens
mostra com la menys escindida de
les experiéncies del seu personatge
es nodreix d’una plural i extraordina-
ria discordanca: entre el desig i la
memoria, entre veure i ser mirat,
entre un pas i I'eco que converteix el
singular en multiplicitat, entre una
imatge i el joc de miralls que la cris-
tal-litzen en reproduccié sense fi. Per
aixo, Sense fi projecta una onada de
figuracions escéniques que expressen
la constitucié dispersa del seu perso-
natge, perd sense dissipar si s6n
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il-lusions seves o esdeveniments del
seu passat, narracions confidencials
o0 al-lusions mitiques.

Encara que ens proporciona un fil
conductor que ens ajuda a entreveu-
re'l: és un testimoni de si mateix que
en el seu progressiu desdoblament
emprén una via que s’esgota també
en el seu propi desfer-se. Per aixd al
final de la peca aquest personatge es
recull sobre si, com els cucs que es
tanquen al ser tocats, perd amb I'ex-
periéncia acumulada i davant la
imminéncia d’altra volta de rosca en
el seu pelegrinatge.

El seu moviment i el seu errar —terme
que també expressa error— prosperen
en mutua familiaritat. Perd aixi com la
veritat dissipa I'error, esgotant-lo, I'er-
rar —en canvi— designa un impuls sense

fi: la inesgotable experiéncia de llan-
car-se cap a algun lloc. Errar i error sén
aixo: llancar-se. | cal recordar que eti-
mologicament ball vol dir precisament
llangar-se o ser llancat, origen també
de metabolisme.

Sense fi és aixd, un metabolisme con-
tinu: un sortir d’'un a la recerca d'un
mateix, ja sigui cap a I'intim o cap al
mén dels altres. Perqué en les seves
sortides, aquest personatge es veu
metabolitzat en el que Socrates deno-
mina el “desig d’ales”, desig d’apre-
nentatge. | aixi, fins i tot en els
moments en que els reclams sén
totalment exteriors i comics, ell els
converteix en pluralitat interna. Es
veritat que el seu metabolisme no
només és intel-ligible, sin6 també
sensible, i particularment acustic
(“des de l'oida, el temps”) i visible
(“des de I'ull, 'espai”).

El seu ball i el seu metabolisme no es
produeixen en abséncia absoluta del
dolor. Hi ha també en Sense fi amena-
ces latents d’infortuni. Per aixd el seu
personatge es veu obligat igualment,
no sense una vacil-lacié interior, a
afrontar aquestes temibles regions noc-
turnes i les no menys temibles ansies
—i dolors— de la nuesa lluminosa: de
por infantil o de dolor amorés. L'escena
en la qual apareixen uns cubs d’atrac-
ci6 luminica ens ofereix, per exemple,
un dels moments de debat entre el gest
i la imatge, entre I'elisié i la presencia,
entre el dolor i I'amor.

Pero en canvi, en les xiulades que apa-
reixen en aquesta pecga, unes xiulades

que circumden el perimetre del moén,
s’endevina també I'eco d’un cant reno-
vador: el de I'ocell de I'experiéncia, el
de I'ocell Blauet (conegut en mitologia
amb el nom d’Alcié i en la taxonomia
cientifica amb el nom d’Alcedo atthis).
Els déus —explica el mite- van atorgar
a Alcié el do de transformar en benefi-
ci fins i tot les experiéncies de por; i en
felicitat fins i tot alld que apareix a mit-
jans de I'estaci6 més trista, en el nucli
del mén infecund i dolorés.

Sense fi és una coreografia lliscant,
epidérmica, paradoxal i lleugera,
conscient de la inevitable absencia de
centres fixos de referéncia biografica
0 imaginaria. Posseeix un esperit que
flueix assiduament sobre |'escuma
dels dies i en els cicles antagdnics de
forca sequencial i caoscdsmica (per
utilitzar el celebre terme de James
Joyce que uneix en un trag caos i cos-
mos). | ho fa perque, en ella, Gelabert
assenyala la incertesa del moén, reco-
neixent, no obstant aixo, els cercles
del desti. Es una obra dubitativa, perd
de cap manera negativa; és alegre,
perd no despreocupada. | en aquesta
peca es percep que en els intersticis
de I'espera sense fi —en els intersticis
de I'errar sense fi, que també podria
ser I'impuls sense fi del ball- és pos-
sible cert accés (indubtablement sim-
bolic, naturalment coreografic) a
I'Inaccessible.

Cal recordar que la musica és d’en
Comelade. | no ens sorprén que entre
Cesc Gelabert i Pascal Comelade —que
han col-laborat ja en Zumzum-ka i
Psitt!!, Psitt!! — puguin manifestar-se



coincidéncies fonamentals que aqui
es veuen especialment destacades.
En el treball d’ambdés hi ha un
mateix tipus de forca primordial, un
minimalisme no aséptic, una vocacié
contemporania de comentari ltdic, un
mateix “aroma zen”, al qual no obs-
tant han arribat per vies distintes. En

ambdds hi ha també una mateixa agi-
litat plural, no un continuum, siné
una fragmentacié multiple i intimista,
un mén fragil i sintétic, una disposicié
d’alerta perd sense recels, un mon
breu, i, no obstant aixo, perpetuament
enigmatic. Una parella en creativa
complicitat. H

SOBRE LA PEGA CONQUASSABIT

El célebre historiador de I'art Heinrich
Wolflin va caracteritzar el Barroc com
“les formes del Renaixement pero retor-
cades”. La linealitat del Renaixement,
afectada pel pathos del plec. La linia
recta, tant I'arquitectonica com la men-
tal, dissolta en I’'ornament, en I'excés i
I'abundancia. En mdusica, el plec oca-
siona la Fuga, de la mateixa manera
que en arquitectura genera la voluta. El
moén es converteix en escenari que
parla de si mateix i la vida en repre-
sentacié. | degut al fet que el Barroc
acaba per convertir-se en una época
que s’escenifica a si mateixa, la nostra
societat, en el seu extrem exhibicionis-
me, ha estat identificada com una
modalitat “neobarroca”. La diferéncia
essencial entre les dues époques, no
obstant aix0, és que un plec barroc gira
sobre si mateix, perd manté una ober-
tura; en no crear un cercle tancat, per-
met una mena d’alpinisme espiritual,
com succeeix en els plecs que configu-
ren el Ricercando, o la propia Fuga. En
canvi, a la nostra época, el plec s’ha
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convertit en Joop, en bucle que es
tanca repetidament, donant voltes en
rodé. Sense fi. | en aquest temps nos-
tre, sense utopies ni discursos teleold-
gics, només podem donar voltes.
“Caminem en cercles de nit i som con-
sumits pel foc”, segons la coneguda
sentencia de Guy Debord, el principal
tedric de la Societat de I'Espectacle:
“In girum imus nocte et consumimur
igni”. Efectivament, donem girs en la
foscor, perd ho fem cada vegada més a
la velocitat de la llum.

Un dels motius que duu Cesc
Gelabert a utilitzar Handel en aquest
Conquassabit —una pega sobre |'acce-
leracié i la quietud— té a veure amb
aquest deute del nostre mén amb el
Barroc i amb la seva vocacié autore-
presentativa. | si no recull peces inte-
gres de Handel, siné fragments com-
binats, tot barrejant diferents peces
vocals i instrumentals, és perqué en
aquets fragments, igual que el temps
del loop, s'agiten i s’evoquen els seus

temes, i es veuen sotmesos a I'impe-
ratiu ritmic d'un pols creixent, a un
accelerando ritmic. El temps s’agita i
acaba esmicolat i convertit en rafegu-
es: “conquasabit tempus” (“esmicola-
ra el temps”).

Que significa Conquassabit? Un verb
especialment present a Lucreci i
Cicer6 —i practicament absent a la
resta d’autors llatins— és aquest: “con-
quassare”. Inicialment indica “forta
sacsejada”, “commocidé”, “agitacié
creixent”, o “torbacié que sempre va a
més”. Perd després de Ciceréd (mort
I'any 43 a. C.) no es torna a trobar
aquest verb fins que reapareix a I'eépo-
ca de la Decadencia de I'lmperi Roma
(practicament ja al segle v d. C.). | si
el sentit original del verb “conquassa-
re” era “convulsionar”, “sotraguejar i
accelerar”, al final de I'lmperi Roma ja
només té el sentit d"“esmicolar”, que
és com es recull als psalms de la ver-
sié llatina de la Biblia adoptada, no
sense resistencies, per I'Església al
segle v i oficialitzada pel Concili de
Trento: “Conquassabit capita in terra
multurum”. (“Esmicolara els caps
orgullosos sobre les vastes terres”).

| que és el que unifica aquests trossos
de temps? Dues coses, segons
Gelabert. D'una banda una seqlieéncia
ritmica, la seva translacio6 ritmica pro-
piament dita, i per l'altra, les seves
esquerdes de quietud, el seu secret
d'immobilitat. | és precisament en el
seu gir rotatori i translatici que la
imatge d’aquest Conquassabit tempo-
ral s'assembla a un huraca, a un tor-
nado, als ciclons. No només destrueix

acceleradament com aquells, també
disposa i configura. | la seva estructu-
ra, igual que la de I'huraca, afirma tres
moments o tres zones compositives: la
d'un dens vendaval (un primer brag
d’huraca) que pot absorbir o destruir;
la d’un centre ple de pau; i finalment
la d'un segon vendaval espes (o segon
bra¢ d’huraca) que expulsa o arrosse-
ga. Perqué a diferéncia del que se sol
pensar, a |'ull de I'huraca habita una
certa calma; a la medul-la de la tem-
pesta, un assossec; al cor del desas-
sossec, una lentitud. Es doéna el cas,
en certs llocs situats en I'eix de la linia
translaticia d'un ciclé, que aquest els
sacseja amb una violencia extrema, i
de sobte cessa com per art d’encanta-
ment durant un moment (i fins i tot
brillen els astres i les estrelles), per
reprendre’'s amb el mateix impetu
anterior, fins que minva i es perd en
[lunyania. En aquest intermedi de
quietud es troba precisament el vortex
del ciclé, 'ull de I'huraca. Per aixd no
és estrany que a la nostra época d’ex-
trema acceleracié, Sten Nadolny (al
seu llibre E/ descobriment de la lenti-
tud), Milan Kundera (al seu llibre La
lentitud) i Peter Handke (a la major
part dels seus textos) descobreixin,
igual que Gelabert en aquesta coreo-
grafia, el centre silenciés del tornado.

En voler oferir una imatge dansistica
del seu temps, Cesc Gelabert no pot
evitar trobar-se amb la paradoxa que el
temps és invisible (una “icona invisi-
ble”, diu Platé respecte del temps).
Domenico De Piacenza, un tractadista
italia del segle xv, ja va apuntar aques-
ta paradoxal relacié entre la invisibili-
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tat i la dansa. A la seva obra Libro
dell’arte del danzare, De Piacenza
enumera els elements constitutius de
|'art de la dansa: mesura, memoria,
agilitat, manera, domini del sol i...
fantasmata. En un italia poétic, De
Piacenza defineix fantasmata com una
destresa gracies a la qual el ballari,
submergit en la mobilitat plural del
seu cos, s'atura cada cert temps com
si s’hagués tornat de pedra. Es el
moment en qué el ballari es converteix
en imatge, diu De Piacenza; el
moment —precisa— en que el temps
apareix com a imatge. Perque imme-
diatament després, el ballari es recu-
pera i prossegueix el seu ball. El punt
de partida de De Piacenza és que una
dansa —el temps ballat— és més memo-
ria que percepcié directa, és fantasma
d'una invisibilitat. La memoria no és
possible sense “fantasmatas”, sense
la suspensié de les imatges. | De
Piacenza, que també va ser coreograf,

defineix la dansa precisament com un
acte que genera la suspensi6 del
temps i del moviment, perdo d'una
interrupcié carregada de temps. D'un
temps que és pura imminencia i pura
memoria, mai esdeveniment present.
Perqué la dansa —en la seva mateixa
flagrancia— no té lloc quan passa, no
ocorre quan ocorre, sind en un altre
temps (en un “temps altre”), abans i/o
després del marc temporal cronologic
en el qual s'executa.

Cesc Gelabert recorre també a
Conquassabit al procediment dels
fantasmatas. | ho fa per accentuar
una imatge del temps huracanat,
reconeixent en ella mateixa I'acollida
de I'antitemps: el de la memodria i el
de la quietud, que tanmateix so6n
efectes de temporalitat. | aquestes
dues coses, fantasma i invisibilitat,
temps i antitemps, s’empaiten com el
gat i el picarol que duu a lacua. B

E(H!)MOTION

Durant dos mesos, un cop per setmana
he fet d'espectadora dels assaigs de la
companyia de dansa Gelabert-
Azzopardi. Els he observat, asseguda
en una cadira i sense parlar, he anat
prenent notes mentre ells elaboraven
pas a pas Conquassabit i Sense fi, les
dues coreografies noves de Cesc
Gelabert. La veritat, ha estat un plaer;
i una experiencia enriquidora si un sent
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interés per com es pot compondre una
peca feta (tot i que no només) de movi-
ment, i feta a més amb caracter propi.
Ara, passat aquest periode, premo el
teclat de l'ordinador movent els dits
mecanicament —que és com no s’hau-
ria de moure un ballari a escena —i ho
faig per gravar els signes, I'un darrere
|'altre i amb espais, que van donant
forma a I'article. Si qualifiqués en con-

junt la digitacié i cadascuna de les pul-
sacions, els meus dits estarien ballant.
| si estructurés a proposit aquesta suc-
cessi6 de pulsacions en sequéncies rit-
miques, aleshores farien muasica. Com
a Sense fi, per al qual Gelabert ha tor-
nat a comptar amb la col-laboracié del
music Pascal Comelade, on durant un
fragment sona un tac-tac de maquina
d’escriure. Conquassabit, al seu torn,
va acompanyat de la presencia sonora
de Handel.

Crec que si hagués de mostrar en una
sola imatge la naturalesa del que he
estat contemplant tots aquests dies
recorreria a una de les escenes d’Orion
(2007); en concret, aquella en que
Cesc Gelabert ballava davant d’una
projeccié del seu cervell. En ella, el
public el veia interpretar en viu alhora
que també veia una imatge del cervell
del propi ballari, del coreograf, obtin-
guda per ressonancia magnética i edi-
tada en temps real mentre ell s’'imagi-
nava a si mateix executant precisament
aquest solo. En definitiva, era una
escena que sintetitzava de forma clara
la preséncia de la ment en el fer d’un
interpret de dansa i també en la con-
cepcié d'una idea coreografica. Si la
menciono és perqué penso que no es
pot plantejar el treball de Gelabert
sense tenir en compte que es tracta
d’un creador altament reflexiu. La seva
obra i la seva manera de procedir van
intimament lligades a la seva capacitat
per considerar cada acci6 i cada pen-
sament. Com també, d’altra banda,
tampoc es pot plantejar sense tenir en
compte que la seva és una trajectoria
compartida amb Lydia Azzopardi:
ballarina, codirectora artistica de la

companyia i dissenyadora del vestuari.
En paraules de Gelabert: “E/ meu tre-
ball com a coredgraf és ple de petites
empentes seves”. Vegem alguna cosa
de tot plegat a través de Conquassabit
i Sense fi: totes dues per a deu inter-
prets, un d’ells el coredgraf mateix.

Cada mati, abans del primer assaig,
els ballarins feien classe. De diferents
estils i amb diferents professores; i el
dijous, amb Cesc Gelabert. | és que
per a Gelazzo (contraccié bonica que
la companyia utilitza a la seva web:
What is Gelazzo, hi diuen), un bon
ballari ha de tenir capacitat fisica i ser
destre en els llenguatges basics de la
dansa; i, molt en especial, saber con-
nectar la ment i el cos, també amb
una emoci6. Aptituds, aquestes dues
Gltimes, que Gelabert s'ocupava de
desvetllar a les seves classes ja que,
sense l'efecte d’'un pensament i la
consciéncia d’una emocid, diu, qual-
sevol moviment és inert. |, lluny del
lirisme, Gelabert entén la dansa com
un art connectat a la vida: a I'espai, al
temps, a I'entorn, als altres interprets,
a un mateix; i al pablic. Un art organic
que es construeix a partir d’'una idea
coreografica; i que, acompanyat de la
musica, el vestuari, les Illums, el
public, I'escena, adquireix una dimen-
sié 0 una altra. En aquest sentit, n'hi
ha prou amb imaginar (jo barrejo
records) uns plié exercitats amb musi-
ca classica i, els mateixos, amb
cadéncia similar, seguint el so d’'una
peca de reggae.

Dissenyar una estructura coreografica
pot ser una acci6 solitaria. Compondre-
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la, i més si es tracta, com a
Conquassabit i a Sense fi, d'un peca
coral, és una acci6 compartida.
Perqué si la coreografia és el principi
que organitza i déna forma al dinamis-
me de la composicié, els ballarins sén
la materia que li déna vida. Sén neces-
saris en I'execuci6 i ho sén durant el
procés. Potser per aquest motiu Cesc
Gelabert comentava als assaigs que
entre el coredgraf i els ballarins s’esta-
bleix un pacte a dues bandes: de
I'una, hi ha la proposta del coreograf
(alld que veritablement vol assolir, allo
que té al cap); de l'altra, el repte que
suposa per als ballarins. Aconseguir el
resultat somiat requereix que cada
gest, cada moviment i les seves pau-
ses estiguin qualificades. Un treball
fet de virtuosisme i d'artesania: la
dansa de la companyia Gelabert-
Azzopardi s’esdevé en la subtilitat.

Dema, al Lliure, estrenaran amb public.
Quan els espectadors vagin cap al tea-

tre, els ballarins estaran entonant el cos
i concentrant-se per sortir a escena.
Només ells coneixen la seva interpreta-
cié i les coreografies. Dema passat hi
haura un altre public. | els ballarins tor-
naran a tonificar el cos i a concentrar-
se per, a |I'hora exacta, tornar a sortir a
escena. | aixi cada dia que hi hagi
actuacié. S'il-luminara I'escena i des-
prés no sé qué passara perqué desco-
nec les persones que formaran cada
public i, sense la seva percepcid, no es
completa el sentit del procés escenic.

En una entrevista de Lydia Azzopardi
a Cesc Gelabert, ell comentava: “Per
a mi l'art escénic és compartir un
somni en vetlla. Aquesta és una idea
molt xamanica i de tota la vida, pero
per a mi és molt essencial no oblidar-
la. No oblidar que I'art escénic no és
essencialment un entreteniment o
una satisfaccié immediata dels nos-
tres desigs; al somni auténtic no hi té
lloc I'eleccié del desig.” B

Article publicat al Culturals de La Vanguardia del 15 d'abril de 2009.

SENSE FI / CONQUASSABIT

GELABERT-AZOPARDI CIA. DE DANSA

NOTAS SOBRE SENSE Fl,
DE CESC GELABERT
victor molina

La danza es continuidad, pero también
interrupcion, pausas, intersticios. Sense fi
se adentra en esas pausas y aprovecha para
hurgar al interior de la propia danza. Lo
hace emprendiendo un paseo por el univer-
so de un Unico personaje, pero sin caer en
la tentacién del Solo, el equivalente coreo-
gréfico del soliloquio. Porque Gelabert nos
muestra cémo la menos escindida de las
experiencias de su personaje se nutre de
una plural y extraordinaria discordancia:
entre el deseo y la memoria, entre ver y ser
mirado, entre un paso y el eco que convier-
te lo singular en multiplicidad, entre una
imagen y el juego de espejos que la crista-
lizan en reproduccién sin fin. Por eso,
Sense fi proyecta una oleada de figuracio-
nes escénicas que expresan la constitucion
dispersa de su personaje, pero sin disipar si
son ilusiones suyas o acontecimientos de su
pasado, narraciones confidenciales o alu-
siones miticas.

Aunque nos proporciona un hilo conductor
que nos ayuda a vislumbrarlo: es un testi-
go de si mismo que en su progresivo des-
doblamiento emprende una via que se
agota también en su propio deshacerse.
Por eso al final de la pieza ese personaje
se recoge sobre si, como los gusanos que
se cierran al ser tocados, pero con la expe-
riencia acumulada y ante la inminencia de
otra vuelta de tuerca en su peregrinaje.
Su movimiento y su errar —término que tam-
bién expresa error— prosperan en mutua
familiaridad. Pero asi como la verdad disipa
el error, agotandolo, el errar —en cambio—
designa un impulso sin fin: la inagotable
experiencia de lanzarse hacia alglin lugar.
Errar y error son eso: lanzarse. Y debemos
recordar que etimolégicamente baile quiere
decir precisamente lanzarse o ser lanzado,
origen también de metabolismo.

Sense fi es esto, un metabolismo conti-
nuo: un salir de uno a la busqueda de uno
mismo, ya sea hacia lo intimo o hacia el
mundo de los otros. Porque en sus salidas,
el personaje se ve metabolizado en lo que
Sécrates denomina el “deseo de alas”,
deseo de aprendizaje. Y asi, incluso en los
momentos en que los reclamos son total-
mente exteriores y hasta comicos, él los
convierte en pluralidad interna. Es verdad
que su metabolismo no sélo es inteligible,
sino también sensible, y particularmente
acustico (“desde el oido, el tiempo”) y
visible (“desde el ojo, el espacio”).

Su baile y su metabolismo no se producen
en ausencia absoluta del dolor. Y hay tam-

bién en Sense fi amenazas latentes de
infortunio. Por ello su personaje se ve obli-
gado igualmente, no sin una vacilacion
interior, a afrontar estas temibles regiones
nocturnas y las no menos temibles ansias
-y dolores— de la desnudez luminosa: de
miedo infantil o de dolor amoroso. La
escena en la que aparecen unos cubos de
atraccion luminica nos ofrece, por ejem-
plo, uno de los momentos de debate entre
el gesto y la imagen, entre la elision y la
presencia, entre el dolor y el amor.

Pero en cambio, en los silbidos que apa-
recen en esta pieza, unos silbidos que cir-
cundan el perimetro del mundo, se adivi-
na también el eco de un canto renovador:
el del pajaro de la experiencia, el del paja-
ro Martin Pescador (conocido en mitologia
con el nombre de Alcién y en la taxonomia
cientifica con el nombre de Alcedo atthis).
Los dioses —explica el mito— otorgaron a
Alcién el don de transformar en beneficio
incluso las experiencias de miedo; y en
felicidad incluso aquello que aparece a
mitad de la estacion maés triste, en el
nucleo del mundo infecundo y doloroso.
Sense fi es una coreografia deslizante,
epidérmica, paraddjica y ligera, cons-
ciente de la inevitable ausencia de cen-
tros fijos de referencia biografica o ima-
ginaria. Posee un espiritu que fluye asi-
duamente sobre la espuma de los dias y
en los ciclos antagénicos de fuerza
secuencial y caoscésmica (para utilizar el
célebre término de James Joyce que une
en un trazo caos y cosmos). Y lo hace
porque, en ella, Gelabert sefala la incer-
tidumbre del mundo, reconociendo, sin
embargo, los circulos del destino. Es una
obra dubitativa, pero de ninguna forma
negativa; es alegre, pero no despreocupa-
da. Y en esta pieza se percibe que en los
intersticios de la espera sin fin —en los
intersticios del errar sin fin, que también
podria ser el impulso sin fin del baile- es
posible cierto acceso (indudablemente
simbélico, naturalmente coreogréfico) a
lo Inaccesible.

Hay que recordar que la mdisica es de
Comelade. Y no nos sorprende que entre
Cesc Gelabert y Pascal Comelade —que
han colaborado ya en Zumzum-kay Psitt!!,
Psitt!!- puedan manifestarse coinciden-
cias fundamentales que aqui se ven espe-
cialmente destacadas. En el trabajo de
ambos hay un mismo tipo de fuerza pri-
mordial, un minimalismo no aséptico, una
vocacién contemporanea de comentario
lidico, un mismo “aroma zen”, al cual no
obstante han llegado por vias distintas. En
ambos hay también una misma agilidad
plural, no un continuum, sino una frag-
mentacién maltiple e intimista, un mundo
frégil y sintético, una disposicién de alerta
pero sin recelos, un mundo breve, y, sin
embargo, perpetuamente enigmatico. Una
pareja en creativa complicidad.
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SOBRE LA PIEZA CONQUASSABIT
victor molina

El célebre historiador del arte Heinrich
Wolflin caracterizé el Barroco como “las
formas del Renacimiento pero retorcidas”.
La linealidad del Renacimiento afectada
por el pathos del pliegue. La linea recta,
tanto arquitecténica como mental, disuel-
ta en el ornamento, en el exceso y la abun-
dancia. En musica, el pliegue ocasiona la
Fuga, de la misma manera que en arqui-
tectura genera la voluta. EI mundo se con-
vierte en escenario que habla de si mismo,
y la vida en representacién. Y debido a que
el Barroco acaba por convertirse en una
época que se escenifica a si misma, nues-
tra sociedad, en su exhibicionismo extre-
mo, ha sido identificada como una moda-
lidad “neobarroca”. La diferencia esencial
entre las dos épocas, sin embargo, es que
un pliegue barroco gira sobre si, pero man-
tiene una obertura; al no crear un circulo
cerrado, permite una especie de alpinismo
espiritual, como sucede en los pliegues
que ocasionan el Ricercando, o la propia
Fuga. En cambio, en nuestra época el plie-
gue se ha convertido en /oop, en bucle que
se cierra repetidamente, dando vueltas en
redondo. Sin fin. Y en este tiempo nuestro,
sin utopias ni discursos teleolégicos, sélo
podemos dar vueltas. “Caminamos en cir-
culos de noche y somos consumidos por el
fuego”, seglin la conocida sentencia de
Guy Debord, el principal tedrico de la
Sociedad del Espectéculo: In girum imus
nocte et consumimur igni. Efectivamente,
damos giros en la oscuridad, pero lo hace-
mos cada vez més a la velocidad de la luz.
Uno de los motivos que lleva a Cesc
Gelabert a utilizar a Héandel en este
Conquassabit —una pieza sobre la acelera-
cién y la quietud- tiene que ver con esta
deuda con el barroco de nuestro mundo y
de su vocacién auto-representativa. Y si no
recoge piezas integras de Handel, sino
fragmentos combinados, mezclando sus
diferentes piezas vocales e instrumenta-
les, es porque en aquellos fragmentos,
igual que el tiempo del loop, se agitan y
evocan sus temas, y se ven sometidos al
imperativo ritmico de un pulso creciente,
a un accelerando ritmico. El tiempo se
agita y acaba haciéndose afiicos y conver-
tido en réfagas: “conquassabit tempus”
(“haré trozos el tiempo”).

;Qué significa Conquassabit? Un verbo
especialmente presente en Lucrecio y en
Cicerén -y préacticamente ausente en el
resto de autores latinos— es este: conquas-
sare. Inicialmente indica “fuerte sacudi-
da”, “conmocion”, “agitacién creciente”,
0 “turbacién que va siempre a méas”. Pero
después de Cicerén (muerto en el 43
antes de nuestra era) no se vuelve a
encontrar este verbo hasta que reaparece
en la época de la Decadencia del Imperio
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Romano (préacticamente ya en el siglo v
de nuestra época). Y si el sentido original
del verbo conquassare era “convulsion”,
“sacudida y aceleracién”, al final del
Imperio ya sélo tiene el sentido de “hacer
trozos”, que es como lo recoge Handel de
los salmos de la version latina de la Biblia
adoptada, no sin resistencias, por la
Iglesia en el siglo v y oficializada por el
concilio de Trento: “Conquassabit capita
in terra multurum”. (“Hara trozos las
cabeza sobre las vastas tierras”).

;Y qué es lo que unifica estos trozos de
tiempo? Dos cosas, segtin Gelabert. Por un
lado una secuencia ritmica, su traslacion
ritmica propiamente dicha, y por el otro,
sus grietas de quietud, su secreto de inmo-
vilidad. Y precisamente en su giro rotatorio
y traslaticio, la imagen de este
Conquassabit temporal se asemeja a un
huracén, a un tornado, a los ciclones. No
sélo destruye aceleradamente como aque-
llos; también dispone y configura. Y su
estructura, igual que la del huracén, afirma
tres momentos o tres zonas compositivas:
la de un tupido vendaval (un primer brazo
de huracén) que puede absorber o destruir;
la de un centro henchido de paz; y final-
mente la de un segundo vendaval espeso
(o segundo brazo de huracéan) que expulsa
o arrastra. Porque a diferencia de lo que se
suele pensar, en el nicleo del huracén
habita una cierta calma; en la médula de
la tormenta, un sosiego; en el corazén del
desasosiego, una lentitud. Se da el caso,
en ciertos lugares situados en el eje de la
linea traslaticia de un ciclén, que éste los
sacude con violencia extrema, y de pronto
los soplidos cesan como por encanto
durante un tiempo (e incluso brillan los
astros y las estrellas), para retomarse con
la misma impetuosidad anterior, hasta que
menguan y se pierden en la lejanfa. En
este intermedio de quietud se encuentra
precisamente el vértice del ciclén, el ojo
del huracén. Por ello no es extrafio que en
nuestra época de extrema aceleracion,
Sten Nadolny (en su libro E/ descubri-
miento de la lentitud), Milan Kundera (en
su libro La lentitud) y Peter Handke (en la
mayor parte de sus textos) descubran,
igual que Gelabert en esta coreografia, el
centro silencioso del tornado.

Al querer ofrecer una imagen dancistica
de su tiempo, Cesc Gelabert no puede
evitar encontrarse con la paradoja de que
el tiempo es invisible (un “icono invisi-
ble”, dice Platon respecto al tiempo).
Domenico De Piacenza, un tratadista ita-
liano del siglo xv, ya apunté esta paradé-
jica relacion entre la invisibilidad y la
danza. En su obra Libro dell’arte del dan-
zare, De Piacenza enumera los elementos
constitutivos del arte de la danza: medi-
da, memoria, agilidad, manera, dominio
del suelo y... fantasmata. En un italiano
poético, De Piacenza define fantasmata
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como una destreza gracias a la cual el
bailarin, sumergido en la movilidad plural
de su cuerpo, se detiene cada cierto tiem-
po como si se hubiera vuelto de piedra.
Es el momento en que el bailarin se con-
vierte en imagen, dice De Piacenza; el
momento —precisa— en que el tiempo apa-
rece como imagen. Porque inmediata-
mente después, el bailarin se recupera y
prosigue su baile. EI punto de partida de
De Piacenza es que una danza —el tiempo
danzado- es mé&s memoria que percep-
cion directa, es fantasma de una invisibi-
lidad. Pero la memoria no es posible sin
“fantasmatas”, sin la suspension de las
imagenes. Y De Piacenza, que también
fue coredgrafo, define la danza precisa-
mente como un acto que genera la sus-
pensién del tiempo y del movimiento,
pero con una interrupcién cargada de
tiempo. De un tiempo que es pura inmi-
nencia y pura memoria, nunca aconteci-
miento presente. Porque la danza —en su
misma flagrancia— no tiene lugar cuando
pasa, no ocurre cuando ocurre, sino en
otro tiempo (en un “tiempo otro”), antes
y/o después del marco temporal cronold-
gico en el que se ejecuta.

Cesc Gelabert recurre también en
Concuassabit al procedimiento de los fan-
tasmatas. Y lo hace para acentuar una
imagen del tiempo huracaneado, recono-
ciendo en ella la acogida del anti-tiempo:
la memoria y la quietud, que sin embargo
son efectos de temporalidad. Y estos dos
elementos, fantasma e invisibilidad,
tiempo y anti-tiempo, se persiguen como
el gato y el cascabel que Ileva en la cola.

E(H!)MOTION
marta leblanc

A lo largo de dos meses, un dia a la sema-
na he sido espectadora de los ensayos de
la compafiia de danza Gelabert-
Azzopardi. Les he observado, sentada en
una silla y sin hablar, he ido tomando
notas mientras ellos elaboraban paso a
paso Conquassabit y Sense fi, las dos
nuevas coreografias de Cesc Gelabert. La
verdad, ha sido un placer; y una expe-
riencia enriquecedora si uno siente inte-
rés por como se puede componer una
pieza hecha (aunque no sélo) de movi-
miento, y hecha ademas con carécter pro-
pio. Ahora, pasado este periodo, pulso el
teclado del ordenador moviendo los dedos
mecénicamente —que es como no deberfa
moverse un bailarin en escena-, y lo hago
para grabar los signos, uno tras otro y con
espacios, que van dando forma al articu-
lo. Si cualificara en su conjunto la digita-
cién y cada una de las pulsaciones, mis
dedos estarian bailando. Y si estructurara
a proposito esta sucesion de pulsaciones
en secuencias ritmicas, entonces harfan

musica. Como en Sense fi, para la que
Gelabert ha vuelto a contar con la colabo-
racién del musico Pascal Comelade y en
la que en un fragmento se oye un tac-tac
de maquina de escribir. Conquassabit, a
su vez, va acompafiada de la presencia
sonora de Handel.

Creo que si tuviese que mostrar en una
sola imagen la naturaleza de lo que he
estado contemplando durante estos dias
recurriria a una de las escenas de Orion
(2007); en concreto a aquella en la que
Cesc Gelabert bailaba frente a una pro-
yeccién de su cerebro. En ella el publico
le veia interpretar en vivo a la vez que
también veia una imagen del cerebro del
propio bailarin, del coredgrafo, obtenida
por resonancia magnética y editada en
tiempo real mientras este se imaginaba a
si mismo ejecutando precisamente ese
solo. En definitiva, era una escena que
sintetizaba de forma clara la presencia de
la mente en el hacer de un intérprete de
danza, y también, en la concepcién de
una idea coreogréfica. Si la menciono es
porque pienso que no se puede abordar el
trabajo de Gelabert sin atender a que se
trata de un creador altamente reflexivo.
Su obra y su modo de proceder estan inti-
mamente ligados a su capacidad por con-
siderar cada accién y cada pensamiento.
Asi como, por otro lado, tampoco se
puede abordar sin tener en cuenta que la
suya es una trayectoria compartida con
Lydia Azzopardi: bailarina, codirectora
artistica de la compafiia y disefiadora del
vestuario. En palabras de Gelabert: “Mi
trabajo como coreégrafo estéd lleno de
pequefios empujones suyos”. Veamos
algo de todo ello a través de Conquassabit
y Sense fi: las dos para diez intérpretes,
entre los cuales el propio coreégrafo.

Todas las mafanas, antes del primer
ensayo, los bailarines daban clase. De
distintos estilos, y con distintas profeso-
ras; y los jueves, con Cesc Gelabert. Y es
que para Gelazzo (bonita contraccién que
la compaiiia utiliza en su web: What is
Gelazzo, dicen en ella) un buen bailarin
debe tener capacidad fisica y ser diestro
en los lenguajes basicos de la danza; y,
muy en especial, saber conectar la mente
y el cuerpo, también con una emocién.
Aptitudes, estas dos Ultimas, que
Gelabert se ocupaba de desvelar en sus
clases ya que, sin el efecto de un pensa-
miento y la consciencia de una emocion,
dice, cualquier movimiento es inerte. Y,
lejos del lirismo, Gelabert entiende la
danza como un arte conectado a la vida:
al espacio, al tiempo, al entorno, a los
demas intérpretes, a uno mismo; y al
publico. Un arte orgénico que se cons-
truye a partir de una idea coreogréfica; y
que, acompafiado de la musica, el ves-

tuario, las luces, el publico, la escena,
adquiere una u otra dimensién. En este
sentido, basta con imaginar (yo mezclo
recuerdos) unos plié ejercitados con
musica clasica y, los mismos, con similar
cadencia, al son de una pieza de reggae.

Disefiar una estructura coreogréfica puede
ser una accién solitaria. Componerla, y
més si se trata, como en Conquassabit y
en Sense fi, de una pieza coral, es una
accién compartida. Porque si la coreogra-
fia es el principio que organiza y da forma
al dinamismo de la composicién, los bai-
larines son la materia que le da vida. Son
necesarios en su ejecucion y lo son duran-
te el proceso. Quizés por este motivo Cesc
Gelabert comentaba en los ensayos que
entre el coredgrafo y los bailarines se esta-
blece un pacto a dos bandas: por un lado,

estd la propuesta del coredgrafo (aquello
que verdaderamente quiere alcanzar, lo
que tiene en su mente); por el otro, el reto
que esta supone a los bailarines.
Conseguir el resultado sofiado requiere
que cada gesto, cada movimiento y sus
pausas estén cualificados. Un trabajo
hecho de virtuosismo y de artesania: la
danza de la compafiia Gelabert-Azzopardi
sucede en la sutilidad.

Mafana, en el Lliure, estrenardn con
publico. Cuando los espectadores estén
yendo hacia el teatro, los bailarines esta-
ran entonando su cuerpo y concentrando-
se para salir a escena. Sélo ellos conocen
su interpretaciéon y las coreografias.
Pasado mafiana habré otro publico. Y los
bailarines volveran a tonificar su cuerpo y
concentrarse para, a la hora exacta, volver

ESPANOL
DT

a salir a escena. Y asi todos los dias en
que haya actuacién. Se iluminara la esce-
na y después no sé qué ocurrird porque
desconozco a las personas que formaran
cada publico y, sin su percepcion, el pro-
ceso escénico no completa su sentido.

En una entrevista de Lydia Azzopardi a
Cesc Gelabert, este comentaba: “Para mi
el arte escénico es compartir un suefio en
vigilia. Esta es una idea muy chamanica y
de toda la vida, pero para mi es muy esen-
cial no olvidarlo. No olvidar que el arte
escénico no es esencialmente un entrete-
nimiento o una satisfaccién inmediata de
nuestros deseos; en el verdadero suefio no
existe la eleccién del deseo.” W

Articulo publicado en el Culturas de La
Vanguardia del 15 de abril de 2009.
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