
(S’obre el teló.)
L’endemà de la Festa Major, callamenta
de campanes, beixamel pansida, ossos
de pollastre, ampolles buides de xampa-
ny. Apoteosi de mosques i Alka-Setzer.
Al camí del cementiri, somnis esbravats
de taquimecanògrafes antigues i fulles
de plàtan. El tren de la bruixa ja és a
mig desmuntar.

Entra en escena un cantautor en cal-
çotets i sabatilles d’estar per casa; de
vegades duu un pijama d’aquests que
el jovent, els estrangers i els esportis-
tes en diuen “xandalls”. Es diu Pla
que és un cognom ben bonic i s’as-
sembla una mica al “Coyote” dels
dibuixos animats de quan érem petits.
L’home s’acaba de dutxar i es mou
confortablement i amb lirisme decidit
entre polígons industrials, granges de
porcs, escorxadors, àrees de servei

repixades, antres inconfessables i obs-
curitats perilloses (poca conya!).

Un semi-déu de barriada xiuxiueja:
“...xafem-ho tot!” i convida els avis i els
infants a fer faltes d’ortografia i a matar
persones. En un racó, diverses parelles
equívoques i intensament narcotitzades
ballen un tango bellíssim que es titula
La vida és una merda.

El cantautor fita el públic amb una
mirada intensa que fa mitja por. 
“... està posseït per un dimoni!” –crida
una senyora de centre-esquerra, guapas-
sa i elegant, el pare de la qual havia estat
el darrer fideuer d’Hostafrancs.
Efectivament, el cantautor està posseït
per un dimoni però, si es té la sang freda
de mirar al fons dels seus ulls, es veu
clarament que el dimoni que el posseeix
és el dimoni gros dels Pastorets.

105104

medios, de modo que sólo podíamos asen-
tir con la cabeza. Y ya no nos asombramos
de que esta empresa, antes tan famosa,
fuera codiciosa y mentirosa hasta la médu-
la. Ahora ya lo hemos olvidado. 
Creo que en los EUA vivimos en una socie-
dad post-paranoica. Las convicciones que
tanto estimamos –como, por ejemplo, que
nuestro modo de vivir sea un rayo de espe-
ranza para los marginados– han quedado
devastadas. Aquello con lo que ahora
tenemos que tratar es demasiado real: el
miedo, profundamente arraigado, al absur-
do terror, un miedo que en el resto del
mundo ya desde hace tiempo está al orden
del día. La realidad es peor de lo que ima-
ginábamos en nuestras peores pesadillas.
Finalmente, nuestra paranoia no está a la
altura de nuestro tiempo. 
Como autor de teatro, todavía me queda
una superficie sobre la que puedo escri-
bir y un grupo de amigos amargados.
Pero mi paranoia ha desaparecido como
la niebla que se despeja y me permite
ver aquello que tengo justo delante.
Todavía no sé qué encontraré para suplir-
la. Tal vez la esperanza.

CUATRO NOTAS SOBRE EL 
CAPITALISMO DEL DESASTRE 
naomi klein

Milton Friedman [fallecido el 16 de
Noviembre de 2006] es considerado el
economista más influyente del pasado
medio siglo, entre cuyos discípulos se
cuentan varios presidentes estadouniden-
ses, primeros ministros británicos, oligar-
cas rusos, ministros de finanzas polacos,
dictadores del Tercer Mundo, secretarios
generales del Partido Comunista chino,
directores del Fondo Monetario
Internacional y los últimos tres jefes de la
Reserva Federal. [···] Su decidida voluntad
de aprovechar la crisis de Nueva Orleans
para instaurar una versión fundamentalis-
ta del capitalismo también fue un adiós
extrañamente adecuado para el profesor
de metro cincuenta y ocho y energía sin
límites que, en el apogeo de sus faculta-
des, se describió como “un predicador a la
antigua pronunciando el sermón de los
domingos”.

Durante más de tres décadas, Friedman y
sus poderosos seguidores habían perfec-
cionado precisamente la misma estrate-
gia: esperar a que se produjera una crisis
de primer orden o estado de shock y luego,
vender al mejor postor los pedazos de la
red estatal a los agentes privados, mien-
tras los ciudadanos aún se recuperaban
del trauma, para rápidamente lograr que
las “reformas” fueran permanentes. En
uno de sus ensayos más influyentes,
Friedman articuló el núcleo de la panacea
táctica del capitalismo contemporáneo, lo
que yo denomino doctrina del shock.
Observó que “sólo una crisis –real o perci-
bida– da lugar a un cambio verdadero.
Cuando esa crisis tiene lugar, las acciones
que se llevan a cabo dependen de las
ideas que flotan en el ambiente. Creo que
ésa ha de ser nuestra función básica:
desarrollar alternativas a las políticas
imposibles se vuelve políticamente inevi-
table”. Algunas personas almacenan latas
y agua en caso de desastres o terremotos;
los discípulos de Friedman almacenan un
montón de ideas de libre mercado. Y una
vez desatada la crisis, el profesor de la
Universidad de Chicago estaba convenci-
do de que era de la mayor importancia
actuar con rapidez, para imponer los cam-
bios rápida e irreversiblemente antes de
que la sociedad adecuada volviera a insta-
larse en la “tiranía del status quo”.
Estimaba que “una nueva administración
disfruta de seis a nueve meses para poner
en marcha cambios legislativos importan-
tes; si no aprovecha la oportunidad de
actuar durante ese periodo concreto, no
volverá a disfrutar de ocasión igual”. Es
una variación del consejo de Maquiavelo
según el cual vale más comunicar de una
sola vez “las malas noticias”, mensaje que
supuso uno de los legados estratégicos
más duraderos de Friedman.
Empecé a investigar la dependencia entre
el libre mercado y el poder del shock hace
cuatro años, al principio de la ocupación de
Irak. Después de informar desde Bagdad
acerca de los fallidos intentos de
Washington por seguir con sus planes de
terapia de shock, viajé a Sri Lanka meses
después del catastrófico tsunami del año
2004. Allí presencié una versión distinta de
las mismas maniobras: los inversores

extranjeros y los donantes internacionales
se habían coordinado para aprovechar la
atmósfera de pánico y habían conseguido
que les entregaran toda la costa tropical.
Los promotores urbanísticos estaban cons-
truyendo grandes centros turísticos a toda
velocidad, impidiendo a miles de pescado-
res autóctonos que reconstruyeran sus pue-
blos, antaño situados frente al mar. “En una
cruel broma del destino, la naturaleza ha
ofrecido a Sri Lanka una oportunidad única:
de esta terrible tragedia nacerá un destino
turístico de primera clase”, anunció el
gobierno. Cuando el Katrina destruyó Nueva
Orleans, la red de políticos republicanos,
think tanks y constructores empezaron a
hablar de un “nuevo principio” y atractivas
oportunidades; estaba claro que se trataba
del nuevo método de las multinacionales
para lograr sus objetivos: aprovechar
momentos de trauma colectivo para dar el
pistoletazo de salida a reformas económicas
y sociales de corte radical. 
La Escuela de Chicago de Friedman se ha
impuesto en todo el mundo desde los años
setenta, pero hasta hace poco su visión
jamás se había aplicado totalmente en su
país de origen. Ciertamente, Reagan fue
un pionero, pero Estados Unidos aún
cuenta con una red de asistencia y seguri-
dad social, y escuelas públicas a las que
los padres se aferran, según las palabras
de Friedman, con “un irracional apego a
un sistema socialista”. Cuando los repu-
blicanos se hicieron con el Congreso en
1995, David Frum, canadiense residente
en Estados Unidos y futuro redactor de
discursos para George W. Bush, era uno de
los neoconservadores que pedía una revo-
lución económica de terapia de shock para
el país. “Así es como creo que debería
hacerse: en lugar de recortes residuales,
un poco por aquí, otro poco por allá, yo eli-
minaría trescientos programas en un día,
este verano, los cuales cuestan cada uno
mil millones de dólares o menos. Quizá no
sean reducciones muy sustanciales, pero
vaya si queda claro que las cosas van a
cambiar. Y esto se puede hacer ya”. �

Naomi Klein, La doctrina del choque. 
El auge del capitalismo del desastre.
Traducción castellana de Isabel Fuentes,
Editorial Paidós, Barcelona 2007.
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LA DIFERENCIA
ALBERT PLA



A mig hivern, i després del monòton
imperi de les enyorades –encara que
incòmodes– pluges prèvies, ens anun-
cien que finalment arriben al Lliure les
nits d’un concert inicialment programat
fa 365 dies. Un pacte d’ironia, és això
el que ha significat per a tots els seus
incondicionals aquesta postergada
absència, i això és també el que seran
les cinc sessions dels seus concerts. És
això en què es cristal·litza tot el que
toca aquest rei Mides de la sornegueria
i la paròdia que respon al nom d’Albert
Pla. D’alguna manera, no obstant,
aquest ajornament també ha significat
una sort per als qui som fidels a la seva
música des del primer disc, Ho sento
molt, de 1989, perquè mentrestant
hem anat trobant llocs als escenaris
personals per escoltar les seves noves
cançons: de viatge en cotxe amb els
amics; en les bromes i en les coqueter-
ies amb la gent que ens agrada; a la cua
per fer tràmits bancaris o per pagar al
súper; en entorns realment inesperats,
en els quals potser un hauria d’estar
més concentrat en allò que fa, com
durant una visita al metge. En llocs així
se’ns han anat apareixent estrofes
d’aquell disc, i en ells també ens hem
vist sobtadament i reiteradament
encallats en algun dels seus cors, igual
que aquells ninotets de corda que
xoquen una vegada i una altra contra la
paret que els frena el pas; cors que al
llarg del dia anem duplicant, com sin-
glots melòdics, en els nostres tímids
llavis. Encara que sabem d’algú que, en

fer la neteja de casa seva, es llança lli-
urement, a plens pulmons i per sobre
de qualsevol altra veu, fins i tot la del
propi Pla, a un sonor concert casolà,
bisos inclosos.
El disc es titula La diferencia però, per
sort nostra, en cadascuna de les seves
composicions aquest nou disc s’assem-
bla als anteriors, per la mordacitat, el
nyigo-nyigo i les més inesperades
troballes d’una poesia surrealista combi-
nada amb aquesta espècie de natural-
isme maliciós incorporat per Pla al seu
treball, almenys des de No sólo de
rumba vive el hombre (1992) i gairebé
programàticament en el recopilatori
Vida y milagros (2006). Els seus
tremends solecismes i els ja gairebé obl-
idats rebles infantils ens regalen aquí
–fulla per fulla i una vegada més–
cançons alhora molt pròximes i comple-
tament insòlites. Una pura avinença
d’ironies. Amb melodies populars però
aixecades amb els travessers d’un gran
saber musical, Albert Pla ha creat aque-
st disc en companyia d’uns músics de
majestuosa probitat, com –entre d’al-
tres– el gran Quimi Portet, a qui es
deuen també els arranjaments i tota la
direcció artística, el genial Pascal
Comelade, que desplega la fosforescèn-
cia dels seus teclats, pianet, acordió,
piano i orgue, o el superb Diego Cortés,
que com sempre apareix amb la seva
refulgent guitarra espanyola i donant
suport als cors. Però la música popular
no és aquí només per complir amb el
precepte estètic de la postmoderna
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La senyora d’Hostafrancs s’entendreix i
tots nosaltres amb ella. Ara sí... ara
escoltem amb delectació la música dels
“autos de xoc” del demà, paladegem
els versos guanyadors de la Flor de
Kriptonita als Jocs Florals d’Alfa
Centauri, suquem el carquinyoli lúbric
de la nostra emotivitat desfermada en
el moscatell arquetípic d’un coneixe-
ment que sembla avial però que no
existia fins avui. “Tingueu coneixe-
ment!” –ens deia la mama quan érem
adolescents. Ara en tenim però, com a
bons pervertits, encara en volem més.

Vaig conèixer Albert Pla el 1948, al cre-
puscle dels cafès-concerts del Paral·lel
i del districte V.
L’Albert, amb un equívoc i intrigant pseu-
dònim –”El Apache-Ventriloque de
París”–, cantava cada nit al Bar Radium el
seu famós èxit internacional En África
oriental yo me fui, yo me perdí al bell mig
d’una fauna cosmopolita: il·lusionistes,
cupletistes logicofobistes, transformistes
empassa-sabres, llançadors de ganivets i
altres contrabandistes de Camel.
Jo, al mateix temps, acompanyava al
cabaret La Rata Morta (com a “el mis-
teriós Fakir Tremolo, fantasista del
piano desafinat”) la Perla Antillana al
seu sensacional número de “nu artisti-
que i cante-declamación”.
El 1966, després d’un concurs de

A la fi, quan, convençuts, tots esperem
que se’ns acomiadarà amb el postulat
altament romàntic i salvatgement
engrescador de La vida és una merda,
el cantautor ens fa la revelació definiti-
va, infinitament més salvatge, immoral
i torbadora: “La vida ERA una merda”.
(Cau el teló.)

Al carrer, un taxista d’Olot es menja un
entrepà de truita.
“...colla de ximples!” –pensa.
(Cau un altre teló, molt més gros,
immens. Fi del món.) �

dobles de Lee Marvin (“el malo de la
peli”) al Gran Kursaal de Barcelona, vam
decidir, amb l’Albert, de fer-nos artistes
modernes amb un conjunt de musica
elèctrica: “Los Beatles de l’antifaç“.
Anys i anys hem repartit els escenaris
de la Catalunya interior i perifèrica amb
la flor i nata de l’apocalipsi sonora del
moment: Bambino, Los Salvajes, Víctor
Nubla, El Gran Gilbert, Elvis de Sants...
El conjunt s’ha separat el 1971 per
culpa dels habituals clàssics del rocan-
rol: la mili, les partides trucades de fut-
bolín, les males companyies, l’aroma
de Montserrat adulterat...
No he mai revist l’Albert Pla.
Sembla que el tio s’ha fet famós a Hong-
Kong com actor de peli de Kung-Fu...
Misteris de la vida i del plat combinat. �
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Quimi Portet (Artista local, amic del nuvi).

AWOPBOPALOOBOPALOPBAMBOOMALBERTPLA     pascal comelade

UN PACTE D’IRONIA                                             víctor molina



“Buscando” o de “Transparente”, o
l’imaginari d’allò més trivial que creix
fins a envair amb el seu foc el si del país
simbòlic del capitalisme occidental,
com a “La Colilla”, ens recorden que tot
aquest disc està realitzat, en realitat, des
de la perifèria i amb esperit fronterer.
Per això Pla es fa acompanyar d’aquests
extraordinaris músics perimetrals a qui
ja ens hem referit: Portet, Comelade,
Cortés, Di Geraldo o la Farrés. Que ens
porten la seva música des de la perifèria
del món. Quimi Portet i Pascal
Comelade viuen en aquests marges des
de fa temps. Pla els hi retroba fertilitzant
els nostres escenaris privats des d’aque-
sts cantons llunyans de la terra que, com
deia el genial Samuel Beckett, ensenyen
a viure i a pensar. I ara tots aquests
músics són aquí, junts en aquest disc,
en la innocència d’uns temes carregats
de visió lateral molt a l’estil espiritual de

José Alfredo Jiménez, el rei sense regne
de les “rancheras” mexicanes, que can-
tava des de l’urbs el nostàlgic desenfre-
nament alcohòlic de la seva perimetrali-
tat rural.
Però no ens espantem, l’optimisme de
La diferencia creix enmig de les ombres
que avancen. Al bosc, la greu massa
arbòria que es perfila amb les copes
rodones d’aquest món massa pagat de
si mateix, sorgeix la visió d’un humor
irredempt i panteista. Per això no és
estrany que Pla dediqui aquest disc a la
majestat de dos grans senyors de l’hu-
mor i de l’espectacle marginal. A dos
grans panteistes de la jovialitat: el
Tortell Poltrona i el Mago Tamariz, que
més que evocar aquí l’esperit infantil,
repassen la ingenuïtat perduda d’un
món fet miques; dos humoristes que, al
costat d’aquest que canta ara, confor-
men un pur pacte d’ironies. �
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transfusió de gèneres, sinó com a vehi-
cle real per endinsar-se en allò que els
meus amics cultes, fent broma a la seva
manera, expressen dient: “pretz de la
rusticatio mexicana, pretz de la rustica-
tio catalana, pretz de la rusticatio rum-
bera i africana”.  Perquè, com ens pre-
gunta el propi Pla des del seu CD: quina
és la diferència entre cantar d’una man-
era o d’una altra? “A ver… será lo
mismo, / o será distinto cantar así: / sho-
lére-léreley-leyyy- / lo-lolárylo-lára-
lolá…, // o cantar: hulah-hulah - / hulah-
hulá-hú-hulá, // en cantar: yeah-jeah- /
yé-yé yé-yé yéyé, // o cantar: ay-ay-ay-ay-
ay-ay- / yayay-yaya. // ¡Ay ayay!”.
La diferencia és un disc on apareixen
pugnes d’estacions emocionals com a
“Ciego”; estètiques fabulatòries com
les de “Soñando”; trucs d’un cos lit-
eralment “desencoratjat”, com a
“Corazón”; o cels encapotats d’herba,
com a “Hongos”, cançó, aquesta últi-
ma, que s’eleva com un dels grandiosos
monuments a l’oxímoron literari i per-
ceptiu. Tot el disc s’inflama també d’e-
splendors de Sonora i sabor de desert
mexicà, no només perquè hi ha cites de
la música tradicional d’aquell país
(¡Que viva México, qué carambas!),
sinó també perquè per aquí, a la pro-
ducció executiva, apareix Pedro
Páramo, el fantasma de l’imperible per-
sonatge de Juan Rulfo, i perquè el
quadernet que acompanya el disc és
ple de dibuixets (signats per Jedi) que
representen verds cactus canelòbrics
que, en la immemorial solitud del
desert, obren ara –de sobte– els seus
braços espinosos a una multitud de fig-
ures inaudites que se’ls acosten:
burilles rebels que van causant

incendis sense passaport, xampinyons
lisèrgics que onegen com imatges tren-
cades per l’ardor de l’aire, càlids cors
que van en fugida gràcies a les seves
anguloses potetes negres, fantasmes
espantats coberts amb llençols blancs i
ulls foradats de foscor. La veritat és que
Sonora visual podria haver estat també
un bon títol per a La diferencia.
Amb aquest disc, cantat amb veu de
coixí però audible des de tots els punts
de qualsevol ciutat, Albert Pla esfulla el
freixe hivernal del racisme, de l’etnocen-
trisme, de la correcció, de la pretensió
cultural, de la presumpció urbana... i en
un món de valors individuals, con-
trastats amb la inextingida verdor fosca
dels pins del capitalisme occidental,
s’estén la catifa groga de les fulles
mortes perimetrals d’aquest marge cul-
tural i social que es reflecteix a “Malos
pensamientos” o a la “Juerga catalana”,
una cançó que a la portada del disc
encara es titula “Bona nit”. Perquè més
que un concert pacífic d’“estacions”, es
diria que La diferencia celebra la victòria
de la tardor del món, aquí on només
cauen els cossos, els uns després dels
altres, amb un pes deshidratat de fulles
fluixes. Encara que Albert Pla ho sotmet
tot a l’àmplia tonalitat purpúria de
l’onirisme i de l’humor. I lliure de les
reverberacions de la música purista, lli-
ure de la llum de neó, o de l’atzur
impol·lut dels cantants televisius, en
aquest disc es percep des del principi, i
dominant les seves bromes melòdiques,
un cert aroma limítrof tant en l’àmbit
social com en el personal (encara que
per a ell hi ha diferències en això?). De
fet, l’estrany tint de tendreses miracu-
loses que s’estén per les lletres de
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catio mexicana, prez de la rusticatio cata-
lana, prez de la rusticatio rumbera y afri-
cana… Porque, como nos pregunta el pro-
pio Pla desde su CD ¿cuál es la diferencia
entre cantar de un modo o de otro? “A
ver… será lo mismo o será distinto cantar
así: sho-lér-léreley-leyyy-lo-láty lo-lára-
lolá…, / o cantar: hulah-hulah-hulah-hulá-
hú-hulá, / en cantar: yeah-jeah-yeah-yé-yé
yé-yé yéyé, / o cantar: ay-ay-ay-ay-ay-ay-
yayay-yayay. ¡ay, ay ay!”.
La diferencia es un disco donde aparecen
pugnas de estaciones emocionales como
en “Ciego”; estéticas fabulatorias como
las de “Soñando”; trucos de un cuerpo
literalmente descorazonado, como en
“Corazón”; o cielos encapotados de hier-
ba, como en “Hongos”, canción, ésta últi-
ma, que se eleva como uno de los gran-
diosos monumentos al oxímoron literario y
perceptivo. Todo el disco se inflama tam-
bién de esplendores sonorenses y sabor
de desierto mexicano, no sólo porque
haya citas de la música tradicional de
aquel país, sino también porque por ahí,
en la producción ejecutiva, aparece Pedro
Páramo, el fantasma del imperecedero
personaje de Juan Rulfo, y porque el cua-
dernillo que acompaña el disco está lleno
de dibujitos (firmados por Jedi) que repre-
sentan verdes cactus candelábricos, que
en la inmemorial soledad del desierto
abren ahora -inesperadamente- sus espi-
nosos brazos a una multitud de figuras
inauditas que se le acercan: colillas rebel-
des que van causando incendios sin pasa-
porte, champiñones lisérgicos que ondu-
lan como imágenes quebradas por el
ardor del aire, cálidos corazones que van
en fuga gracias a sus angulosas patitas

negras, fantasmas asustados cubiertos
con sábanas blancas y ojos agujereados
de oscuridad. Lo cierto es que Sonora
visual podría haber sido también un buen
título para La Diferencia. 
Con este disco, cantado con voz de almo-
hada pero audible desde todas las esqui-
nas de cualquier ciudad, Albert Pla desho-
ja el fresno invernizo del racismo, del etno-
centrismo, de la corrección, de la preten-
sión cultural, de la presunción urbana…; y
en un mundo de valores individuales, con-
trastados con el inextinto verdor oscuro de
los pinos del capitalismo occidental, se
extiende la amarilla alfombra de las hojas
muertas perimetrales de ese margen cultu-
ral y social que se refleja en “Malos pensa-
mientos” o en la “Juerga Catalana”, una
canción que en la portada del disco aún se
titula “Bona nit”. Porque más que un con-
cierto pacífico de “estaciones”, diríase que
La diferencia celebra la victoria del otoño
del mundo, ahí donde lo que cae son  cuer-
pos muertos, unos tras  otros, con un peso
deshidratado de hojas flojas. Aunque
Albert Pla lo somete todo a la amplia tona-
lidad purpúrea de lo onírico y del humor. Y
libre de las reverberaciones de la música
purista, libre de la luz de neón o del azur
impoluto de los cantantes televisivos, en
este disco se percibe desde el principio, y
dominando sus bromas melódicas, un cier-
to aroma limítrofe, tanto a nivel social
como a nivel personal (¿aunque para él hay
diferencias en ello?) De hecho, el extraño
tinte de ternuras milagrosas que se extien-
de en las letras de “Buscando” o de
“Transparente”, o el imaginario de lo más
trivial que crece hasta invadir con su fuego
el seno del país simbólico del capitalismo

occidental, como en “La Colilla”, nos
recuerdan que todo este disco está realiza-
do, en realidad, desde la periferia y con
espíritu fronterizo. Por eso Pla se hace
acompañar en el disco de estos extraordi-
narios músicos perimetrales que ya hemos
referido: Portet, Comelade, Cortés, Di
Geraldo o la Farrés. Que nos traen su músi-
ca desde la periferia del mundo. Quimi
Portet y Pascal Comelade viven en esos
márgenes desde hace tiempo. Pla los reen-
cuentra ahí, fertilizando nuestros escena-
rios privados desde esos rincones  lejanos
de la tierra que, como decía el genial
Samuel Beckett, enseñan a respirar y a
pensar. Y ahora todos esos músicos están
aquí, juntos, en la inocencia de unos temas
cargados de visión lateral muy al estilo
espiritual de José Alfredo Jiménez, el rey
sin reino de las rancheras mexicanas, que
cantaba desde la urbe el nostálgico desen-
freno alcohólico de su perimetralidad rural. 
Pero no nos espantemos, el optimismo de
La diferencia crece en medio de las som-
bras que avanzan. En el bosque, la grave
masa arbórea en que se perfilan las copas
redondas de este mundo demasiado paga-
do de sí mismo, surge la visión de un humor
irredento y panteísta. Por eso no es extraño
que Pla dedique este disco a la majestad de
dos grandes señores del humor y del espec-
táculo marginal. A dos grandes panteístas
de la jovialidad: Tortell Poltrona y el Mago
Tamariz, que más que evocar aquí el espíri-
tu infantil, repasan la ingenuidad perdida
de un mundo hecho trizas; dos humoristas
que, junto a éste que canta ahora, son un
auténtico pacto de ironía. �
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ALBERT PLA
presenta la diferencia

PLA
quimi portet

(Se abre el telón.)
La mañana siguiente a la Fiesta Mayor,
callada de campanas, bechamel marchita,
huesos de pollo, botellas vacías de cham-
pán. Apoteosis de moscas y Alka-Setzer.
Camino del cementerio sueños desbrava-
dos de taquimecanógrafas antiguas y
hojas de plátano. El tren de la bruja ya
está a medio desmontar. 
Entra en escena un cantautor en calzonci-
llos y zapatillas de estar por casa; a veces
con un pijama de esos que, la juventud, los
extranjeros y los deportistas llaman “chán-
dals”. Se llama Pla, que es un apellido bien
bonito y se parece un poco al “Coyote” de
los dibujos animados de nuestra infancia.
El hombre acaba de ducharse y se mueve
confortablemente y con lirismo decidido
entre polígonos industriales, granjas de cer-
dos, mataderos, áreas de servicio remea-
das, antros inconfesables y oscuridades
peligrosas (¡poca coña!). 
Un semi-dios de barriada susurra: “¡...a
chafarlo todo!” e invita a abuelos y a niños
a hacer faltas de ortografía y matar perso-
nas. En un rincón, varias parejas equívo-
cas e intensamente narcotizadas bailan un
tango bellísimo que se titula La vida es
una mierda.
El cantautor otea al público con una inten-
sa mirada que da medio miedo. 
“¡... está poseído por un diablo!” –grita
una señora de centro-izquierda, guapaza y
elegante, cuyo padre había sido el último
fabricante de fideos de Hostafrancs.
Efectivamente, el cantautor está poseído
por un diablo pero, si se tiene la sangre
fría de mirar al fondo de sus ojos, se ve
claramente que el diablo que lo posee es
el “dimoni gros” de los Pastorets.
La señora de Hostafrancs se enternece y
nosotros con ella. Ahora sí... ahora escu-
chamos con deleite la música de los
“autos de choque” de mañana, paladea-
mos los versos ganadores de la  Flor de
Kriptonita en los Juegos Florales de Alfa
Centaurio, mojamos el carquiñoli lúbrico
de nuestra emotividad desatada en el
moscatel arquetípico de un conocimiento
que parece de nuestros abuelos pero que
no existía hasta hoy. “¡Prudencia!” –nos
decía mamá cuando éramos adolescentes.
Ahora tenemos prudencia pero, como bue-
nos pervertidos, todavía queremos más. 
Al final, cuando, convencidos, todos espe-
ramos ser despedidos con el postulado
altamente romántico y salvajemente alen-
tador de La vida es una mierda, el cantau-
tor nos hace una revelación definitiva más
salvaje, inmoral y turbadora: “La vida ERA

una mierda”.
(Cae el telón.)
Y en la calle, un taxista de Olot se come
un bocadillo de tortilla. 
“¡...pandilla de memos!” –piensa.
(Cae otro telón, mucho mayor, enorme. Fin
del mundo.)

Quimi Portet (Artista local, amigo del novio).

AWOPBOPALOOBOPALOPBAMBOOMAL-
BERTPLA
pascal comelade

Conocí a  Albert Pla el 1948, en el cre-
púsculo de los cafés-concierto del Paralelo
y el distrito V.
Albert, con un equivoco e intrigante pseu-
dónimo –”El Apache-Ventriloque de
París”–, cantaba todas las noches en el
Bar Radium su famoso éxito internacional
En África oriental yo me fui, yo me perdí
entre una fauna cosmopolita: ilusionistas,
cupletistas logicofobistas, transformistas
tragasables, lanzadores de cuchillos y
otros contrabandistas de Camel. 
Yo mismo, al su vez acompañaba en el
cabaret La Rata Muerta (como “el miste-
rioso Fakir Tremolo, fantasista del piano
desafinado”) a la Perla Antillana en su
sensacional número del  “nu artistique y
cante-declamación”.
En 1966, después de un concurso de
dobles de Lee Marvin (“el malo de la peli”)
en el Gran Kursaal de Barcelona, decidi-
mos con Albert hacernos artistas moder-
nas con un conjunto de música eléctrica:
“Los Beatles del antifaz“.
Durante años hemos repartido los escena-
rios de la Cataluña interior y periférica con
la flor y nata del apocalipsis sonoro del
momento: Bambino, Los Salvajes, Víctor
Nubla, El Gran Gilbert, Elvis de Sants...
El conjunto se separó en 1971 por culpa
de los habituales clásicos del rocanrol: la
mili, las partidas trucadas de futbolín, las
malas compañías, el aroma de Montserrat
adulterado...
Nunca he vuelto a ver a  Albert Pla.
Parece que el tío se ha hecho famoso en
Hong-Kong como actor de una peli de
Kung-Fu...
Misterios de la vida y del plato combinado…

UN PACTO DE IRONÍA
víctor molina

En mitad del invierno, y tras el monótono
imperio de las añoradas aunque incómo-
das lluvias previas, nos anuncian que
finalmente llegan al Lliure las noches de
un concierto inicialmente programado
hace 365 días. Una pacto de ironía, eso es
lo que ha significado para todos sus incon-
dicionales esta postergada ausencia suya,
y seguramente eso serán las cinco sesio-
nes de sus conciertos. Es en eso en lo que

se cristaliza todo lo que toca este rey
Midas de la socarronería y la parodia que
responde al nombre de Albert Pla. De
alguna manera, sin embargo, este aplaza-
miento también ha significado una suerte
para quienes somos fieles a su música
desde su primer disco, Ho sento molt, de
1989, porque entretanto hemos ido
encontrando lugar en los escenarios perso-
nales para escuchar sus nuevas cancio-
nes: de viaje en el coche con los amigos;
en las bromas y en las coqueterías con la
gente que nos gusta; en la cola para hacer
trámites bancarios o para pagar en el
súper; en entornos realmente inesperados,
donde  quizá uno debería estar más con-
centrado en lo que hace, como durante la
visita al médico, por ejemplo. En lugares
así se nos han ido apareciendo estrofas de
este disco; y en ellos también nos hemos
visto repentina y reiteradamente varados
en algunos de sus coros, igual que aque-
llos muñequitos de cuerda que chocan
una y otra vez contra la pared que les frena
el paso; coros que a lo largo del día vamos
duplicando, como hipos melódicos, en
nuestros tímidos labios. Aunque sabemos
de alguien que al hacer la limpieza de su
casa se lanza libremente, a pulmón airado
y por encima de cualquier otra voz, inclu-
so la del propio Pla, a un sonoro concierto
casero, “bises” incluidos. 
El disco se titula La diferencia, pero para
nuestra suerte, en cada una de sus com-
posiciones este nuevo disco se asemeja a
los anteriores, por la mordacidad, el son-
sonete y los más inesperados encuentros
de una poesía surrealista combinada con
esa especie de naturalismo malicioso
incorporado por Pla en su trabajo, al
menos desde No sólo de rumba vive el
hombre (1992) y casi programáticamente
en el recopilatorio de Vida y milagros
(2006). Sus tremendos solecismos y los
ya casi olvidados ripios infantiles nos gran-
jean aquí -hoja por hoja y una vez más-
canciones a la vez muy próximas y com-
pletamente insólitas. Una pura avenencia
de ironías. Con melodías populares pero
levantadas con los travesaños de un gran
saber musical, Albert Pla ha creado este
disco en compañía de unos músicos de
majestuosa probidad, como -entre otros- el
gran Quimi Portet, a quien se le deben
también los arreglos y toda la dirección
artística, el genial Pascal Comelade, que
despliega la fosforescencia de sus tecla-
dos, pianillo, acordeón, piano y órgano, o
el soberbio Diego Cortés, que como siem-
pre aparece con su refulgente guitarra
española y dando soporte a los coros. Pero
la música popular no está aquí sólo para
cumplir con el precepto estético de la
postmoderna transfusión de géneros, sino
como vehículo real para adentrarse en
aquello que mis amigos cultos, bromean-
do a su manera, llaman: prez de la rusti-
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