

DÍAS MEJORES

de
RICHARD DRESSER
direcció
ALEX RIGOLA
TEATRO DE LA ABADÍA

BETTER DAYS, 20 ANYS DESPRÉS

richard dresser

Better Days va ser escrita en una mena de frenesí de cap a finals dels 80. Encara que no hi va haver cap esdeveniment específic que donés peu a l'obra, em va semblar que com a nació havíem perdut el Nord. Les coses queien a trossos i la gent es barallava per trobar una manera de sobreviure. En aquella època jo vivia a Manhattan, però vaig sentir que la història real era en una altra banda. Així que vaig decidir fer un viatge en solitari a una agònica ciutat de Massachusetts, el típic indret on l'única indústria s'havia enfonsat i la ciutat trontollava. Vaig instal·lar-me en un hotel barat de carretera i vaig visitar bars, cafeteries, sopars de l'església, partits de futbol de l'institut, qualsevol lloc on es reunís la gent. Durant dies em vaig amarar de la vida en part desesperada del meu voltant. Semblava que la gent estigués esquin-

çada entre la crua realitat d'intentar guanyar prou diners per poder viure i l'anhel d'alguna cosa més profunda que respongués a una mena de necessitat espiritual no expressada. Vaig tornar a Nova York amb molts apunts de converses que havia escoltat i d'observacions casuals, i vaig escriure una primera versió de l'obra. Els principals elements ja hi eren, en aquest primer esborrany concebut com amb febre, però després vaig trigar bastant a assentar l'obra a través de lectures i de treballar amb els actors. No la vaig escriure tenint al cap uns actors concrets, però de seguida en vaig trobar que entenien la funció des de la base i que tenien ganes de comprometre-s'hi. L'associació novaiorquesa d'autors de teatre New Dramatists va ser de gran ajut per al desenvolupament de l'obra des del primer esbós. Des del principi

hi va haver gent que es va enganxar a *Better Days* i se'n van fer unes produccions meravelloses. Continua essent una obra que porto al cor, perquè va ser escrita de forma instintiva, sense plantejament previ, a partir d'una certa necessitat fervent de donar sentit al que passava al meu voltant. L'obra parla de veritat de la supervivència. Per desgracia, *Better Days* és avui més rellevant que quan la vaig escriure. Ja no podem enganyar-nos pensant que tenim un sistema que funciona per a tothom, no només per als qui tenen la sort de ser al capdamunt. La majoria de gent en queda fora, enmig del fred, obligada a valdre's per ella mateixa, intentant estar a l'alçada quan les car-

tes van de totes totes en contra seu. Aquest és el món de *Better Days*: persones decents, empeses al riu per una economia aclaparadorament injusta. Però allò que no se'ls podrà extingir és l'esperança. Potser la cadena d'incendis els aportarà un mitjà per sobreviure, fins i tot si arribessin a cremar la seva ciutat. I pot ser que també l'Església de la Divina Garantia alimenti la seva gana espiritual creixent. A l'obra hi ha una forta sensació que el temps se'n va i això connecta amb allò que avui percebem clarament a l'ambient: que estem esgotant la Terra i ens destruïm per cobdícia i per corrupció, o sigui que, si no canviem de rumb, estarem realment condemnats.

Octubre de 2008

QUI M'HA ROBAT LA PARANOIA?

richard dresser

Hi ha algunes coses de les quals jo, com a autor de teatre, depenc: una superfície damunt de la qual poder escriure; un grup d'escriptors afins que comparteixin la meva amargor i el meu desencant, i, per últim, aquesta ferotge paranoia que ens fa veure que la vida, al cap i a la fi, és un assumpte bastant més tenebrós del que la gent vol creure. Els americans tenim fama de ser terriblement optimistes. Es creu que comencem el dia amb un somriure, amb la fe que el dia d'avui serà millor que el d'ahir, malgrat les aclaparadores proves en contra. Aquesta atmosfera de confiança absurda

ha estat sovint, per a mi, una agraïda font d'inspiració per a les meves obres. Així, vaig construir el meu èxit sobre la sospita vaga i funesta que, rere la nostra assolida actitud vital, sotja alguna cosa tan fosca i malaltissa que gairebé no es pot amagar. Malgrat tot, és precisament això el que he intentat revelar. Últimament he arribat a la convicció que ja no hi pot haver paranoia, si més no per a mi. Pot ser que aquesta idea resulti paranoica, però es fonamenta en una convicció: la paranoia es torna invisible quan els pitjors temors es fan realitat. Durant els anys 60 i 70 corrien rumors

que el govern amenaçava determinades persones amb atacs estratègics per acabar amb l'oposició d'esquerres. Era una croada arrogant i il·legal. Naturalment, la gent més mesurada considerava paranoica aquesta opinió –fins que va sortir a la llum la llista negra de Nixon i es van saber, a través de les seves pròpies gravacions secretes, totes les seves martingales. El mes passat aquestes cintes van revelar que Bill Graham, assessor del govern i líder espiritual dels EUA, era antisemita. Les pitjors suposicions van resultar ser veritat.

Quan el govern està en decadència moral, pots estar segur que la gent girarà els ulls cap a l'església per trobar pautes espirituals. Això té conseqüències tràgiques per a molta gent. Des de fa molt de temps, se sap que alguns sacerdots catòlics aprofiten la seva posició per a l'abús sexual de nens indefensos. I qui diu que el problema té majors dimensions i sobrepassa els casos puntuals, és considerat paranoic. Ni el més gran dels cíncics podia sospitar fins a quin punt estava generalitzada la repugnant pederàstia del clergat. La paranoia no era a l'alçada de la magnitud del problema.

Vivim una època en què fins i tot allò més privat pot ser enregistrat sense dificultat. Gran part de la població, vagi on vagi, porta al damunt una càmera de vídeo. Quan al 1963 van disparar a John F. Kennedy, només hi va haver una pel·lícula de 8 mil·límetres (la pel·lícula de Zapruder) que enregistrés l'assassinat. A partir d'aquesta única pel·lícula es va propagar la paranoia sobre qui era responsable de l'assassinat. No podem dubtar que, avui, la desfílada en cotxe del president seria enregistrada per moltíssimes càmeres. Precisament aquest

'boom' de càmeres ha confirmat allò que la població negra ha sabut sempre: que amb els negres la policia actua de manera molt més brutal que amb els blancs. Es va veure clarament a Los Angeles, on es va enregistrar en secret uns policies apallissant Rodney King, un conductor negre. Quan l'agent denunciat va ser absolt per un jurat completament blanc, els negres de South Central Los Angeles es van rebel·lar. La superstició d'aquests 'paranoics' que la malèvola policia maltractava els ciutadans negres i en sortia indemne es va demostrar certa. Per aquest motiu, un paranoic amb certes conviccions ho té cada vegada més difícil: els pitjors temors es confirmen reals de manera ineludible.

L'11 de setembre, tota l'Amèrica acomodada –que havia alimentat la ingènua arrogància dels anys d'economia forta– va xocar contra un límit. Els americans es van veure enfrontats al pànic d'un atemptat al seu propi país. I a un enemic que, sense pàtria ni centre, i mogut per un odi assassí, s'entestava a destruir-nos. En l'estela d'aquests atemptats ens va caure al damunt la dissolució d'una empresa enorme –i enormement criminal– anomenada Enron. Havia fet els rics més rics mentre enganyava els seus treballadors, per no parlar dels accionistes. Naturalment, tot aquest assumpte –malgrat que els comptables tremolaven febrils– es va reflectir molt bé als mitjans, de manera que només vam poder fer que sí amb el cap. I ja no ens sorprenia que aquesta empresa, abans amb tant de renom, fos cobdiciosa i mentidera fins al moll de l'os. Ara ja ho hem oblidat.

Crec que als EUA vivim en una societat postparanoica. Les conviccions que estimem tant –com ara que la nostra

manera de viure és un raig d'esperança per als marginats– han quedat devastades. Allò amb què ara hem de tractar és massa real: la por, profundament arrelada, el terror absurd, una por que, a la resta del món, és a l'ordre del dia des de fa temps. La realitat és pitjor de com l'imaginàvem als nostres pitjors malsons. Finalment, la nostra paranoia no

és a l'alçada de la nostra època. Com a autor de teatre, encara em queda una superfície damunt la qual puc escriure i un grup d'amics amargats. Però la meua paranoia ha desaparegut com la boira que es desfà, i ara puc veure què tinc davant del nas. Encara no sé com ho faré per suplir-la. Potser amb l'esperança. ■

Text escrit per a la Schaubühne en motiu de l'estrena a Berlín de *Better Days* (1 d'abril de 2002).

QUATRE NOTES SOBRE EL CAPITALISME DEL DESASTRE naomi klein

Milton Friedman [mort el 16 de novembre de 2006] és considerat l'economista més influent de la segona meitat del segle xx, entre els deixebles del qual es compten diversos presidents nord-americans, primers ministres britànics, oligarques russos, ministres de Finances polonesos, dictadors del Tercer Món, secretaris generals del Partit Comunista xinès, directors del Fons Monetari Internacional i els tres últims caps de la Reserva Federal. (...) La seva decidida voluntat d'aprofitar la crisi de Nova Orleans per instaurar una versió fonamentalista del capitalisme va ser un adéu estranyament adequat a aquest professor d'un metre cinquanta-vuit i una energia sense límits que, a l'apogeu de les seves facultats, es va descriure com "un predicador a l'antiga pronunciant el sermó dels diumenges".

Durant més de tres dècades, Friedman i els seus poderosos seguidors havien per-

feccionat precisament la mateixa estratègia: esperar que es produís una crisi de primer ordre o estat de xoc, i després vendre al millor postor, entre els agents privats, els trossos de la xarxa estatal, mentre els ciutadans encara es recuperaven del trauma, per aconseguir ràpidament que les "reformes" fossin permanents. En un dels seus assaigs més influents, Friedman va articular el nucli de la panacea tàctica del capitalisme contemporani, el que jo denomino *doctrina del xoc*. Va observar que "només una crisi –real o percebuda– dóna lloc a un canvi veritable. Quan aquesta crisi té lloc, les accions que es porten a terme depenen de les idees que volen per l'ambient. Crec que aquesta ha de ser la nostra funció bàsica: desenvolupar alternatives a les polítiques impossibles es torna políticament inevitable". Algunes persones emmagatzemen llaines i aigua en cas de desastres o terratrèmols; els deixebles de Friedman emmagatzemen un munt d'i-

dees de lliure mercat. I un cop desencadenada la crisi, el professor de la Universitat de Chicago estava convençut que era de la major importància actuar amb rapidesa, per imposar els canvis de manera ràpida i irreversible, abans que la societat tornés a instal·lar-se a la “*tiranía de l'estatus quo*”. Estimava que “*una nova administració gaudeix de sis a nou mesos per engegar canvis legislatius importants; si no aprofita l'oportunitat d'actuar durant aquest període concret, no tornarà a gaudir d'una ocasió igual*”. És una variació del consell de Maquiavel segons el qual val més comunicar d'una sola vegada “*les males notícies*”, i suposa un dels llegats estratègics més duradors de Friedman.

Vaig començar a investigar la dependència entre el lliure mercat i el poder del xoc fa quatre anys, al principi de l'ocupació de l'Iraq. Després d'informar des de Bagdad sobre els intents fallits de Washington de seguir amb els seus plans de teràpia de xoc, vaig viatjar a Sri Lanka, mesos després del catastròfic tsunami de l'any 2004. Allí vaig presenciar una versió diferent de les mateixes maniobres: els inversors estrangers i els donants internacionals s'havien coordinat per aprofitar l'atmosfera de pànic, i havien aconseguit que els lliuressin tota la costa tropical. Els promotors urbanístics estaven construint grans centres turístics a tota velocitat, impedit que milers de pescadors autòctons reconstruïssin els seus pobles, abans situats davant del mar. “*En una cruel broma del destí, la naturalesa ha ofert a Sri Lanka una oportunitat única: d'aques-*

ta terrible tragèdia en naixerà una destinació turística de primera classe”, va anunciar el govern. Quan el Katrina va destruir Nova Orleans, la xarxa de polítics republicans, *think tanks* i constructors van començar a parlar d'un “nou principi” i d'oportunitats atractives; quedava clar que es tractava del nou mètode de les multinacionals per assolir els seus objectius: aprofitar moments de trauma col·lectiu per donar el tret de sortida a reformes econòmiques i socials de tall radical.

L'Escola de Chicago de Friedman s'ha imposat a tot el món des dels anys 70, però fins fa poc la seva visió mai no s'havia aplicat totalment al seu país d'origen. Certament, Reagan va ser un pioner, però Estats Units encara compta amb una xarxa d'assistència i seguretat social, i escoles públiques a les quals els pares s'aferrren, segons les paraules de Friedman, amb “*una irracional inclinació cap un sistema socialista*”. Quan els republicans es van fer amb el Congrés el 1995, David Frum, un canadenc resident als Estats Units i futur redactor de discursos per a George W. Bush, era un dels neoconservadors que demanava una revolució econòmica de teràpia de xoc per al país. “*Així és com crec que hauria de fer-se: en lloc de retallar programes residuals, una mica per aquí, una mica per allà, jo eliminaria tres-cents programes en un sol dia, aquest estiu, que costen cadascun mil milions de dòlars o menys. Potser no siguin reduccions molt substancials, però crec que queda clar que les coses han de canviar. I això es pot fer ara mateix*”. ■

Dins Naomi Klein, *La doctrina del xoc. L'ascens del capitalisme del desastre*. Empúries, Barcelona 2007.

DÍAS MEJORES
de RICHARD DRESSER
direcció DIRECCIÓ ÀLEX RIGOLA
TEATRO DE LA ABADIA

BETTER DAYS, 20 AÑOS DESPUÉS
richard dresser

Better Days fue escrito en una especie de frenesí hacia finales de los 80. Aunque no hubo ningún acontecimiento específico que diera pie a la obra, me pareció que como nación habíamos perdido el rumbo. Las cosas se caían a pedazos y la gente se peleaba por encontrar una manera de sobrevivir. En esa época, yo estaba viviendo en Manhattan, pero sentí que la historia real sucedía en otra parte. Así que decidí darme un viaje en solitario a una agónica ciudad de Massachusetts, el típico lugar donde la única industria se había hundido y la ciudad se estaba tambaleando. Me metí en un hotel de carretera barato y visité bares, cafeterías, cenas de la iglesia, partidos de fútbol del instituto, cualquier sitio u ocasión donde se reuniera la gente. Durante días me empañé de la vida un tanto desesperada de mi alrededor. Parecía que la gente estaba desgarrada entre la cruda realidad de intentar sacar el suficiente dinero para poder vivir y el anhelo de algo más profundo que respirara a una especie de necesidad espiritual no expresada.

Volví a Nueva York con muchos apuntes de conversaciones que había escuchado y observaciones casuales, y escribí una primera versión de la obra. Los principales elementos estaban ya en ese primer borrador, concebido como febrilmente, pero después estuve largo tiempo para asentir la obra, a través de lecturas y el trabajo con actores. No la escribí teniendo en mente a unos actores en concreto, pero enseguida encontré unos actores que entendieron la función desde la base y que tuvieron ganas de comprometerse con ella.

La asociación neoyorquina de autores de teatro New Dramatists fue de gran ayuda en el desarrollo de la obra a partir de su primer boceto. Desde el principio hubo gente que se enganó con *Better Days* y se realizaron producciones maravillosas. Sigue siendo una obra que llevo en el corazón, porque fue escrita de forma instintiva, sin planteamiento previo, a partir de una cierta necesidad ferviente de intentar dar sentido a lo que sucedía a mi alrededor. La obra habla de verdad de la supervivencia.

Por desgracia, *Better Days* es hoy más relevante que cuando la escribí. Ya no podemos engañarnos pensando que tenemos un sistema que funciona para todos, no sólo para aquellos pocos que tienen la suerte de estar en la cumbre. La mayoría de la gente queda fuera, al frío, obligada a

valerse por sí misma, tratando de estar a la altura cuando los naipes están a todas luces en su contra.

Éste es el mundo de *Better Days*: personas decentes, empujadas al arroyo por una economía aplastantemente injusta. Pero lo que no se podrá extinguir es su esperanza. Quizá la cadena de incendios les aporte un medio para sobrevivir, incluso si llegaran a quemar su ciudad. Y a lo mejor la Iglesia de la Divina Garantía alimente su creciente hambre espiritual.

Hay en la obra una fuerte sensación de que el tiempo se va y eso conecta con algo que en nuestros días está claramente en el aire: el hecho que estamos agotando la tierra y destruyéndonos por codicia y corrupción, de modo que, si no cambiamos el rumbo, estamos realmente condenados.

Octubre de 2008

¿QUIÉN ME HA ROBADO MI PARANOIA?
richard dresser

Hay algunas cosas de las que yo, como autor de teatro, dependo: una superficie sobre la que pueda escribir; un grupo de escritores afines que compartan mi amargura y mi desencanto; y, por último, esa feroz paranoia que nos hace ver que la vida, a fin de cuentas, es un asunto bastante más tenebroso de lo que la gente quiere creer.

Los americanos tenemos fama de ser unos tremendos optimistas. Se cree que siempre empezamos el día con una sonrisa, con la fe en que el día de hoy será mejor que el de ayer, a pesar de las aplastantes pruebas de lo contrario. Esta atmósfera de confianza absurda para mí ha sido a menudo una agradecida fuente de inspiración para mis obras. De este modo, construiría mi éxito sobre la vaga y funesta sospecha de que detrás de nuestra soleada actitud vital acecha algo tan oscuro y enfermizo que casi no se puede ocultar. Sin embargo, es precisamente eso lo que he intentado desvelar.

Últimamente he llegado a la convicción de que ya no puede haber paranoia, al menos para mí. Puede que esta idea resulte paranoica, pero se fundamenta en una convicción: la paranoia se vuelve imposible cuando los peores temores se hacen realidad.

En los años 60 y 70 había rumores de que el gobierno amenazaba mediante ataques estratégicos a ciertas personas para acabar con la oposición de izquierdas. Era una cruzada arrogante e ilegal. Naturalmente, la gente más comedia consideraba esa opinión como paranoica –hasta que salió a la luz la lista negra de Nixon y se supieron a través de sus propias grabaciones secretas todos sus trapicheos. El mes pasado, estas cintas descubrieron que Billy

Graham, asesor del gobierno y líder espiritual de EUA, era antisemita. Las peores suposiciones resultaron ser verdad.

Cuando el gobierno está en quiebra moral, puedes estar seguro de que la gente volverá los ojos hacia la iglesia, para encontrar pautas espirituales. Esto tiene consecuencias trágicas para mucha gente. Desde hace tiempo se sabe que algunos sacerdotes católicos aprovechan su posición para el abuso sexual de niños indefensos. Y quien dice que el problema tiene unas dimensiones mayores y sobrepasa los casos puntuales, es considerado como un paranoico. Ni siquiera el mayor cínico podría sospechar hasta qué punto está generalizada la repugnante pederastia en el clero. La paranoia no estaba a la altura de la magnitud del problema.

Vivimos en una época en la que incluso lo más privado puede ser registrado sin dificultad. Gran parte de la población, vaya donde vaya, lleva consigo una cámara de vídeo. Cuando en 1963 dispararon a John F. Kennedy, sólo hubo una película de 8 milímetros (la película de Zapruder) que grabó el asesinato. A partir de esa única película se propagó la paranoia sobre quién era responsable del asesinato. No hay duda de que hoy el desfile en coche del presidente sería grabado por muchísimas cámaras. Precisamente este “boom” de cámaras ha confirmado lo que la población negra siempre ha sabido: que con los negros la policía actúa de un modo mucho más brutal que con los blancos. Se vio claramente en Los Ángeles, donde se grabó en secreto a unos policías apaleando a Rodney King, un conductor negro. Cuando el agente denunciado fue absuelto por un jurado completamente blanco, los negros de South Central Los Ángeles se rebelaron. La superstición de estos “paranoicos”, de que la malvada policía maltrataría a los ciudadanos negros y saldría indemne, se demostró verdadera. Esa es la razón por la que un paranoico con ciertas convicciones lo tiene cada vez más difícil: los peores temores se confirman reales de una manera ineludible.

El 11 de septiembre, toda la acomodada América –cuya ingenua arrogancia de años de fuerte economía había alimentado– chocó contra un límite. Los americanos se vieron enfrentados al pánico de un atentado en su propio país. Y a un enemigo, que sin patria ni centro y movido por un odio asesino, se empeñaba en destruirnos. En la estela de estos atentados, se nos vino encima la disolución de una empresa enorme –y enormemente criminal–, llamada Enron. Había hecho más ricos a los ricos, mientras engañaba a sus propios empleados, por no hablar ya de sus accionistas. Naturalmente, todo este asunto –a pesar de que los contables temblaban febriles– fue muy bien reflejado en los

medios, de modo que sólo podíamos asentir con la cabeza. Y ya no nos asombramos de que esta empresa, antes tan famosa, fuera codiciosa y mentirosa hasta la médula. Ahora ya lo hemos olvidado.

Creo que en los EUA vivimos en una sociedad post-paranoica. Las convicciones que tanto estimamos –como, por ejemplo, que nuestro modo de vivir sea un rayo de esperanza para los marginados– han quedado devastadas. Aquello con lo que ahora tenemos que tratar es demasiado real: el miedo, profundamente arraigado, al absurdo terror, un miedo que en el resto del mundo ya desde hace tiempo está al orden del día. La realidad es peor de lo que imaginábamos en nuestras peores pesadillas. Finalmente, nuestra paranoia no está a la altura de nuestro tiempo.

Como autor de teatro, todavía me queda una superficie sobre la que puedo escribir y un grupo de amigos amargados. Pero mi paranoia ha desaparecido como la niebla que se despeja y me permite ver aquello que tengo justo delante. Todavía no sé qué encontraré para suplirla. Tal vez la esperanza.

CUATRO NOTAS SOBRE EL CAPITALISMO DEL DESASTRE
naomi klein

Milton Friedman [fallecido el 16 de Noviembre de 2006] es considerado el economista más influyente del pasado medio siglo, entre cuyos discípulos se cuentan varios presidentes estadounidenses, primeros ministros británicos, oligarcas rusos, ministros de finanzas polacos, dictadores del Tercer Mundo, secretarios generales del Partido Comunista chino, directores del Fondo Monetario Internacional y los últimos tres jefes de la Reserva Federal. [...] Su decidida voluntad de aprovechar la crisis de Nueva Orleans para instaurar una versión fundamentalista del capitalismo también fue un adiós extrañamente adecuado para el profesor de metro cincuenta y ocho y energía sin límites que, en el apogeo de sus facultades, se describió como “un predicador a la antigua pronunciando el sermón de los domingos”.

Durante más de tres décadas, Friedman y sus poderosos seguidores habían perfeccionado precisamente la misma estrategia: esperar a que se produjera una crisis de primer orden o estado de *shock* y luego, vender al mejor postor los pedazos de la red estatal a los agentes privados, mientras los ciudadanos aún se recuperaban del trauma, para rápidamente lograr que las “reformas” fueran permanentes. En uno de sus ensayos más influyentes, Friedman articuló el núcleo de la panacea táctica del capitalismo contemporáneo, lo que yo denominé doctrina del *shock*. Observó que “sólo una crisis –real o percibida– da lugar a un cambio verdadero. Cuando esa crisis tiene lugar, las acciones que se llevan a cabo dependen de las ideas que flotan en el ambiente. Creo que esa ha de ser nuestra función básica: desarrollar alternativas a las políticas imposibles se vuelve políticamente inevitable”. Algunas personas almacenan latas y agua en caso de desastres o terremotos; los discípulos de Friedman almacenan un montón de ideas de libre mercado. Y una vez desatada la crisis, el profesor de la Universidad de Chicago estaba convencido de que era de la mayor importancia actuar con rapidez, para imponer los cambios rápida e irreversiblemente antes de que la sociedad adecuada volviera a instalarse en la “tiranía del status quo”. Estimaba que “una nueva administración disfruta de seis a nueve meses para poner en marcha cambios legislativos importantes; si no aprovecha la oportunidad de actuar durante ese periodo concreto, no volverá a disfrutar de ocasión igual”. Es una variación del consejo de Maquiavelo según el cual vale más comunicar de una sola vez “las malas noticias”, mensaje que supuso uno de los legados estratégicos más duraderos de Friedman. Empecé a investigar la dependencia entre el libre mercado y el poder del *shock* hace cuatro años, al principio de la ocupación de Irak. Después de informar desde Bagdad acerca de los fallidos intentos de Washington por seguir con sus planes de terapia de *shock*, viajé a Sri Lanka meses después del catastrófico tsunami del año 2004. Allí presencié una versión distinta de las mismas maniobras: los inversores

extranjeros y los donantes internacionales se habían coordinado para aprovechar la atmósfera de pánico y habían conseguido que les entregaran toda la costa tropical. Los promotores urbanísticos estaban construyendo grandes centros turísticos a toda velocidad, impidiendo a miles de pescadores autóctonos que reconstruyeran sus pueblos, antaño situados frente al mar. “En una cruel broma del destino, la naturaleza ha ofrecido a Sri Lanka una oportunidad única: de esta terrible tragedia nacerá un destino turístico de primera clase”, anunció el gobierno. Cuando el Katrina destruyó Nueva Orleans, la red de políticos republicanos, *think tanks* y constructores empezaron a hablar de un “nuevo principio” y atractivas oportunidades; estaba claro que se trataba del nuevo método de las multinacionales para lograr sus objetivos: aprovechar momentos de trauma colectivo para dar el pistoletazo de salida a reformas económicas y sociales de corte radical.

La Escuela de Chicago de Friedman se ha impuesto en todo el mundo desde los años setenta, pero hasta hace poco su visión jamás se había aplicado totalmente en su país de origen. Ciertamente, Reagan fue un pionero, pero Estados Unidos aún cuenta con una red de asistencia y seguridad social, y escuelas públicas a las que los padres se aferran, según las palabras de Friedman, con “un irracional apego a un sistema socialista”. Cuando los republicanos se hicieron con el Congreso en 1995, David Frum, canadiense residente en Estados Unidos y futuro redactor de discursos para George W. Bush, era uno de los neoconservadores que pedía una revolución económica de terapia de *shock* para el país. “Así es como creo que debería hacerse: en lugar de recortes residuales, un poco por aquí, otro poco por allá, yo eliminaría trescientos programas en un día, este verano, los cuales cuestan cada uno mil millones de dólares o menos. Quizá no sean reducciones muy sustanciales, pero vaya si queda claro que las cosas van a cambiar. Y esto se puede hacer ya”. ■

Naomi Klein, La doctrina del choque. El auge del capitalismo del desastre. Traducción castellana de Isabel Fuentes, Editorial Paidós, Barcelona 2007.