
hi va haver gent que es va enganxar a
Better Days i se’n van fer unes produc-
cions meravelloses. Continua essent
una obra que porto al cor, perquè va ser
escrita de forma instintiva, sense plan-
tejament previ, a partir d’una certa
necessitat fervent de donar sentit al
que passava al meu voltant. L’obra parla
de veritat de la supervivència. 
Per desgracia, Better Days és avui més
rellevant que quan la vaig escriure. Ja
no podem enganyar-nos pensant que
tenim un sistema que funciona per a
tothom, no només per als qui tenen la
sort de ser al capdamunt. La majoria de
gent en queda fora, enmig del fred,
obligada a valdre’s per ella mateixa,
intentant estar a l’alçada quan les car-

Hi ha algunes coses de les quals jo, com
a autor de teatre, depenc: una superfície
damunt de la qual poder escriure; un
grup d’escriptors afins que comparteixin
la meva amargor i el meu desencant, i,
per últim, aquesta ferotge paranoia que
ens fa veure que la vida, al cap i a la fi,
és un assumpte bastant més tenebrós
del que la gent vol creure.
Els americans tenim fama de ser terrible-
ment optimistes. Es creu que comencem
el dia amb un somriure, amb la fe que el
dia d’avui serà millor que el d’ahir, mal-
grat les aclaparadores proves en contra.
Aquesta atmosfera de confiança absurda

tes van de totes totes en contra seu. 
Aquest és el món de Better Days: per-
sones decents, empeses al riu per una
economia aclaparadorament injusta.
Però allò que no se’ls podrà extingir és
l’esperança. Potser la cadena d’incen-
dis els aportarà un mitjà per sobreviure,
fins i tot si arribessin a cremar la seva
ciutat. I pot ser que també l’Església de
la Divina Garantia alimenti la seva gana
espiritual creixent. 
A l’obra hi ha una forta sensació que el
temps se’n va i això connecta amb allò
que avui percebem clarament a l’am-
bient: que estem esgotant la Terra i ens
destruïm per cobdícia i per corrupció, o
sigui que, si no canviem de rumb, esta-
rem realment condemnats.

ha estat sovint, per a mi, una agraïda font
d’inspiració per a les meves obres. Així,
vaig construir el meu èxit sobre la sospita
vaga i funesta que, rere la nostra assole-
llada actitud vital, sotja alguna cosa tan
fosca i malaltissa que gairebé no es pot
amagar. Malgrat tot, és precisament això
el que he intentat revelar. 
Últimament he arribat a la convicció que
ja no hi pot haver paranoia, si més no per
a mi. Pot ser que aquesta idea resulti
paranoica, però es fonamenta en una
convicció: la paranoia es torna invisible
quan els pitjors temors es fan realitat.
Durant els anys 60 i 70 corrien rumors
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Better Days va ser escrita en una mena
de frenesí de cap a finals dels 80.
Encara que no hi va haver cap esdeve-
niment específic que donés peu a l’o-
bra, em va semblar que com a nació
havíem perdut el Nord. Les coses
queien a trossos i la gent es barallava
per trobar una manera de sobreviure. 
En aquella època jo vivia a Manhattan,
però vaig sentir que la història real era
en una altra banda. Així que vaig deci-
dir fer un viatge en solitari a una agòni-
ca ciutat de Massachusetts, el típic
indret on l’única indústria s’havia
enfonsat i la ciutat trontollava. Vaig ins-
tal·lar-me en un hotel barat de carrete-
ra i vaig visitar bars, cafeteries, sopars
de l’església, partits de futbol de l’insti-
tut, qualsevol lloc on es reunís la gent.
Durant dies em vaig amarar de la vida
en part desesperada del meu voltant.
Semblava que la gent estigués esquin-

çada entre la crua realitat d’intentar
guanyar prou diners per poder viure i
l’anhel d’alguna cosa més profunda que
respongués a una mena de necessitat
espiritual no expressada. 
Vaig tornar a Nova York amb molts
apunts de converses que havia escoltat
i d’observacions casuals, i vaig escriure
una primera versió de l’obra. Els princi-
pals elements ja hi eren, en aquest pri-
mer esborrany concebut com amb
febre, però després vaig trigar bastant a
assentar l’obra a través de lectures i de
treballar amb els actors. No la vaig
escriure tenint al cap uns actors con-
crets, però de seguida en vaig trobar
que entenien la funció des de la base i
que tenien ganes de comprometre-s’hi.
L’associació novaiorquesa d’autors de
teatre New Dramatists va ser de gran
ajut per al desenvolupament de l’obra
des del primer esbós. Des del principi

98

DÍAS
MEJORES
de 

RICHARD DRESSER
direcció

ÀLEX RIGOLA
TEATRO DE LA ABADÍA

BETTER DAYS, 20 ANYS DESPRÉS                     richard dresser

QUI M’HA ROBAT LA PARANOIA?                      richard dresser

Octubre de 2008



manera de viure és un raig d’esperança
per als marginats– han quedat devasta-
des. Allò amb què ara hem de tractar és
massa real: la por, profundament arre-
lada, el terror absurd, una por que, a la
resta del món, és a l’ordre del dia des
de fa temps. La realitat és pitjor de com
l’imaginàvem als nostres pitjors mal-
sons. Finalment, la nostra paranoia no

Milton Friedman [mort el 16 de novembre
de 2006] és considerat l’economista més
influent de la segona meitat del segle XX,
entre els deixebles del qual es compten
diversos presidents nord-americans, pri-
mers ministres britànics, oligarques rus-
sos, ministres de Finances polonesos, dic-
tadors del Tercer Món, secretaris generals
del Partit Comunista xinès, directors del
Fons Monetari Internacional i els tres
últims caps de la Reserva Federal. (...) La
seva decidida voluntat d’aprofitar la crisi
de Nova Orleans per instaurar una versió
fonamentalista del capitalisme va ser un
adéu estranyament adequat a aquest pro-
fessor d’un metre cinquanta-vuit i una
energia sense límits que, a l’apogeu de les
seves facultats, es va descriure com “un
predicador a l’antiga pronunciant el sermó
dels diumenges“. 

Durant més de tres dècades, Friedman i
els seus poderosos seguidors havien per-

és a l’alçada de la nostra època. 
Com a autor de teatre, encara em
queda una superfície damunt la qual
puc escriure i un grup d’amics amar-
gats. Però la meva paranoia ha desapa-
regut com la boira que es desfà, i ara
puc veure què tinc davant del nas.
Encara no sé com ho faré per suplir-la.
Potser amb l’esperança. �

feccionat precisament la mateixa estratè-
gia: esperar que es produís una crisi de pri-
mer ordre o estat de xoc, i després vendre
al millor postor, entre els agents privats, els
trossos de la xarxa estatal, mentre els ciu-
tadans encara es recuperaven del trauma,
per aconseguir ràpidament que les “refor-
mes” fossin permanents. En un dels seus
assaigs més influents, Friedman va articu-
lar el nucli de la panacea tàctica del capi-
talisme contemporani, el que jo denomino
doctrina del xoc. Va observar que “només
una crisi –real o percebuda– dóna lloc a un
canvi veritable. Quan aquesta crisi té lloc,
les accions que es porten a terme depenen
de les idees que volen per l’ambient. Crec
que aquesta ha de ser la nostra funció
bàsica: desenvolupar alternatives a les
polítiques impossibles es torna política-
ment inevitable“. Algunes persones
emmagatzemen llaunes i aigua en cas de
desastres o terratrèmols; els deixebles de
Friedman emmagatzemen un munt d’i-
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que el govern amenaçava determinades
persones amb atacs estratègics per aca-
bar amb l’oposició d’esquerres. Era una
croada arrogant i il·legal. Naturalment,
la gent més mesurada considerava
paranoica aquesta opinió –fins que va
sortir a la llum la llista negra de Nixon i
es van saber, a través de les seves prò-
pies gravacions secretes, totes les seves
martingales. El mes passat aquestes
cintes van revelar que Bill Graham,
assessor del govern i líder espiritual
dels EUA, era antisemita. Les pitjors
suposicions van resultar ser veritat. 
Quan el govern està en decadència
moral, pots estar segur que la gent girarà
els ulls cap a l’església per trobar pautes
espirituals. Això té conseqüències tràgi-
ques per a molta gent. Des de fa molt de
temps, se sap que alguns sacerdots catò-
lics aprofiten la seva posició per a l’abús
sexual de nens indefensos. I qui diu que
el problema té majors dimensions i sobre-
passa els casos puntuals, és considerat
paranoic. Ni el més gran dels cínics podia
sospitar fins a quin punt estava generalit-
zada la repugnant pederàstia del clergat.
La paranoia no era a l’alçada de la mag-
nitud del problema. 
Vivim una època en què fins i tot allò més
privat pot ser enregistrat sense dificultat.
Gran part de la població, vagi on vagi, porta
al damunt una càmera de vídeo. Quan al
1963 van disparar a John F. Kennedy,
només hi va haver una pel·lícula de 8
mil·límetres (la pel·lícula de Zapruder) que
enregistrés l’assassinat. A partir d’aquesta
única pel·lícula es va propagar la paranoia
sobre qui era responsable de l’assassinat.
No podem dubtar que, avui, la desfilada en
cotxe del president seria enregistrada per
moltíssimes càmeres. Precisament aquest

‘boom’ de càmeres ha confirmat allò que la
població negra ha sabut sempre: que amb
els negres la policia actua de manera molt
més brutal que amb els blancs. Es va veure
clarament a Los Angeles, on es va enregis-
trar en secret uns policies apallissant
Rodney King, un conductor negre. Quan
l’agent denunciat va ser absolt per un jurat
completament blanc, els negres de South
Central Los Angeles es van rebel·lar. La
superstició d’aquests ‘paranoics’ que la
malèvola policia maltractava els ciutadans
negres i en sortia indemne es va demostrar
certa. Per aquest motiu, un paranoic amb
certes conviccions ho té cada vegada més
difícil: els pitjors temors es confirmen reals
de manera ineludible. 
L’11 de setembre, tota l’Amèrica acomo-
dada –que havia alimentat la ingènua
arrogància dels anys d’economia forta– va
xocar contra un límit. Els americans es
van veure enfrontats al pànic d’un atemp-
tat al seu propi país. I a un enemic que,
sense pàtria ni centre, i mogut per un odi
assassí, s’entestava a destruir-nos. En
l’estela d’aquests atemptats ens va caure
al damunt la dissolució d’una empresa
enorme –i enormement criminal– anome-
nada Enron. Havia fet els rics més rics
mentre enganyava els seus treballadors,
per no parlar dels accionistes.
Naturalment, tot aquest assumpte –mal-
grat que els comptables tremolaven
febrils– es va reflectir molt bé als mitjans,
de manera que només vam poder fer que
sí amb el cap. I ja no ens sorprenia que
aquesta empresa, abans amb tant de
renom, fos cobdiciosa i mentidera fins al
moll de l’os. Ara ja ho hem oblidat. 
Crec que als EUA vivim en una societat
postparanoica. Les conviccions que
estimem tant –com ara que la nostra
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Text escrit per a la Schaubühne en motiu de l’estrena a Berlín de Better Days 
(1 d’abril de 2002).

QUATRE NOTES SOBRE EL CAPITALISME DEL DESASTRE     naomi klein
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Better Days fue escrito en una especie de
frenesí hacia finales de los 80. Aunque no
hubo ningún acontecimiento específico que
diera pie a la obra, me pareció que como
nación habíamos perdido el rumbo. Las
cosas se caían a pedazos y la gente se pele-
aba por encontrar una manera de sobrevivir. 
En esa época, yo estaba viviendo en
Manhattan, pero sentí que la historia real
sucedía en otra parte. Así que decidí darme
un viaje en solitario a una agónica ciudad de
Massachusetts, el típico lugar donde la
única industria se había hundido y la ciudad
se estaba tambaleando. Me metí en un hotel
de carretera barato y visité bares, cafeterías,
cenas de la iglesia, partidos de fútbol del
instituto, cualquier sitio u ocasión donde se
reuniera la gente. Durante días me empapé
de la vida un tanto desesperada de mi alre-
dedor. Parecía que la gente estaba desgarra-
da entre la cruda realidad de intentar sacar
el suficiente dinero para poder vivir y el
anhelo de algo más profundo que respon-
diera a una especie de necesidad espiritual
no expresada. 
Volví a Nueva York con muchos apuntes de
conversaciones que había escuchado y
observaciones casuales, y escribí una pri-
mera versión de la obra. Los principales ele-
mentos estaban ya en ese primer borrador,
concebido como febrilmente, pero después
estuve largo tiempo para asentar la obra, a
través de lecturas y el trabajo con actores.
No la escribí teniendo en mente a unos
actores en concreto, pero enseguida encon-
tré unos actores que entendieron la función
desde la base y que tuvieron ganas de com-
prometerse con ella. 
La asociación neoyorquina de autores de
teatro New Dramatists fue de gran ayuda
en el desarrollo de la obra a partir de su
primer boceto. Desde el principio hubo
gente que se enganchó con Better Days y
se realizaron producciones maravillosas.
Sigue siendo una obra que llevo en el
corazón, porque fue escrita de forma ins-
tintiva, sin planteamiento previo, a partir
de una cierta necesidad ferviente de inten-
tar dar sentido a lo que sucedía a mi alre-
dedor. La obra habla de verdad de la
supervivencia. 
Por desgracia, Better Days es hoy más
relevante que cuando la escribí. Ya no
podemos engañarnos pensando que tene-
mos un sistema que funciona para todos,
no sólo para aquellos pocos que tienen la
suerte de estar en la cumbre. La mayoría
de la gente queda fuera, al frío, obligada a

valerse por sí misma, tratando de estar a la
altura cuando los naipes están a todas
luces en su contra. 
Éste es el mundo de Better Days: personas
decentes, empujadas al arroyo por una
economía aplastantemente injusta. Pero lo
que no se podrá extinguir es su esperanza.
Quizá la cadena de incendios les aporte un
medio para sobrevivir, incluso si llegaran a
quemar su ciudad. Y a lo mejor la Iglesia
de la Divina Garantía alimente su crecien-
te hambre espiritual. 
Hay en la obra una fuerte sensación de
que el tiempo se va y eso conecta con algo
que en nuestros días está claramente en el
aire: el hecho que estamos agotando la tie-
rra y destruyéndonos por codicia y corrup-
ción, de modo que, si no cambiamos el
rumbo, estamos realmente condenados.

Octubre de 2008

¿QUIÉN ME HA ROBADO MI PARANOIA?
richard dresser

Hay algunas cosas de las que yo, como
autor de teatro, dependo: una superficie
sobre la que pueda escribir; un grupo de
escritores afines que compartan mi amar-
gura y mi desencanto; y, por último, esa
feroz paranoia que nos hace ver que la
vida, a fin de cuentas, es un asunto bas-
tante más tenebroso de lo que la gente
quiere creer. 
Los americanos tenemos fama de ser unos
tremendos optimistas. Se cree que siem-
pre empezamos el día con una sonrisa,
con la fe en que el día de hoy será mejor
que el de ayer, a pesar de las aplastantes
pruebas de lo contrario. Esta atmósfera de
confianza absurda para mí ha sido a
menudo una agradecida fuente de inspira-
ción para mis obras. De este modo, cons-
truía mi éxito sobre la vaga y funesta sos-
pecha de que detrás de nuestra soleada
actitud vital acecha algo tan oscuro y
enfermizo que casi no se puede ocultar.
Sin embargo, es precisamente eso lo que
he intentado desvelar. 
Últimamente he llegado a la convicción
de que ya no puede haber paranoia, al
menos para mí. Puede que esta idea
resulte paranoica, pero se fundamenta
en una convicción: la paranoia se vuelve
imposible cuando los peores temores se
hacen realidad. 
En los años 60 y 70 había rumores de que
el gobierno amenazaba mediante ataques
estratégicos a ciertas personas para acabar
con la oposición de izquierdas. Era una
cruzada arrogante e ilegal. Naturalmente,
la gente más comedida consideraba esa
opinión como paranoica –hasta que salió a
la luz la lista negra de Nixon y se supieron
a través de sus propias grabaciones secre-
tas todos sus trapicheos. El mes pasado,
estas cintas descubrieron que Billy

Graham, asesor del gobierno y líder espiri-
tual de EUA, era antisemita. Las peores
suposiciones resultaron ser verdad. 
Cuando el gobierno está en quiebra moral,
puedes estar seguro de que la gente volve-
rá los ojos hacia la iglesia, para encontrar
pautas espirituales. Esto tiene consecuen-
cias trágicas para mucha gente. Desde
hace tiempo se sabe que algunos sacerdo-
tes católicos aprovechan su posición para
el abuso sexual de niños indefensos. Y
quien dice que el problema tiene unas
dimensiones mayores y sobrepasa los
casos puntuales, es considerado como un
paranoico. Ni siquiera el mayor cínico
podría sospechar hasta qué punto está
generalizada la repugnante pederastia en
el clero. La paranoia no estaba a la altura
de la magnitud del problema. 
Vivimos en una época en la que incluso lo
más privado puede ser registrado sin difi-
cultad. Gran parte de la población, vaya
donde vaya, lleva consigo una cámara de
vídeo. Cuando en 1963 dispararon a John
F. Kennedy, sólo hubo una película de 8
milímetros (la película de Zapruder) que
grabó el asesinato. A partir de esa única
película se propagó la paranoia sobre
quién era responsable del asesinato. No
hay duda de que hoy el desfile en coche
del presidente sería grabado por muchísi-
mas cámaras. Precisamente este “boom”
de cámaras ha confirmado lo que la pobla-
ción negra siempre ha sabido: que con los
negros la policía actúa de un modo mucho
más brutal que con los blancos. Se vio cla-
ramente en Los Ángeles, donde se grabó
en secreto a unos policías apaleando a
Rodney King, un conductor negro. Cuando
el agente denunciado fue absuelto por un
jurado completamente blanco, los negros
de South Central Los Ángeles se rebela-
ron. La superstición de estos “paranoi-
cos”, de que la malvada policía maltrata-
ría a los ciudadanos negros y saldría
indemne, se demostró verdadera. Esa es la
razón por la que un paranoico con ciertas
convicciones lo tiene cada vez más difícil:
los peores temores se confirman reales de
una manera ineludible.
El 11 de septiembre, toda la acomodada
América –cuya ingenua arrogancia de años
de fuerte economía había alimentado–
chocó contra un límite. Los americanos se
vieron enfrentados al pánico de un atenta-
do en su propio país. Y a un enemigo, que
sin patria ni centro y movido por un odio
asesino, se empeñaba en destruirnos. En
la estela de estos atentados, se nos vino
encima la disolución de una empresa
enorme –y enormemente criminal–, llama-
da Enron. Había hecho más ricos a los
ricos, mientras engañaba a sus propios
empleados, por no hablar ya de sus accio-
nistas. Naturalmente, todo este asunto –a
pesar de que los contables temblaban
febriles– fue muy bien reflejado en los

dees de lliure mercat. I un cop desenca-
denada la crisi, el professor de la
Universitat de Chicago estava convençut
que era de la major importància actuar
amb rapidesa, per imposar els canvis de
manera ràpida i irreversible, abans que la
societat tornés a instal·lar-se a la “tirania
de l’status quo“. Estimava que “una nova
administració gaudeix de sis a nou mesos
per engegar canvis legislatius importants;
si no aprofita l’oportunitat d’actuar durant
aquest període concret, no tornarà a gau-
dir d’una ocasió igual“. És una variació del
consell de Maquiavel segons el qual val
més comunicar d’una sola vegada “les
males notície “, i suposa un dels llegats
estratègics més duradors de Friedman. 

Vaig començar a investigar la dependèn-
cia entre el lliure mercat i el poder del xoc
fa quatre anys, al principi de l’ocupació de
l’Iraq. Després d’informar des de Bagdad
sobre els intents fallits de Washington de
seguir amb els seus plans de teràpia de
xoc, vaig viatjar a Sri Lanka, mesos des-
prés del catastròfic tsunami de l’any
2004. Allí vaig presenciar una versió dife-
rent de les mateixes maniobres: els inver-
sors estrangers i els donants internacio-
nals s’havien coordinat per aprofitar l’at-
mosfera de pànic, i havien aconseguit que
els lliuressin tota la costa tropical. Els pro-
motors urbanístics estaven construint
grans centres turístics a tota velocitat,
impedint que milers de pescadors autòc-
tons reconstruïssin els seus pobles, abans
situats davant del mar. “En una cruel
broma del destí, la naturalesa ha ofert a
Sri Lanka una oportunitat única: d’aques-

ta terrible tragèdia en naixerà una desti-
nació turística de primera classe“, va
anunciar el govern. Quan el Katrina va
destruir Nova Orleans, la xarxa de polítics
republicans, think tanks i constructors van
començar a parlar d’un “nou principi” i
d’oportunitats atractives; quedava clar
que es tractava del nou mètode de les
multinacionals per assolir els seus objec-
tius: aprofitar moments de trauma col·lec-
tiu per donar el tret de sortida a reformes
econòmiques i socials de tall radical.

L’Escola de Chicago de Friedman s’ha
imposat a tot el món des dels anys 70,
però fins fa poc la seva visió mai no s’ha-
via aplicat totalment al seu país d’origen.
Certament, Reagan va ser un pioner, però
Estats Units encara compta amb una
xarxa d’assistència i seguretat social, i
escoles públiques a les quals els pares
s’aferren, segons les paraules de
Friedman, amb “una irracional inclinació
cap un sistema socialista“. Quan els repu-
blicans es van fer amb el Congrés el
1995, David Frum, un canadenc resident
als Estats Units i futur redactor de discur-
sos per a George W. Bush, era un dels
neoconservadors que demanava una revo-
lució econòmica de teràpia de xoc per al
país. “Així és com crec que hauria de fer-
se: en lloc de retallar programes residuals,
una mica per aquí, una mica per allà, jo
eliminaria tres-cents programes en un sol
dia, aquest estiu, que costen cadascun
mil milions de dòlars o menys. Potser no
siguin reduccions molt substancials, però
crec que queda clar que les coses han de
canviar. I això es pot fer ara mateix“. �
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Dins Naomi Klein, La doctrina del xoc. L’ascens del capitalisme del desastre.
Empúries, Barcelona 2007.
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(S’obre el teló.)
L’endemà de la Festa Major, callamenta
de campanes, beixamel pansida, ossos
de pollastre, ampolles buides de xampa-
ny. Apoteosi de mosques i Alka-Setzer.
Al camí del cementiri, somnis esbravats
de taquimecanògrafes antigues i fulles
de plàtan. El tren de la bruixa ja és a
mig desmuntar.

Entra en escena un cantautor en cal-
çotets i sabatilles d’estar per casa; de
vegades duu un pijama d’aquests que
el jovent, els estrangers i els esportis-
tes en diuen “xandalls”. Es diu Pla
que és un cognom ben bonic i s’as-
sembla una mica al “Coyote” dels
dibuixos animats de quan érem petits.
L’home s’acaba de dutxar i es mou
confortablement i amb lirisme decidit
entre polígons industrials, granges de
porcs, escorxadors, àrees de servei

repixades, antres inconfessables i obs-
curitats perilloses (poca conya!).

Un semi-déu de barriada xiuxiueja:
“...xafem-ho tot!” i convida els avis i els
infants a fer faltes d’ortografia i a matar
persones. En un racó, diverses parelles
equívoques i intensament narcotitzades
ballen un tango bellíssim que es titula
La vida és una merda.

El cantautor fita el públic amb una
mirada intensa que fa mitja por. 
“... està posseït per un dimoni!” –crida
una senyora de centre-esquerra, guapas-
sa i elegant, el pare de la qual havia estat
el darrer fideuer d’Hostafrancs.
Efectivament, el cantautor està posseït
per un dimoni però, si es té la sang freda
de mirar al fons dels seus ulls, es veu
clarament que el dimoni que el posseeix
és el dimoni gros dels Pastorets.
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medios, de modo que sólo podíamos asen-
tir con la cabeza. Y ya no nos asombramos
de que esta empresa, antes tan famosa,
fuera codiciosa y mentirosa hasta la médu-
la. Ahora ya lo hemos olvidado. 
Creo que en los EUA vivimos en una socie-
dad post-paranoica. Las convicciones que
tanto estimamos –como, por ejemplo, que
nuestro modo de vivir sea un rayo de espe-
ranza para los marginados– han quedado
devastadas. Aquello con lo que ahora
tenemos que tratar es demasiado real: el
miedo, profundamente arraigado, al absur-
do terror, un miedo que en el resto del
mundo ya desde hace tiempo está al orden
del día. La realidad es peor de lo que ima-
ginábamos en nuestras peores pesadillas.
Finalmente, nuestra paranoia no está a la
altura de nuestro tiempo. 
Como autor de teatro, todavía me queda
una superficie sobre la que puedo escri-
bir y un grupo de amigos amargados.
Pero mi paranoia ha desaparecido como
la niebla que se despeja y me permite
ver aquello que tengo justo delante.
Todavía no sé qué encontraré para suplir-
la. Tal vez la esperanza.

CUATRO NOTAS SOBRE EL 
CAPITALISMO DEL DESASTRE 
naomi klein

Milton Friedman [fallecido el 16 de
Noviembre de 2006] es considerado el
economista más influyente del pasado
medio siglo, entre cuyos discípulos se
cuentan varios presidentes estadouniden-
ses, primeros ministros británicos, oligar-
cas rusos, ministros de finanzas polacos,
dictadores del Tercer Mundo, secretarios
generales del Partido Comunista chino,
directores del Fondo Monetario
Internacional y los últimos tres jefes de la
Reserva Federal. [···] Su decidida voluntad
de aprovechar la crisis de Nueva Orleans
para instaurar una versión fundamentalis-
ta del capitalismo también fue un adiós
extrañamente adecuado para el profesor
de metro cincuenta y ocho y energía sin
límites que, en el apogeo de sus faculta-
des, se describió como “un predicador a la
antigua pronunciando el sermón de los
domingos”.

Durante más de tres décadas, Friedman y
sus poderosos seguidores habían perfec-
cionado precisamente la misma estrate-
gia: esperar a que se produjera una crisis
de primer orden o estado de shock y luego,
vender al mejor postor los pedazos de la
red estatal a los agentes privados, mien-
tras los ciudadanos aún se recuperaban
del trauma, para rápidamente lograr que
las “reformas” fueran permanentes. En
uno de sus ensayos más influyentes,
Friedman articuló el núcleo de la panacea
táctica del capitalismo contemporáneo, lo
que yo denomino doctrina del shock.
Observó que “sólo una crisis –real o perci-
bida– da lugar a un cambio verdadero.
Cuando esa crisis tiene lugar, las acciones
que se llevan a cabo dependen de las
ideas que flotan en el ambiente. Creo que
ésa ha de ser nuestra función básica:
desarrollar alternativas a las políticas
imposibles se vuelve políticamente inevi-
table”. Algunas personas almacenan latas
y agua en caso de desastres o terremotos;
los discípulos de Friedman almacenan un
montón de ideas de libre mercado. Y una
vez desatada la crisis, el profesor de la
Universidad de Chicago estaba convenci-
do de que era de la mayor importancia
actuar con rapidez, para imponer los cam-
bios rápida e irreversiblemente antes de
que la sociedad adecuada volviera a insta-
larse en la “tiranía del status quo”.
Estimaba que “una nueva administración
disfruta de seis a nueve meses para poner
en marcha cambios legislativos importan-
tes; si no aprovecha la oportunidad de
actuar durante ese periodo concreto, no
volverá a disfrutar de ocasión igual”. Es
una variación del consejo de Maquiavelo
según el cual vale más comunicar de una
sola vez “las malas noticias”, mensaje que
supuso uno de los legados estratégicos
más duraderos de Friedman.
Empecé a investigar la dependencia entre
el libre mercado y el poder del shock hace
cuatro años, al principio de la ocupación de
Irak. Después de informar desde Bagdad
acerca de los fallidos intentos de
Washington por seguir con sus planes de
terapia de shock, viajé a Sri Lanka meses
después del catastrófico tsunami del año
2004. Allí presencié una versión distinta de
las mismas maniobras: los inversores

extranjeros y los donantes internacionales
se habían coordinado para aprovechar la
atmósfera de pánico y habían conseguido
que les entregaran toda la costa tropical.
Los promotores urbanísticos estaban cons-
truyendo grandes centros turísticos a toda
velocidad, impidiendo a miles de pescado-
res autóctonos que reconstruyeran sus pue-
blos, antaño situados frente al mar. “En una
cruel broma del destino, la naturaleza ha
ofrecido a Sri Lanka una oportunidad única:
de esta terrible tragedia nacerá un destino
turístico de primera clase”, anunció el
gobierno. Cuando el Katrina destruyó Nueva
Orleans, la red de políticos republicanos,
think tanks y constructores empezaron a
hablar de un “nuevo principio” y atractivas
oportunidades; estaba claro que se trataba
del nuevo método de las multinacionales
para lograr sus objetivos: aprovechar
momentos de trauma colectivo para dar el
pistoletazo de salida a reformas económicas
y sociales de corte radical. 
La Escuela de Chicago de Friedman se ha
impuesto en todo el mundo desde los años
setenta, pero hasta hace poco su visión
jamás se había aplicado totalmente en su
país de origen. Ciertamente, Reagan fue
un pionero, pero Estados Unidos aún
cuenta con una red de asistencia y seguri-
dad social, y escuelas públicas a las que
los padres se aferran, según las palabras
de Friedman, con “un irracional apego a
un sistema socialista”. Cuando los repu-
blicanos se hicieron con el Congreso en
1995, David Frum, canadiense residente
en Estados Unidos y futuro redactor de
discursos para George W. Bush, era uno de
los neoconservadores que pedía una revo-
lución económica de terapia de shock para
el país. “Así es como creo que debería
hacerse: en lugar de recortes residuales,
un poco por aquí, otro poco por allá, yo eli-
minaría trescientos programas en un día,
este verano, los cuales cuestan cada uno
mil millones de dólares o menos. Quizá no
sean reducciones muy sustanciales, pero
vaya si queda claro que las cosas van a
cambiar. Y esto se puede hacer ya”. �

Naomi Klein, La doctrina del choque. 
El auge del capitalismo del desastre.
Traducción castellana de Isabel Fuentes,
Editorial Paidós, Barcelona 2007.
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