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L'11 de novembre va fer cinc anys que
en Miquel sembla ser que ens va dei-
xar. | ho diem aixi perqué rarament
una abseéncia ha tingut aquesta extra-
ordinaria forca de presencia que
estem segurs que es perllongara al
Ilarg dels anys.

Es senzillament per aquesta raé que
avui volem tenir un cop més les parau-
les del poeta entre nosaltres, tot i
sabent que I'home i I'amic s’ha guany-
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at un espai per sempre més en el cor de
la nostra societat, de la nostra gent.

A en Miquel no li agradaven gaire els
homenatges, perd gaudia forca amb els
recitals, amb la seva tendra i corprene-
dora vitalitat.

Aquest recital d’avui li esta totalment
dedicat, com s’escau, perque, dit amb
les seves paraules, “ens costa imaginar-
lo absent per sempre”.

Amb tots nosaltres, Miquel Marti i Pol. &

MARTI | POL, EL LLIURE | LA GENT LLIURE  guillem-jordi graells

Les relacions de la gent del Lliure amb
Miquel Marti i Pol van comencar molt
abans de |'obertura del teatre, com a
senzills lectors de la seva poesia. En

Fabia Puigserver, en Lluis Pasqual, la
Carlota Soldevila, jo mateix, haviem
anat comprant els primers volums que
recollien sistematicament I'obra de I'es-

criptor de Roda de Ter i compartiem I'e-
mocié per la seva poética directa, pro-
funda i propera. Per aix0 no és estrany
que, quan preparavem la tercera tem-
porada, 1978-79, i assajavem la for-
mula de dividir la companyia estable en
tres petits espectacles, un d’ells fos
precisament un muntatge poétic basat
en |'obra de Marti i Pol. Es va dir Amb
vidres a la sang i el va confegir Lluis
Pasqual —tria, direccié i lectura- amb la
Carlota Soldevila, en Lluis Homar i
I'lmma Colomer. Ah, i la Maixa, la gossa
de la Carlota, que era present en els
assaigs i es va integrar a les representa-
cions. Es va estrenar a Girona, el 2 de
novembre, i després va estar en progra-
maci6 alterna amb La nit de les triba-
des i Abraham | Samuel els mesos
seglients al Lliure (de Gracia, obvia-
ment!). Per a preparar el muntatge, tot
I'’equip, més en Fabia, va visitar el
poeta a Roda, i aquest els va lliurar
alguns textos inedits i va ser objecte
d'un espléndid reportatge fotografic
d’en Ros Ribas. Les fotografies dels
llocs martipolians passaven de ma en
ma dels espectadors durant la lectura
dels seus versos. Per reblar I'operacid,
Joan-Pere Viladecans —que havia il-lus-
trat les cobertes d’aquells primers
volums que aplegaven I'obra poetica- va
tenir la gentilesa de realitzar el cartell i
cedir-nos I'original (que, per cert, no
sabem on para...).

Després d'aquest contacte directe, en
Marti i Pol va ser un invitat freqlient i
una referencia constant. El mateix Lluis
Pasqual incorporava alguns poemes seus
en I'espectacle miscel-lani Rosa i Maria
que va preparar per a la Sarda i va obrir
la temporada segtient. | com que I'actriu

va dur una part de I'espectacle de bolos
forca temps, amb el titol Una esfona
amb la Sarda, gracies a aix0 la poesia
martipoliana devia arribar a forca gent
que encara no la coneixia. Només una
actriu de la seva versatilitat era capag
aleshores d’alternar un d’aquells poemes
esborronadors amb la narraci6 de les
seves vicissituds de cémica de la legua o
la interpretacié sicaliptica de La pulga...
¢;Donde se habra metido la conde-
naaaaada? En Marti i Pol reia fins que li
queien les llagrimes...

La seglient fita d’aquesta relaci6 va ser
un encarrec. En Fabia volia posar en
escena fFulgor y muerte de Joaquin
Murieta, de Pablo Neruda, i aleshores
resultava impensable que un teatre que
s’havia caracteritzat, entre altres coses,
per la seva estricta fidelitat al catala,
representés en cap altra llengua que
aquesta. Per tant, va demanar al nostre
poeta que anostrés el text del poeta
xile. La decisié va ser polémica i va
plantejar gliestions complexes, que no
podien despatxar-se amb la lleugeresa i
frivolitat que van exhibir alguns dels cri-
tics —no necessariament els teatrals—.
Amb el vehicle de la musica d’en Josep
Maria Mainat, la versi6é de Marti i Pol va
recrear i apropar el text original en una
operacié que, encara avui, penso que
tenia tot el sentit, com va demostrar el
public amb la seva adhesié, omplint el
teatre de gener a maig de 1982, i enca-
ra amb una reposicié els primers mesos
del 1986.

I, parlant de reposicions, una altra que
es va frustrar va comportar el segiient
encarrec al nostre poeta. Una historia
una mica rocambolesca i no massa
coneguda de la historia del Lliure. De



fet, per a aquell comencament de
1986, en Fabia el que volia era reposar
Ascensié | caiguda de la ciutat de
Mahagonny, de Bertolt Brecht i Kurt
Weil, que havia estat el segon muntatge
de la historia del Lliure, el febrer de
1977. Perd no va aconseguir el permis
dels representants dels hereus dels
autors, ja que s’havien assabentat —per
un enregistrament per a TVE difés pel
Canal Catala— que en aquella produccié
no s’havia utilitzat ni la versié singspiel
de l'obra ni I'dpera, sindé una versié
intermédia, confegida per algun teatre
alemany perd que els hereus havien
decidit no autoritzar més. Totes les ges-
tions foren indtils i no era cas d’arris-
car-se a una demanda, perd en Fabia
era tossut i, ja que no podia fer
Mahagonny, es va proposar fer-ne un
plagi descarat. Com que els assaigs
eren a punt de comencar, va urgir uns
quants col-laboradors perque féssim la
feina en un temps récord. Aixi, en Xesc
Barceld i jo mateix ens ocupariem dels
dialegs, en Feliu Formosa i en Miquel
Marti i Pol de les lletres de les cancons,
i en Josep Pons, en Lluis Vidal i en Joan
Albert Amargés —de I'equip que havia
posat en marxa I'Orquestra de Cambra
del teatre— de les solfes. En Barceld i jo
vam tancar-nos i en tres o quatre dies
vam enllestir els dialegs de Realitat i
quimera de la ciutat de Bossassony.
Divertiment epic. Van arribar uns plagis
prou divertits de les lletres de les can-
cons, ho vam articular, se'n van fer
copies, en vam fer algunes lectures
amb els actors... i I'invent se’n va anar
en orris per la part musical. A en Fabia
no el van convencer gens les propostes
que li van fer i, després d'unes quantes

discussions sobre si la musica podia o
no ser “ironica”, “parddica” i no sé
quantes categories més, va decidir dei-
xar-ho correr. Potser ja li havia passat
I'emprenyada, o veia massa arriscat
posar en escena un plagi tan evident, el
cas es que va redirigir els esforcos en
I'’esmentada reposicié del Murieta.
Aquelles lletres —com els dialegs— van
romandre inédites i I'episodi no va
transcendir més enlla dels murs del
teatre i la sala d’assaigs.

El febrer de 1988 es constituia la
Fundaci6 Teatre Lliure-Teatre Public de
Barcelona i en Miquel formava part dels
patrons fundadors. Per les seves condi-
cions fisiqgues no va poder participar
gaire dels treballs del Ple del Patronat,
perd el seu suport —al costat de tants
altres noms de la societat civil i el mén
cultural- representava un aspecte més
del seu compromis i vinculacié amb el
Lliure. Pocs mesos després, a l'inici de
la temporada 1988-89, es va posar en
marxa el cicle Paraula de Poeta i, amb
tota naturalitat, el nom inaugural va ser
el seu, amb una lectura dels seus poe-
mes dirigida per Joan Anguera, amb
diversos actors osonencs. Per aquella
mateixa época havia nascut
I’Associacié d’Espectadors del Teatre
Lliure, que heretara, d'alguna manera,
la vinculacié amb el poeta i en fara un
signe d'identitat. Aixi, en celebrar els
primers cinc anys d’existéncia home-
natja Marti i Pol, donant-li el carnet de
soci nimero 1000, i centrant en ell
I'acte commemoratiu, amb una glossa
de la seva figura personal i literaria i la
lectura de poemes inedits a carrec
d’Anna Lizaran i Carlota Soldevila. Un
homenatge que es va repetir cinc anys

després, el juny de 1998, en la cele-
braci6 del desé aniversari. Aleshores
I’Associacié va programar amb el teatre
tres sessions de |'espectacle Tot el que
escric ressona dintre meu, basat en tex-
tos poetics i memorialistics del nostre
autor, dits per Jordi Bosch, Jordi
Dauder i Emma Vilarasau i cantats per
Nina, en una produccié del Centre
Cultural de Sant Cugat del Valles. Els
butlletins de I'Associacié es feren resso
de tots aquests homenatges, aixi com
de les anades a Roda de Ter per visitar
el poeta en el seu entorn, i també va
editar un fulleté amb els textos i foto-
grafies de I'espectacle dels deu anys.

Cinc anys després, el novembre de
2003, alguns amics del Lliure i de
I’Associacié repetiem la visita a Roda
per acomiadar el poeta. La seva veu
s’havia fet inaudible fisicament els dar-
rers temps, perd mantenia la seva forca,
fins I'augmentava, a mesura que esde-
venia un poeta conegut, llegit i estimat.
Un poeta popular i profund, amb una
sensibilitat propera a molta gent i que
ha esdevingut referencia. En Miquel
Marti i Pol estimava el Lliure per moltes
raons, personals i culturals, politiques i
linglistiques, perd potser, sobretot, pel
seu mateix nom, per la referéncia a la
[libertat que era també divisa seva. B

DE M | DE LA MEVA POESIA

En una entrevista per escrit que em van
fer ja fa uns quants anys els nois i noies
d’'una escola, un em va preguntar:
“Quan va decidir fer-se poeta?” La pre-
gunta, ingénua si vostés volen, em va
fer rumiar i encara la recordo. No ho
havia decidit mai, jo, de fer-me poeta?
Es poden decidir aquesta llei de coses?
| anant més enlla, un es pot fer poeta?
La resposta a totes aquestes preguntes,
almenys en el meu cas, era i és negati-
va. Jo mai no he decidit fer-me poeta.
En tot cas, en s6c per no sé quin estra-
ny privilegi qui sap si immerescut. Amb
aixo vull dir =i ho dic amb tota la humi-
litat i també amb tota la dignitat— que
en la meva dedicacié a la poesia hi con-

miguel marti i pol

viuen, no sé si a parts iguals, la imma-
nencia i la tenacitat.

Mai no m’ha preocupat descobrir els ori-
gens de la meva dedicaci6 preferent a
aquesta branca de la literatura, i fins i tot
confesso que em sabria greu que algun
genetista espavilat me'n revelés les cau-
ses, Si més no perqué em sentiria des-
posseit d'un misteri intim, la morbositat
del qual fa molts anys que m’acompanya
i de vegades em conforta.

Jo mai no he entés la poesia com un
refugi o com un joc. Per a mi sempre ha
estat un combat cos a cos amb mi
mateix, una aposta a tot o res, un risc



absolut, i possiblement per aixd quan
més satisfet m’ha deixat el que he
escrit ha estat quan m’hi he sentit
implicat en cos i anima, és a dir, quan,
com vaig escriure fa una pila d’anys, en
cada mot m’hi jugava [|'existéncia.
Aquesta, evidentment, és una manera
com una altra d’entendre la practica de
la poesia, pero jo confesso amb la major
honestedat que sempre he seguit el
cami del que podriem dir-ne compro-
mis gairebé existencial entre vida i
obra, si més no perqué mai no he tingut
ni capacitat, ni domini, ni ofici, ni
—diguem-ho tot— ganes de dissociar-les.

La poesia, al meu entendre, no prediu
el futur, perd sovint I'anuncia, no pas
per la capacitat proféetica del poeta,
sin6 pel seu compromis intim amb I'ab-
solut de si mateix. La poesia, la bona
poesia, manté una sorprenent vigéncia
tot i el pas dels anys, i a mi sempre
m’ha semblat que aquesta estranya
vitalitat li venia d’'una banda de I'imagi-
nari i, de I'altra, de la tensi6 extrema a
que sotmet els mots, una tensié que no
es dbna en cap altre génere literari i
que jo crec que molt sovint s’escapa del
control immediat del poeta, tot i que
mai no el nega ni el desqualifica si el
poeta és honest i exigent. La poesia, de
fet, és inexplicable. Entendre-la 0 no
entendre-la, més ben dit, acceptar-la o
no acceptar-la és una questié de sensi-
bilitat i de confianca, fruit, al capdavall,
de I'educacié i sobretot de la practica
volenterosa de la lectura.

Qualsevol forma d’expressié artistica
exigeix un lliurament total i constant,
perque totes comprometen alld que de

més essencial hi ha en I'home: la seva
propia manera d'ésser. Amb tot, la poe-
sia, essent com és una de les que més
activament potencia la intimitat, una
de les que menys elements exteriors a
ella mateixa necessita per realitzar-se, i
una de les que menys projeccié comer-
cial i social té en el moén d’avui (I'Glti-
ma de les arts pobres, com deia Pere
Quart), la poesia, repeteixo, per tot el
que he dit i, a més, pel fet d'operar
amb un instrument tan quotidia i vul-
nerable com el llenguatge, possible-
ment és la forma d’expressié artistica
que més profundament compromet la
manera d'ésser de I'home, i que més
substancialment el modifica.

A més d’aquesta especulacid, hi ha una
pregunta que m’ha perseguit forca
aquests Ultims anys. Hauries escrit com
escrius si no haguessis estat malalt?,
m’han demanat sovint. La meva respos-
ta ha estat sempre que no ho sé, perd
que suposo que ben bé no. M'explicaré.
En termes generals, jo veig la meva
poesia d’aquests darrers anys —dels
setanta enca— molt lligada a la proble-
matica de la que havia escrit immedia-
tament abans, és a dir, una mica abans
dels seixanta i durant aquesta década.
Hi persisteixen els temes quasi inevita-
bles des que la poesia és poesia, ama-
nits amb una carrega de significacié
politica, d'exigéncia intima i de predis-
posicié a I'analisi fins a extrems potser
angoixosos. De fet, la meva poesia,
bona o boja que deia la padrina, sem-
pre ha estat dominada per aquestes
constants, sempre ha reflectit un taran-
na inquiridor que malda per compren-
dre i per explicar-se, i mai no ha defu-

git el perqué que diuen que és I'origen
de la filosofia i el simbol de la ingenu-
itat. EI component diguem-ne mediatic
que hi aporta la meva peculiar situacié
és, em sembla, un complement forca
circumstancial. El jo perepunyetes que
hi ha en mi sempre ha dominat els
altres ‘jos’ que conviuen amb ell, i
millor que hagi estat aixi, perqué si no
em temo que no m'hauria dedicat a la
poesia i, en conseqiiéncia, ara dificil-
ment comptaria amb I'atenci6é de tots
vostes. Des de la respectable altura de
la meva edat, reivindico el poeta que
séc, tan limitat com es vulgui, perqué
només des d’'aquesta perspectiva puc
assumir d’assajar i de comprendre I'ho-
me que fa setanta anys que conviu amb

ell, que el sosté, el critica i el suporta
en una estranya simbiosi d’entusiasme
i de fatalitat, d’amor i d’odi.

Tota experiéncia vital és enriquidora;
tota commocié intima contribueix al
nostre desenvolupament profund. De
fet, només creixem veritablement en
termes de coneixement i, en conse-
gliéncia, tot alld que ens apropa d'una
manera exigent i tenag al projecte de
nosaltres mateixos contribueix a la nos-
tra realitzacié, una realitzacié a la qual
tots aspirem, d’'una manera més o
menys definida, més o menys intensa.
La poesia, doncs, com a experiéncia de
vida, aporta una dimensi6 transcenden-
tal al conjunt de la nostra existéncia. &

Fragments provinents del llibre ;Qué és poesia?, de Miquel Marti i Pol.

Barcelona: Editorial Empiiries, 2002.
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lluis llach y jordi dauder

El 11 de noviembre hizo cinco afios que
parece ser que Miquel nos dejé. Y lo deci-
mos asi porqué raramente una ausencia
ha tenido esta extraordinaria fuerza de
presencia que estamos seguros que se
prolongara a lo largo de los afios.

Es simplemente por esta razén que hoy
queremos tener una vez més las palabras
del poeta entre nosotros, aun sabiendo
que el hombre y el amigo se ha ganado un
espacio por siempre mas en el corazén de
nuestra sociedad, de nuestra gente.

A Miquel no le gustaban demasiado los
homenajes, pero disfrutaba bastante con
los recitales, con su tierna y cautivadora
vitalidad.

Este recital de hoy le esté totalmente dedi-
cado, como toca, porque, dicho con sus
palabras, “nos cuesta imaginarlo ausente
para siempre”.

Con todos nosotros, Miquel Marti i Pol.

MARTI | POL, EL LLIURE Y
LA GENTE LIBRE
guillem-jordi graells

Las relaciones de la gente del Lliure con
Miquel Marti i Pol empezaron mucho
antes de la apertura del teatro, como
simples lectores de su poesia. Fabia
Puigserver, Lluis Pasqual, Carlota
Soldevila, yo mismo, habiamos ido com-
prando los primeros volimenes que reco-
gian sisteméaticamente la obra del escri-
tor de Roda de Ter y compartiamos la
emocién por su poesfa directa, profunda
y cercana. Por eso no es extrafio que,
cuando preparabamos la tercera tempo-
rada, 1978-79, y ensayabamos la féormu-
la de dividir la compafiia estable en tres
pequefios espectaculos, uno de ellos
fuera precisamente un montaje poético
basado en la obra de Marti i Pol. Se llamé
Amb vidres a la sang y lo confecciond
Lluis Pasqual —seleccién, direccion y lec-
tura— con Carlota Soldevila, Lluis Homar
e Imma Colomer. Ah, y Maixa, la perra de
Carlota, que estaba presente en los ensa-
yos y se integrd en las representaciones.
Se estreno en Girona, el 2 de noviembre,
y después estuvo en programacion alter-
na con La nit de les tribadesy Abraham i
Samuel los meses siguientes en el Lliure
(jde Gracia, claro esta!). Para preparar el
montaje, todo el equipo, mas Fabia, visi-
t6 al poeta en Roda, y éste les entregd
algunos textos inéditos y fue objeto de un
espléndido reportaje fotografico de Ros
Ribas. Las fotografias de los sitios marti-
polenses pasaban de mano en mano de
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los espectadores durante la lectura de
sus versos. Para rematar la operacion,
Joan-Pere Viladecans —que habfa ilustra-
do las cubiertas de aquellos primeros
volimenes que recogian la obra poética—
tuva la gentileza de realizar el cartel y
cedernos el original (que, por cierto, no
sabemos dénde fue a parar...)

Tras este contacto directo, Marti i Pol fue un
invitado frecuente y una referencia constan-
te. El propio Lluis Pasqual incorporaba algu-
nos poemas suyos en el espectaculo misce-
léneo Rosa i Maria que preparé para la
Sarda e inauguré la temporada siguiente. Y
como la actriz llevd una parte del especta-
culo de gira durante bastante tiempo, con el
titulo Una estona amb la Sarda, gracias a
eso la poesia martipolense debid llegar a
bastante gente que no la conocfa. Sélo una
actriz de su versatilidad era capaz entonces
de alternar uno de esos poemas espeluz-
nantes con la narracién de sus vicisitudes de
cémica de la legua o la interpretacion sica-
liptica de La puiga... ;Dénde se habra meti-
do la condenada? Marti i Pol refa hasta caér-
sele las lagrimas...

El hito siguiente en esta relacién fue un
encargo. Fabia queria poner en escena
Fulgor y muerte de Joaquin Murieta, de
Pablo Neruda, y entonces resultaba
impensable que un teatro que se habia
caracterizado, entre otras cosas, por su
estricta fidelidad al catalan, representase
en ninguna otra lengua que no fuera ésta.
Por tanto, pidi6 a nuestro poeta que
anuestrase el texto del poeta chileno. La
decisién fue polémica y planted cuestio-
nes complejas, que no podian despachar-
se con la ligereza y frivolidad que exhibie-
ron algunos de los criticos —no necesaria-
mente los teatrales—. Con el vehiculo de la
musica de Josep Maria Mainat, la version
de Marti i Pol recreé y acercd el texto ori-
ginal en una operacién que, aun hoy dia,
pienso que tenia todo el sentido, como lo
demostré el publico con su adhesién, lle-
nando el teatro de enero a mayo de 1982,
y aun con una reposicién los primeres
meses de 1986.

Y hablando de reposiciones, otra que se
frustr6 supuso el siguiente encargo a
nuestro poeta. Una historia un poco
rocambolesca y no muy conocida de la
historia del Lliure. De hecho, para ese
comienzo de 1986, Fabia lo que queria
era reponer Ascensié i caiguda de la ciu-
tat de Mahagonny, de Bertolt Brecht y
Kurt Weil, que habia sido el segundo mon-
taje de la historia del Lliure, en febrero de
1977. Pero no consiguio el permiso de los
representantes de los herederos de los
autores, ya que se habian enterado —por
una grabacion para TVE difundida por el
Canal Cataldn— que en esa produccién no
se habia utilizado ni la versién singspiel
de la obra ni la dpera, sino una versién
intermedia, hecha por un teatro aleméan

pero que los herederos habian decidido no
volver a autorizar. Todas las gestiones fue-
ron indtiles y no se trataba de arriesgarse
a una demanda, pero Fabia era tozudo y,
ya que no podia hacer Mahagonny, se pro-
puso hacer un plagio descarado. Como los
ensayos estaban a punto de empezar,
apremié a unos cuantos colaboradores
para que hiciésemos el trabajo en un
tiempo récord. Asi, Xesc Barcelé y yo
mismo nos ocupariamos de los dialogos,
Feliu Formosa y Miquel Marti i Pol de las
letras de las canciones, y Josep Pons,
Lluis Vidal y Joan Albert Amargés —del
equipo que habfa puesto en marcha la
Osquestra de Cambra del teatro- de la
musica. Barcel6 y yo nos encerramos y en
tres o cuatro dias tuvimos listos los diélo-
gos de Realitat i quimera de la ciutat de
Bossassony. Divertiment épic. Llegaron
unos plagios bastante divertidos de las
letras de las canciones, lo articulamos, se
hicieron copias, hicimos algunas lecturas
con los actores... y el invento se fue al
traste por la parte musical. A Fabia no le
convencieron nada las propuestas que le
hicieron y, después de unas cuantas dis-
cusiones sobre si la musica podia o no ser
“irénica”, “parédica” y no se cuantas
categorias mas, decidié dejarlo correr.
Quizés ya le habia pasado el enfado, o
veia demasiado arriesgado poner en esce-
na un plagio tan evidente, el caso es que
redirigié los esfuerzos a la antes mencio-
nada reposicion de Murieta. Esas letras
—como los dialogos— se mantuvieron inédi-
tos y el episodio no trascendié mas alla de
los muros del teatro y la sala de ensayos.
En febrero de 1988 se constituyd la
Fundaci¢ Teatre Lliure-Teatre Public de
Barcelona y Miquel formaba parte de los
patronos fundadores. Por sus condiciones
fisicas no pudo participar demasiado en
los trabajos del Pleno del Patronato, pero
su apoyo —al lado de tantos nombres de la
sociedad civil y el mundo cultural- repre-
sentaba un aspecto mas de su compromi-
so y su vinculacién con el Lliure. Pocos
meses después, a principios de la tempo-
rada 1988-89, se puso en marcha el ciclo
Palabra de Poeta y, con toda naturalidad,
el nombre inaugural fue el suyo, con la
lectura de sus poemas dirigida por Joan
Anguera, con diversos actores de Osona.
Por esa misma época habia nacido la
Associacié d’Espectadors del Teatre
Lliure, que heredara, de alglin modo, la
vinculacioén con el poeta y hard de él un
signo de identidad. Asi, al celebrar los pri-
meros cinco afios de existencia homenaje6
a Marti i Pol, dandole el carné de socio
nimero 1000 y centrando en él el acto
conmemorativo, con una glosa de su figu-
ra personal y literaria y la lectura de poe-
mas inéditos a cargo de Anna Lizaran y
Carlota Soldevila. Un homenaje que se
repitid cinco afios después, en junio de

1998, en la celebracion de su décimo ani-
versario. Entonces, la Associacié junto con
el teatro programo tres sesiones del espec-
taculo Tot el que escric ressona dintre
meu, basado en textos poéticos y memo-
rialisticos de nuestro autor, recitados por
Jordi Bosch, Jordi Dauder y Emma
Vilarasau y cantados por Nina, en una pro-
duccién del Centre Cultural de Sant Cugat
del Valles. Los boletines de la Associacié
se hicieron eco de todos estos homenajes,
asi como de las idas a Roda de Ter para
visitar al poeta en su entorno, y también
edité un folleto con los textos y las foto-
grafias del espectaculo de los diez afios.
Cinco afios después, en noviembre de
2003, algunos amigos del Lliure y de la
Associacié repetiamos la visita a Roda
para despedir al poeta. Su voz se habia
hecho inaudible fisicamente los Gltimos
tiempos, pero mantenia su fuerza, hasta la
aumentaba, a medida que se convertia en
un poeta conocido, leido y querido. Un
poeta popular y profundo, con una sensi-
bilidad cercana a mucha gente y que se ha
convertido en referencia. Miquel Marti i
Pol queria al Lliure por muchas razones,
personales y culturales, politicas y linglis-
ticas, pero quizés, sobre todo, por su
mismo nombre!, por la referencia a la
libertad que también era divisa suya.

DE Mi Y DE MI POESIA
miquel marti i pol

En una entrevista por escrito que me
hicieron ya hace unos cuantos afios los
chicas y chicas de una escuela, uno me
pregunté: “;Cuédndo decidié hacerse
poeta?” La pregunta, ingenua si quieren,
me dio que pensar y todavia la recuerdo.
;Yo nunca habfa decidido hacerme poeta?
;Se pueden decidir este tipo de cosas? Y
yendo maés lejos, ;uno puede hacerse
poeta? La respuesta a todas estas pregun-
tas, al menos en mi caso, era y es negati-
va. Yo nunca decidi hacerme poeta. En
cualquier caso, lo soy por no sé qué extra-
fio privilegio quién sabe si inmerecido. Lo
que quiero decir con eso -y lo digo con
toda humildad y también con toda la dig-
nidad- es que en mi dedicacién a la poe-
sia conviven , no sé si a partes iguales, la
inmanencia y la tenacidad.

Nunca me ha preocupado descubrir los
origenes de mi dedicacién preferente a
esta rama de la literatura, e incluso con-
fieso que me daria pena que alglin gene-
tista espabilado me rebelara las causas,
sobre todo porque me sentiria desposeido
de un misterio intimo, cuya morbosidad
hace muchos afios que me acompafia y a
veces me conforta.

Yo nunca he entendido la poesia como un
refugio o como un juego. Para mi siempre
ha sido un combate cuerpo a cuerpo con-
migo mismo, una apuesta a todo o nada,
un riesgo absoluto, y posiblemente por eso
cuando mas satisfecho me ha dejado lo
que he escrito ha sido cuando me he sen-
tido implicado en ello en cuerpo y alma, es
decir, cuando, como escribi hace un mon-
tén de afos, en cada palabra me jugaba la
existencia. Esta, evidentemente, es una
manera como otra de entender la practica
de la poesia, pero yo confieso con la mayor
honestidad que siempre he seguido el
camino de lo que podriamos Ilamar com-
promiso casi existencial entre vida y obra,
sobre todo porque no he tenido capacidad,
ni dominio, ni oficio, ni —digdmoslo todo—
ganas de disociarlas.

La poesia, a mi entender, no predice el
futuro, pero a menudo lo anuncia, no por la
capacidad profética del poeta, sino por su
compromiso intimo con lo absoluto de si
mismo. La poesia, la buena poesfa, mantie-
ne una sorprendente vigencia a pesar del
paso de los afios, y a mi siempre me ha
parecido que esta extrafia vitalidad le venia,
por un lado, del imaginario y, por otro, de la
tension extrema a que someto las palabras,
una tension que no se da en ningun otro
género literario y que yo creo que muy a
menudo se escapa del control inmediato
del poeta, aunque nunca lo niega ni desca-
lifica si el poeta es honesto y exigente. La
poesia, de hecho, es inexplicable.
Entenderla o no entenderla, o0 mas bien,
aceptarla o no aceptarla es una cuestion de
sensibilidad y de confianza, fruto, al finy al
cabo, de la educacion y sobre todo de la
préctica voluntariosa de la lectura.

Cualquier forma de expresion artistica
exige una entrega total y constante, por-
que todas comprometen lo mas esencial
que hay en el hombre: su propia manera
de ser. Aun asi, la poesia, siendo como es
una de las que mas activamente potencia
la intimidad, una de las que menos ele-
mentos exteriores a si misma necesita
para realizarse, y una de las que menos
proyeccién comercial y social tiene en el
mundo de hoy (la dltima de las artes
pobres, como decia Pere Quart), la poesia,
repito, por todo lo que he dicho y, ademas,
por el hecho de operar con un instrumen-
to tan cotidiano y vulnerable como el len-
guaje, posiblemente es la forma de expre-
sion artistica que mas profundamente
compromete el modo de ser del hombre, y
que més sustancialmente lo modifica.

Ademés de esta especulacion, hay una
pregunta que me ha perseguido bastante
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estos Ultimos afios. ;Habrias escrito
como escribes si no hubieras estado
enfermo?, me han preguntado a menudo.
Mi respuesta siempre ha sido que no lo
sé, pero que supongo que exactamente
igual no. Me explicaré. En términos gene-
rales, yo veo mi poesia de estos Ultimos
afos —de los setenta en adelante- muy
ligada a la problematica de la que habia
escrito inmediatamente antes, es decir,
un poco antes de los sesenta y durante
esta década. Persisten en ella los temas
casi inevitables desde que la poesia es
poesia, aderezados con una carga de sig-
nificacion politica, de exigencia intima y
de predisposicién al andlisis hasta extre-
mos quizd angustiosos. De hecho, mi
poesia, buena o loca que decia la madri-
na, siempre ha estado dominada por
estas constantes, siempre ha reflejado un
talante inquiridor que se esfuerza por
comprender y explicarse, y nunca ha
rehuido el porqué que dicen que es el ori-
gen de la filosofia y el simbolo de la inge-
nuidad. EI componente Ilamémoslo
mediatico que aporta mi peculiar situa-
cién es, me parece, un complemento
bastante circunstancial. EI yo minucioso
que hay en mi siempre ha dominado a los
otros “yos” que conviven con él, y mejor
que haya sido asi, porque si no me temo
que no me habria dedicado a la poesia y,
en consecuencia, ahora dificilmente con-
tarfa con la atencién de todos ustedes.
Desde la respetable altura de mi edad,
reivindico al poeta el soy, tan limitado
como se quiera, porque sélo desde esta
perspectiva puedo asumir de ensayar y
de comprender al hombre que hace
setenta afios que convive con él, que le
sostiene, le critica y le soporta en una
extrafia simbiosis de entusiasmo y de
fatalidad, de amor y de odio.

Toda experiencia vital es enriquecedora;
toda conmocién intima contribuye a nues-
tro desarrollo profundo. De hecho, sdlo cre-
cemos verdaderamente en términos de
conocimiento y, en consecuencia, todo lo
que nos acerca de un modo exigente y
tenaz al proyecto de nosotros mismos con-
tribuye a nuestra realizacién, una realiza-
cion a la que todos aspiramos, de un modo
mas o menos definido, mas o menos inten-
so. La poesia, pues, como experiencia de
vida, aporta una dimensién trascendental al
conjunto de nuestra existencia.

1. En catalan, “Lliure” quiere decir
“libre”. W

Extractos del libro ;Qué és poesia?, de
Miquel Marti i Pol. Barcelona: Editorial
Empdries, 2002.
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