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* "Disculpo a I'actor tots els defectes de I'home, a I'iome no Ii disculpo cap dels

tefectes de I'actor.”

J. W. Goethe, Wilhelm Meister. Epigraf de la novel-la Mefisto, de Klaus Mann

* Per qué vaig escriure Mefisto? El tercer
llibre que vaig publicar a I'exili, el 1936,
tracta d'un personatge antipatic. Sens
dubte, I'actor que presento aqui té talent
pero, a part d'aixd, poc que parli a favor
seu. Sobretot, li manquen les qualitats
morals que acostumen a resumir-se amb
el terme “caracter”. En comptes de
“caracter”, en aquest Hendrik Hofgen
només hi ha ambicié, vanitat, ansies de
fama, afany d’enlluernar. No és una per-
sona, és un comediant. Valia la pena
escriure una novel-la sobre un personatge
com aquest? Si; perqué el comediant es
converteix en exponent, en simbol d'un
regim totalment comediant, profunda-
ment fals, irreal, el mateix triomf en I'estat
dels mentiders i simuladors. Mefisto és la

novel-la d’una carrera en el Tercer Reich.

“Potser (I'autor) volia oposar el retrat del
veritable comediant al drama esborrona-
dor d’uns diletants sanguinaris”, suposa-
va Herman Kesten amb ra6 en una res-
senya intel-ligent del meu llibre (Neu
Tagebuch, 1937). | prossegueix: “Pero
aconsegueix més, descriu el tipus opor-
tunista, un entre el milié de petits com-
plices que no cometen els grans crims
pero que mengen el pa dels assassins,
que no soén els culpables pero que si que
tenen culpa; que no maten perdo que
callen davant ['assassinat, que volen
guanyar diners per sobre dels seus
merits I llepen els peus dels poderosos,
encara que aquests peus s’enfonsin en la
sang dels innocents. Aquest milid de

petits complices han ‘llepat sang’. Per
aixo formen el suport dels poderosos.”

Exactament aquest tipus era el que jo
volia descriure. Ni jo mateix hauria for-
mulat millor la meva intenci6. Mefisto
no és una “novel-la en clau” com s’ha
dit. Larribista abjecte i brillant, cinic i
sense escripols que es troba al centre
de la meva satira, pot tenir certs trets de
cert actor que ha existit realment i que,
com m’asseguren, encara existeix real-
ment. ;Es el conseller d’Estat i director
de teatre Hendrik Hofgen, la novel-la del
qual he escrit, un retrat del conseller
d’Estat i director de teatre Gustaf
Griindgens, que vaig congixer quan jo
era jove? No del tot. Hofgen es diferen-
cia en alguns aspectes del meu antic
cunyat. Pero, suposant fins i tot que el
personatge de la novel-la fos més sem-
blant a l'original del que és en realitat,
no es podria encara qualificar
Grindgens d'"heroi” del llibre. En
aquest intent de fer una critica de I'é-
poca, el que importa no és el cas parti-
cular, sin6 el tipus. Com a model, podria

haver-me servit qualsevol altre. La meva
eleccié va recaure en Griindgens, no
perqué el considerés especialment mal-
vat (potser era fins i tot millor que molts
altres dignataris del Tercer Reich), sin6
simplement perque, per casualitat, el
coneixia especialment bé. Precisament
a causa de la nostra antiga amistat, la
seva transformacid, la seva desercid, em
va semblar fantastica, tan suficientment
estranya, increible, fabulosa com per
escriure’n una novel-la.

Com! Havia viscut amb ell, treballat,
discutit, jugat, begut, fet projectes,
mantingut una bona amistat, i ara esta-
va assegut a la taula del monstruds
mariscal del Reich? | ara bevia, jugava,
discutia amb els assassins? No només
podia respirar en aquesta atmosfera
infecta, no només era capag de viure en
aquella esfera que ens estava vedada,
siné que a més celebrava triomfs. | jo
havia rigut amb ell, gaudit de les coses
belles i malparlat de les lletges. Per
descomptat, era espant6s imaginar-ho.
Si, “feia por” pensar en Alemanya. B

Fragment del llibre de Kiaus Mann, Cambio de rumbo. Crénica de una vida.
Ed. Alba: Barcelona, 2007. Col. Trayectos, n® 89.

ENTREVISTA A GUY CASSIERS | TOM LANOYE

La peca Mefisto for ever que vostés por-
ten a escena, és una adaptacié de la
novel-la de Klaus Mann o un text origi-
nal a partir de la novel-la?

Guy Cassiers: Es una nova obra que res-

j.-f. perriep

pecta la idea original i la filosofia del
text de Klaus Mann, perd que es basa
també en altres materials, en particular
els documents historics relatius a I'au-
tentica historia dels personatges de la



novel-la. Totes aquestes informacions
van servir per construir personatges de
teatre diferents als de la novel-la, potser
més complexos, perd en qualsevol cas
més proxims a la realitat.

Tom Lanoye: Abans d’escriure la pega,
vaig parlar amb Guy Cassiers, i també
amb el dramaturg i alguns dels actors.
Després vaig escriure la meva part
tenint en compte tot el que es va dir en
aquesta fase de preparacié. Es la meva
manera de treballar.

Van treballar també sobre la vida real
de les actrius i actors que habiten la
novel-la de Klaus Mann?

TL: Si, perd en primer lloc vam treballar
sobre les dues adaptacions ja existents
de la novel-la: I'adaptacié per a teatre
feta per Ariane Mnouchkine i el Théatre
du Soleil, i I'adaptacié per al cinema
d’Istvan Szabo. El llibre de Mann és un
pamflet escrit quan es desenvolupaven
els esdeveniments a Alemanya, al
1936, i la qliestié dramatdrgica consis-
tia a saber qué fer d’'un pamflet en tea-
tre. En treballar amb documents histo-
rics, vam constatar també que Gustav
Griindgens, el protagonista que hi ha al
centre del relat, havia aconseguit salvar
intel-lectuals i actors jueus o comunis-
tes durant la guerra, que també havia
criticat el sistema, que havia portat a
escena Ricard Il de Shakespeare bur-
lant-se de Goebbels, la qual cosa, per
descomptat, estava prohibida a
I’Alemanya nazi. Vam pensar que si evi-
tavem la caricatura del malvat comple-
tament dolent, si matisavem, podriem
anar més lluny en I'analisi del compor-
tament del qui pensa que pot lluitar
“contra” el sistema des de “dins” el
sistema. Cal preguntar-se continuament

qué hauria fet cadasclu en la mateixa
situacié i pensar sempre que el teatre
és el lloc del dubte. A I'escenari teatral,
si es condemna a priori, si no hi ha
antagonisme possible, tenim un altre
pamflet, la qual cosa, segons el meu
parer, aqui no passa.

GC: La qliestié del dubte era molt impor-
tant, era la primera questié6 que calia
plantejar-se en una ciutat com Anvers,
on un percentatge molt elevat de la
poblaci6 vota I'extrema dreta. Com se
situa l'artista en aquesta situacié? Quin
lloc t€? Quin dialeg es pot tenir avui amb
la poblacié en aquesta ciutat?

Les practiques artistiques han de pros-
seguir, sigui quin sigui el context politic
que les envolta?

TL: A Anvers no estem en una situaci6
tan tragica com a I'Alemanya dels anys
trenta, la questié no es planteja encara en
aquests termes. Ara bé, podem servir-nos
del context histdric de I'’Alemanya nazi
per plantejar-nos aquestes questions. Ho
vam encarar, d'altra banda, amb una dis-
tancia que no tenia Klaus Mann i, sobre-
tot, sabent el que va passar després de la
caiguda del nazisme. Es per aixd que afe-
gim una escena al final de la nostra peca.
Succeeix quan els comunistes alemanys
prenen el poder a I'Est d’Alemanya, quan
Stalin diu que els artistes han de ser “els
enginyers de I'anima”. Llavors la questié
de l'artista a la societat sobrepassa el
marc del nazisme, esdevé quotidiana i
universal, i avui sabem que si les respos-
tes a aquest interrogant no sén tan sim-
ples d’oferir, és necessari en qualsevol
cas evitar el maniqueisme. Es possible
tenir comprensid, compassio pels artistes
que es pensen poder seguir fent resisten-
cia amb I'Art?

Per plantejar aquesta qiiestid, utilitzen
textos de naturalesa diferent?

TL: Al costat d’extractes de la novel-la de
Klaus Mann, vam utilitzar fragments de
peces de Shakespeare, Txékhov, Goethe, i
textos politics, entre els quals alguns
extractes d'un famoés discurs de Goebbels.
GC: Utilitzem els textos classics del reper-
tori per comprendre millor com el protago-
nista progressa en la seva reflexi6 gracies
a aquests personatges teatrals, els pensa-
ments dels quals demana en préstec.
Pretén establir un dialeg amb la seva pro-
pia realitat a través de les ficcions que
interpreta i, al mateix temps, s'oculta dar-
rere seu. El teatre esdevé un bunker en el
qual es tanca i al final ja no hi ha res més
que el silenci, I'actor és incapag de parlar
en primera persona, de manera que agafa
el costum de parlar a través dels personat-
ges que encarna. Si se li planteja una
questié directa i personal, no pot sin6 bal-
bucejar sense respondre de debo.

Les peces classiques que vostés utilit-
zen van ser totes interpretades per
Gustav Griindgens?

TL: Si, en un lliurament de diplomes de
la Universitat Lliure de Berlin vam des-
cobrir un discurs realitzat per un gran
critic teatral alemany d’origen jueu
polonés en el qual se citen tots els
papers interpretats per Gustav
Griindgens durant el periode de
Weimar, després de Il'arribada dels
nazis al poder. Aquests papers per a ell
van ser sorpreses SUcCCessives.

Han situat el desenvolupament de I'es-
pectacle en el periode historic del
nazisme?

GC: Hi ha referencies a I'época del
nazisme, pero si s'observa el vestuari,
és molt dificil saber on ens situem, ja

que la moda actual ha agafat moltes
coses d’aquell periode. L'espectador ha
de poder ser alhora al passat i al pre-
sent, sense que aixd li sigui cap proble-
ma. Aixi pot seguir les transformacions
successives dels personatges i adonar-
se que I'tnic que no canvia de vestit és
Griindgens. Per a ell, el canvi és Unica-
ment mental.

Tota la peca es desenvolupa al teatre,
sobre I'escena teatral?

TL: Era necessari una unitat de lloc, i
aquest lloc no podia ser sin6 el teatre,
que és el centre de la vida de
Griindgens. Per a nosaltres, és tan clar
que els politics que vénen a trobar I'ac-
tor al teatre son els mateixos actors...
Hi ha una competicié a escena entre
aquestes dues menes d’actors. Son
practicament contrincants i aquesta és
una de les claus de la nostra adaptacié.
Els politics tenen necessitat del teatre?
GC: Els politics poden considerar-se artis-
tes, el propi Hitler es prenia a si mateix
per artista. Creia tenir una visié artistica
del futur d’Alemanya, una visi6 grandiosa
més enlla fins i tot de la realitat.

Qué és el que segons vostés motivava
Gustav Griindgens? Lamor pel teatre, el
desig de lluitar contra el sistema des de
dins, el seu amor per si mateix i per I'éxit?
GC: A mesura que I'espectacle avanga,
hi ha desplagaments de les seves con-
viccions. Al principi, ell es pensa que el
teatre pot oferir armes per lluitar contra
el nou sistema, perd aviat ja no pot jus-
tificar aquesta eleccié si no és pel desig
de salvar alguns individus. Com més
s'adéna que tot desapareix al seu vol-
tant, al teatre (que és la seva vida), més
es tanca en justificacions en les quals li
costa creure.



Qué li queda aleshores, com a ideal?
GC: Només li queda I'Art per I'Art,
només la forma del teatre, ja que el
contingut i la funci6 desapareixen. Aixd
no obstant, es nega a admetre que el
régim absorbeix el seu teatre.

TL: Només li queda la vanitat, aquesta
vanitat que utilitza per interpretar els
personatges. A les seves relacions amb
els politics, ja no sap qui és el diable, qui
és Mefisto, qui pretén seduir, qui és
seduit. Esta fascinat pels politics, de la
mateixa manera que els politics estan
fascinats pels actors que saben fer coses
que ells no saben fer, especialment rebre
aplaudiments simplement per interpre-
tar, sense fer res en concret, sense tenir
el menor poder. Encara que és precisa-
ment per aixd que l'actor pot tenir un
sentiment de poder. Perd si s’observa
atentament el seu funcionament, o fins i
tot el de la religié, ens adonem molt rapi-
dament que el poder només és una posa-
da en escena del poder. Els feixistes
necessitaven les desfilades, les disfres-
ses, els vestits, la musica... |, per des-
comptat, feien teatre dolent. Aquesta
fascinacio es trobava fins i tot a la seva
vida privada, ja que tant Goebbels com
Goering tenien amants actrius. Hi ha una
projeccio evident.

GC: Hem muntat I'espectacle de mane-
ra que, al principi, el politic sigui
espectador del grup d’actors que és al
centre de I'’escena, mentre que al final
els politics i els seus discursos es tro-
ben al centre de I'escena i els actors
passen a ser espectadors.

TL: Al centre de la nostra pe¢a hi ha la
idea que el teatre, el lloc teatral, es
converteix en I'arena en la qual comba-
ten la politica i I'art.

A I'obra de Klaus Mann, el nazi és el dimo-
ni. Qui és el dimoni del nostre temps?
GC: Potser nosaltres mateixos, o alme-
nys una part de nosaltres mateixos. Es
perillés buscar dimonis que identifi-
quem amb el mal absolut. Dimonitzar
dimonis és contraproduent.

TL: Si el dimoni és I'altre, aixd vol dir
que ens considerem un déu sense macu-
la. Aguest maniqueisme és perillés i
esborra el paper que tenim en I'aveng de
les idees diaboliques. Estem enfrontats a
un veritable dilema, perd aquest dilema
no desapareixera simplement perqué no
se'n vulgui parlar. Els Gltims anys, els
italians han triat majoritariament tenir
confianga en “un buf6”, Berlusconi,
mentre que han rebutjat “el professor”
Prodi, és a dir, han triat I'actor encanta-
dor en comptes del pensador un xic
repel-lent, sens dubte perqué ells es tro-
ben millor aixi. Un demagog sense
encant mai no fara carrera.

Per qué, a I'obra, I'actor és vehement
quan interpreta un paper, pero bastant
apagat quan torna a ser ell mateix?
GC: S’ha intentat que el public pugui
identificar-se amb I'actor, tant en la seva
grandesa com en la seva petitesa. Ha de
ser també un home banal perqué es pugui
creure en el seu ideal al principi de I'obra.
Si no es creu en aixd, la progressié dra-
matica no pot funcionar i no té interes.

A I'espectacle anterior que es va poder
veure al Festival d’Avinyd, Rouge décan-
té, el 2006, feien un treball precis i fas-
cinant amb les técniques de video.
Segueix sent aixi a Mefisto for ever?

GC: A la primera part de la pega hi ha
dues maneres d’actuar amb el public:
una de directa i sense mediacions i una
altra d’orientada cap a les cameres

interposades. Quan els protagonistes
interpreten papers del repertori teatral,
és necessari crear una il-lusié diferent
de la del platé. Es juga amb la dualitat
de les il-lusions.

L'dltima escena de I'espectacle no té
cap relacié amb la novel-la, ja que se
situa després de la caiguda del nazis-
me. Quina necessitat tenien de prosse-
guir aixi la historia de Griindgens?

TL: Perque Griindgens no comprén per
qué ha arribat alla quan el régim nazi
s’enfonsa. Sap que ha perdut, perd no
sap per qué ni com ha sobrevingut
aquest fracas. Voldria poder recomengar
com si no hagués passat res, perd aixd
no és possible. Quan una jove actriu li
demana un “veritable dolor’, “una veri-
table passid’, quan li demana: “que
sents?’, només pot respondre: “Sento...
Jo... Jo... Jo...”. Ja només hi ha el buit,
fins i tot si les noves autoritats |i dema-
nen prosseguir la seva feina, encara que
amb una orientaci6 diferent. Hi ha algu-
na cosa tragica en aquesta vida d’actor
totalment consagrada al seu art. A I'Glti-
ma entrevista que va concedir abans de
morir, Griindgrens va dir que, per prime-
ra vegada a la seva vida, estava de vacan-
ces, ja que abans havia passat tot el seu
temps “interpretant’. No diu “treba-
llant”, siné “interpretant”...

Alguns actors a Franca es van negar a
actuar durant I'ocupacié nazi. Aixo és
també una possibilitat?

GC: Per descomptat; quan tenim la
sensacié que ja no som capagos de dir
el que volem o hem de dir, necessitem

trobar un altre mitja per donar a conei-
xer la nostra opinié. El silenci n’és un.
Pero és I'espectador, al final de I'espec-
tacle, qui ha de plantejar-se la qlesti6
de la posicié adequada.

TL: El drama de Griindgens és precisa-
ment no haver volgut fer tries; va triar
no triar. A I'Gltima escena de la pega,
alguns protagonistes es plantegen, per
la seva banda, la questié de la tria des-
prés de I'apocalipsi. Pensen que ja no
és possible interpretar, de la mateixa
manera que uns altres pensaven que no
era possible la poesia després
d’Auschwitz. Aixo és, com el silenci, un
auténtic problema. Perd també ho és
saber si I'ésser huma pot viure sense
coneixer practiques artistiques.

Vostés van assumir la direccié de la
Toneelhuis amb un projecte al voltant d’'un
nucli artistic que barrejava la dansa, el
cinema, el video, la musica i el teatre. On
es troba després d'un any d’activitat?

GC: Volem obrir les practiques artistiques,
fer-les treballar en conjunt o de costat, en
funcié dels projectes. Pel que fa al teatre,
vam treballar amb un nucli d’actors que
no formen una companyia permanent
perd que sdén companys regulars. Fa quin-
ze anys, les autoritats politiques d’Anvers
volien destruir els tres grans teatres de la
ciutat. A l'actualitat, gracies al nostre
col-lectiu artistic, hi ha un dialeg a I'inte-
rior del teatre i amb el public, i per ara té
un veritable éxit. Jo voldria un teatre que,
com una pedra que fa cercles a l'aigua,
mogui la ciutat, el pais i el mon, i que es
commoguin amb aixo. l

Fehrer de 2007.
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* “Disculpo al actor todos los defectos
del hombre, al hombre no le disculpo
ninguno de los defectos del actor.”

J. W. Goethe, Wilhelm Meister. Epigrafe a
la novela Mefisto, de Klaus Mann.

* ¢Por qué escribi Mefisto? El tercer libro
que publiqué en el exilio, en 1936, trata de
un personaje antipético. El actor que pre-
sento aqui tiene sin duda talento, pero,
aparte de eso, poco que hable a su favor.
Sobre toda carece de las cualidades mora-
les que suelen resumirse con el término
“caracter”. En lugar de “caracter” sélo hay
en ese Hendrik Hofgen ambicién, vanidad,
ansias de fama, afan de deslumbrar. No es
una persona, es un comediante.

;Valia la pena escribir una novela sobre
semejante personaje? Si; porque el come-
diante se convierte en exponente, en sim-
bolo de un régimen totalmente comedian-
te, profundamente falso, irreal, el mismo
triunfo en el estado de los mentirosos y
simuladores. Mefisto es la novela de una
carrera en el Tercer Reich.

“Quiza (el autor) queria oponer el retrato del
verdadero comediante al drama espeluz-
nante de unos diletantes sanguinarios”,
suponia Herman Kesten con razén en una
resefia inteligente de mi libro (Neu
Tagebuch, 1937). Y prosigue: “Pero logra
mas, describe al tipo oportunista, a uno
entre el millén de pequefios complices que
no cometen los grandes crimenes, pero
comen el pan de los asesinos, que no son
los culpables pero si tienen culpa; que no
matan, pero callan ante el asesinato, que
quieren ganar dinero por encima de sus
meéritos y lamen los pies de los poderosos,
aunque esos pies se hundan en la sangre de
los inocentes. Ese millén de pequefios com-
plices han ‘lamido sangre’. Por eso forman
el apoyo de los poderosos.”

Exactamente ese tipo era el que yo queria
describir. Ni yo mismo habria formulado
mejor mi intencién. Mefisto no es una
“novela en clave” como se ha dicho. El
arribista abyecto y brillante, cinico y sin
escripulos que estd en el centro de mi
sétira, puede tener ciertos rasgos de cierto
actor que ha existido realmente y que,
como me aseguran, existe alin realmente.
;Es el consejero de Estado y director de
teatro Hendrik Hoéfgen, cuya novela he
escrito, un retrato del consejero de Estado
y director de teatro Gustaf Griingens que
conoci cuando yo era joven? No del todo.
Hofgen se diferencia en algunos aspectos

de mi antiguo cufiado. Pero, suponiendo
incluso que el personaje de la novela fuese
maés parecido al original de lo que es en
realidad, no se podria adn calificar a
Griindgens de “héroe” del libro. En este
intento de hacer una critica de la época, lo
que importa no es el caso particular, sino
el tipo. Como modelo podria haberme ser-
vido otro cualquiera. Mi eleccién recay6 en
Griindgens, no porque le considerase
especialmente malvado (quiza era incluso
mejor que muchos otros dignatarios del
Tercer Reich), sino simplemente porque,
por casualidad, le conocia especialmente
bien. Precisamente a causa de nuestra
antigua amistad su transformacion, su
desercién me parecié fantastica, tan sufi-
cientemente extrafias, increibles, fabulo-
sas para escribir sobre ellas una novela.

iCémo! Habia vivido con él, trabajado, dis-
cutido, jugado, bebido, hecho proyectos,
mantenido una buena amistad, ;y ahora
estaba sentado a la mesa del monstruoso
mariscal del Reich? ;Y ahora bebia, jugaba,
discutia con los asesinos? No sdlo podia
respirar en esa atmésfera infecta, no sélo
era capaz de vivir en aquella esfera que nos
estaba velada, sino que ademas celebraba
triunfos. Y yo habia reido con él, disfrutado
de las cosas bellas y despotricado contra las
feas. Desde luego, era espantoso imaginar-
lo. Si, “daba espanto” pensar en Alemania.

Fragmento del libro de Klaus Mann,
Cambio de rumbo. Crénica de una vida.
Ed. Alba: Barcelona 2007.

Traduccion Genoveva y Antén Dieterich.

ENTREVISTA A GUY CASSIERS
Y TOM LANOYE
jean-francois perrier

La pieza Mefisto for ever que llevan uste-
des a escena, jes una adaptacion de la
novela de Klaus Mann o un texto original a
partir de la novela?

Guy Cassiers: Es una nueva obra que res-
peta la idea original y la filosofia del texto
de Klaus Mann, pero que también se basa
en otros materiales, en particular en los
documentos histéricos relativos a la verda-
dera historia de los personajes de la nove-
la. Todas estas informaciones sirvieron
para construir personajes de teatro dife-
rentes a los de la novela, quizd mas com-
plejos, pero en cualquier caso mas cerca-
nos a la realidad.

Tom Lanoye: Antes de escribir la obra,
hablé con Guy Cassiers, y también con el
dramaturgo y algunos de los actores.
Después escribi mi parte teniendo en
cuenta todo lo que se dijo en esa fase de
preparacion. Es mi manera de trabajar.
iTrabajaron también sobre la vida real de
las actrices y actores que habitan la nove-
la de Klaus Mann?

TL: Si, pero en primer lugar trabajamos
sobre las dos adaptaciones ya existentes
de la novela: la adaptacién para teatro de
Ariane Mnouchkine y el Théatre du Soleil,
y la adaptacién para el cine de Istvan
Szabo. El libro de Mann es un panfleto
escrito cuando se desarrollaban los suce-
sos en Alemania, en 1936, y la cuestion
dramaturgica consistia en saber qué hacer
de un panfleto en teatro. Al trabajar con
documentos histdricos, constatamos tam-
bién que Gustav Griindgens, el protagonis-
ta que se encuentra en el centro del rela-
to, habia conseguido salvar a intelectuales
y actores judios o comunistas durante la
guerra, que también habia criticado el sis-
tema, que habia llevado a escena Ricardo
/Il de Shakespeare burlandose de
Goebbels, cosa que por descontado, esta-
ba prohibida en la Alemania nazi.
Pensamos que si evitdbamos la caricatura
del malvado completamente malo, si mati-
zabamos, podriamos ir mas lejos en el
anélisis del comportamiento del que pien-
sa que puede luchar “contra” el sistema
desde “dentro” del sistema. Cabe pregun-
tarse continuamente qué habria hecho
cada uno en la misma situacién y pensar
siempre que el teatro es el lugar de la
duda. En el escenario teatral, si se conde-
na a priori, si no existe antagonismo posi-
ble, tenemos otro panfleto, cosa que, en
mi opinién, aqui no sucede.

GC: La cuestion de la duda era muy impor-
tante, era la primera cuestién que habia
que plantearse en una ciudad como
Amberes, en la que un porcentaje muy
elevado de la poblacién vota a la extrema
derecha. ;Como se sitla el artista en esta
situacién? ;Qué lugar ocupa? ;Qué diélogo
se puede mantener hoy en dia con la
poblacién en esta ciudad?

¢Las practicas artisticas deben proseguir,
sea cual sea el contexto politico que les
rodea?

TL: En Amberes no estamos en una situa-
cién tan tragica como en la Alemania de
los afios treinta, la cuestién no se plantea
aln en estos términos. Ahora bien, pode-
mos servirnos del contexto histérico de la
Alemania nazi para plantearnos estas
cuestiones. Nos enfrentamos a ello, por
otro lado, con una distancia que Klaus
Mann no tenia y, sobre todo, sabiendo lo
que ocurrié después de la caida del nazis-
mo. Por eso afiadimos una escena al final
de la nuestra pieza. Sucede cuando los
comunistas alemanes alcanzan el poder
en el Este de Alemania, cuando Stalin
dice que los artistas deben ser “/os inge-
nieros del alma”. Entonces la cuestién del
artista en la sociedad sobrepasa el &mbito
del nazismo, se convierte en cotidiana y
universal, y hoy sabemos que si las res-
puestas a este interrogante no son tan
simples, es necesario en cualquier caso
evitar el maniqueismo. ;Es posible tener

comprensién, compasién por los artistas
que piensan poder seguir en la resistencia
con el Arte?

Para plantear esta cuestion, ;utilizan tex-
tos de diferente naturaleza?

TL: Junto a extractos de la novela de Klaus
Mann, utilizamos fragmentos de piezas de
Shakespeare, Chéjov, Goethe, y textos
politicos, entre ellos algunos extractos de
un famoso discurso de Goebbels.

GC: Utilizamos los textos clasicos del
repertorio para comprender mejor cémo el
protagonista progresa en su reflexién gra-
cias a estos personajes teatrales, cuyos
pensamientos pide en préstamo. Pretende
establecer un diélogo con su propia reali-
dad a través de las ficciones que interpre-
ta y, al mismo tiempo, se oculta detras de
él. El teatro se convierte en un bunker
donde se encierra y al final ya no hay nada
més que el silencio, el actor es incapaz de
hablar en primera persona, de modo que
toma la costumbre de hablar a través de
los personajes que encarna. Si se le plan-
tea una cuestién directa y personal, sélo
puede balbucear sin responder de verdad.
;Todas las piezas clasicas que utilizan
ustedes fueron interpretadas por Gustav
Griindgens?

TL: Si, en una entrega de diplomas de la
Universidad Libre de Berlin descubrimos
un discurso realizado por un gran critico
teatral aleman de origen judio polaco en el
que se citen todos los papeles interpreta-
dos por Gustav Griindgens durante el
periodo de Weimar, tras la llegada de los
nazis al poder. Estos papeles fueron para
él sorpresas sucesivas.

¢Han situado el desarrollo del espectaculo
en el periodo histérico del nazismo?

GC: Hay referencias a la época del nazis-
mo, pero si se observa el vestuario, es muy
dificil saber donde nos situamos, ya que la
moda actual ha tomado muchas cosas de
aquel periodo. El espectador debe poder
estar a su vez en el pasado y en el presen-
te, sin que eso le suponga ninglin proble-
ma. De este modo, puede seguir las suce-
sivas transformaciones de los personajes y
darse cuenta que el Unico que no cambia
de vestido es Griindgens. Para él, el cam-
bio es sélo mental.

;Toda la pieza se desarrolla en el teatro,
sobre el escenario teatral?

TL: Era necesaria una unidad de lugar, y
ese |lugar no podia ser sino el teatro, que
es el centro de la vida de Griindgens. Para
nosotros, es tan claro que los politicos que
entran a buscar al actor en el teatro son los
mismos actores... Existe una competicion
en escena entre esos dos tipos de actores.
Son practicamente contrincantes y esa es
una de les claves de nuestra adaptacion.
iLos politicos tienen necesidad del teatro?
GC: Los politicos pueden considerarse
artistas, el propio Hitler se tomaba a si
mismo por artista. Crefa tener una visién

artistica del futuro de Alemania, una
vision grandiosa mas alla incluso de la rea-
lidad.

iQue es lo que seglin ustedes motivaba a
Gustav Griindgens? ;EI amor por el teatro,
el deseo de luchar contra el sistema desde
dentro, su amor por si mismo y por el
éxito?

GC: A medida que el espectaculo avanza,
hay desplazamientos de sus convicciones.
Al principio, él piensa que el teatro puede
ofrecer armas para luchar contra el nuevo
sistema, pero pronto ya no justifica esta
eleccion si no es por el deseo de salvar a
algunos individuos. Cuanto mas se da
cuenta de que todo desaparece a su alre-
dedor, el teatro (que es su vida), mas se
encierra en justificaciones en las que le es
dificil creer.

¢{Qué le queda entonces, como ideal?

GC: Solo le queda el Arte por el Arte, la
forma del teatro, ya que el contenido y la
funcién desaparecen. No obstante, se niega
a admitir que el régimen absorbe su teatro.
TL: Sélo le queda la vanidad, esta vanidad
que utiliza para interpretar sus personajes.
En sus relaciones con los politicos, ya no
sabe quién es el diablo, quién es Mefisto,
quién pretende seducir, quién es seducido.
Esta fascinado por los politicos, del mismo
modo que los politicos estan fascinados por
los actores que saben hacer cosas que ellos
no saben hacer, especialmente recibir
aplausos simplemente por interpretar, sin
hacer nada en concreto, sin tener el menor
poder. Aunque es precisamente por eso que
el actor puede tener un sentimiento de
poder. Pero si se observa atentamente su
funcionamiento, o incluso el de la religién,
nos damos cuenta muy rapidamente que el
poder sblo es una puesta en escena del
poder. Los fascistas necesitaban los desfi-
les, los disfraces, los vestidos, la musica...
Y, por descontado, hacian mal teatro. Esta
fascinacion estaba incluso en su vida priva-
da, ya que tanto Goebbels como Goering
tenian amantes actrices. Existe una proyec-
cién evidente.

GC: Hemos montado el espectaculo de
modo que, al principio, el politico sea
espectador del grupo de actores que esta
en el centro de la escena, mientras que al
final los politicos y sus discursos se
encuentran en el centro de la escena y los
actores pasen a ser espectadores.

TL: En el ndcleo de nuestra pieza esté la
idea que el teatro, el espacio teatral, se
convierte en la arena en la que combaten
la politica y el arte.

En la obra de Klaus Mann, el nazi es
el diablo. ;Quién es el diablo de nues-
tro tiempo?

GC: Tal vez nosotros mismos, o por lo
menos una parte de nosotros mismos. Es
peligroso buscar demonios que identifica-
mos con el mal absoluto. Demonizar
demonios es contraproducente.
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TL: Si el demonio es el otro, ello quiere
decir que nos consideramos dioses sin
maécula. Este maniqueismo es peligroso y
borra nuestro papel en el avance de las
ideas diabdlicas. Nos enfrentamos a un
verdadero dilema, pero este dilema no
desaparecera simplemente porque no se
quiera hablar de él. En los ultimos afios,
los italianos han elegido mayoritariamente
tener confianza en “un bufén”,
Berlusconi, mientras que han rechazado
“al profesor” Prodi, es decir, han elegido
al actor encantador en lugar del pensador
un pelin repelente, sin duda porque ellos
se encuentran mejor asi. Un demagogo sin
encanto nunca hara carrera.

¢Por qué, en la obra, el actor es vehemente
cuando interpreta un papel, pero bastante
apagado cuando vuelve a ser él mismo?
GC: Se ha intentado que el publico pueda
identificarse con el actor, tanto en su gran-
deza como en su pequefiez. Debe ser tam-
bién un hombre banal para que se pueda
creer en su ideal al principio de la obra. Si
no se cree en él, la progresién dramética
no puede funcionar y no tiene interés.

En el espectaculo anterior que se pudo ver
en el Festival de Avifidon, Rouge décanté,
en el 2006, elaboraban un trabajo preci-
sos y fascinante con las técnicas de video.
;Sigue siendo asi en Mefisto for ever?
GC: En la primera parte de la pieza hay
dos maneras de actuar con el publico:
una directa y sin mediaciones y otra orien-
tada hacia las cédmaras interpuestas.
Cuando los protagonistas interpretan
papeles del repertorio teatral, es necesario
crear una ilusion diferente a la del platé.
Se juega con la dualidad de las ilusiones.
La ultima escena del espectaculo no tiene
relacion con la novela, ya que se sitta des-
pués de la caida del nazismo. ;Qué nece-
sidad tenian de proseguir de este modo la
historia de Griindgens?

TL: Porque Griindgens no comprende por
qué ha llegado hasta alli cuando el régi-
men nazi se hunde. Sabe que ha perdido,
pero no sabe por qué ni cémo ha sucedido
este fracaso. Quisiera poder volver a
empezar como si no hubiera pasado nada,
pero eso no es posible. Cuando una joven
actriz le pide un “verdadero dolor’, “una
verdadera pasion”, cuando le pide: “;qué
sientes?’, sb6lo puede responder:
“Siento... Yo... Yo... Yo...". Ya sblo existe
el vacio, incluso si las nuevas autoridades
le piden proseguir con su trabajo, aunque
con una orientacién diferente. Hay algo
tragico en esta vida de actor totalmente
consagrada al su arte. En la Gltima entre-
vista que concedié antes de morir,
Grindgrens dijo que, por primera vez en
su vida, estaba de vacaciones, ya que
antes habia pasado todo su tiempo “inter-
pretando”. No dice “trabajando”, sino
“interpretando”...

Algunos actores en Francia se negaron a
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actuar durante la ocupacion nazi. ;Eso es
también una posibilidad?

GC: Per descontado; al tener la sensacién
que ya no somos capaces de decir lo que
queremos o debemos decir, necesitamos
encontrar otro medio para dar a conocer
nuestra opinién. El silencio es uno. Pero
es el espectador, al final del espectaculo,
quien debe plantearse la cuestion de la
posicién adecuada.

TL: El drama de Griindgens es precisamen-
te no haber querido elegir; eligié no elegir.
En la Gltima escena de la pieza, algunos
protagonistas se plantean, por su parte, la
cuestion de elegir después del apocalipsis.
Piensan que ya no es posible interpretar,

del mismo modo que otros pensaban que
no era posible la poesia después de
Auschwitz. Esto es, como el silencio, un
verdadero problema. Pero también lo es
saber si el ser humano puede vivir sin cono-
cer précticas artisticas.

Ustedes asumieron la direcciéon de la
Toneelhuis con un proyecto en torno a un
ntcleo artistico que mezclaba la danza, el
cine, el video, la musica y el teatro. ;En
qué punto se encuentra tras un afio de
actividad?

GC: Queremos abrir las précticas artis-
ticas, hacer que trabajen en conjunto o
del brazo, en funcién de los proyectos.
En cuanto al teatro, trabajamos con un

nlcleo de actores que no forman una
compafifa permanente pero que son
compafieros regulares. Hace quince
afios, las autoridades politicas de
Amberes querian destruir los tres gran-
des teatros de la ciudad. En la actuali-
dad, gracias a nuestro colectivo artisti-
co, existe un dialogo en el interior del
teatro y con el publico, y por ahora
tiene un verdadero éxito. Yo quisiera un
teatro que, como una piedra que hace
circulos en el agua, mueva la ciudad, el
pais y el mundo, y que se conmuevan
con eso.

Febrero de 2007.






