
I.
Hi ha una cosa que de vegades resulta
envejable en la manera com la gent
parla sobre futbol: la seva accessibilitat
i la seva contundència. El futbol és, per
dir-ho així, un tema franc. En diverses
ocasions, Umberto Eco ha comentat
aquesta característica de sociabilitat
tan immediata que sembla tenir en
exclusiva el tema del futbol a l’hora de
parlar amb algun desconegut. Suposem

–diu Umberto Eco– que, en un tren,
algú aficionat a la flauta comença a
parlar amb qui li ha tocat asseure’s al
seu davant. I que, per entaular conver-
sa, comenci dient:

–Ha sentit l’últim C.D de Frans
Brüggen?
–Com, com?
–Em refereixo a la Pavane Lachryme.
Em sembla que ataca massa lent.

I mentrestant, a una certa distància,
els dos personatges femenins, s’ho
miren entre divertides i preocupades.
Perquè les dones, en aquesta obra,
estan més actives i més integrades
que ells, però no perden ni un segon
pensant en quina és la seva posició a
la societat. Si són a dalt, si són a baix,
si perden, si guanyen... Mentre els
homes són a la batalla, elles treballen
i es plantegen què fer amb els guerrers
quan acabin de jugar: les trobaran allà
o no? 

El títol provisional que havia posat a
l’obra era Merchandising. Algú em va
dir que no era exactament el que
passava a l’obra, que era un títol
enganyós. Segurament tenia raó i per
això el vaig canviar. Però, ben pen-
sat, sí que expressava una mica un
altre dels temes de l’obra. Perquè el
motor de l’acció, de la trama, són

unes entrades per a la llotja presi-
dencial el dia d’un Barça-Madrid.
Per a algú que se sent injustament
apartat del seu nucli social això pot
ser un bé terriblement preuat. Pot
valer tots els diners del món. Avui,
als països occidentals, pots aconse-
guir qualsevol cosa que desitgis, l’ú-
nic que necessites són els diners i
algú que sàpiga on aconseguir-ho.
Un comprador i un dealer, per dir-ho
en termes koltesians. Així funciona
el gran mercat del món. 

I l’obra potser no va d’això... però pot-
ser sí. Parlem d’un club que és més que
un club i, per tant, una entrada per a la
llotja és molt més que una entrada per
a la llotja. Significa “formar part”, “par-
ticipar”, “ser”. Dóna sentit. I tot això es
pot aconseguir amb un grapat d’euros.
Quina gran societat aquesta en la qual
ens ha tocat viure! n
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Un home tot sol en un bar, amb un whis-
ky a la mà, mirant a la televisió el resum
de la jornada futbolística. Diumenge a la
tarda. I un altre home que se li apropa i
li parla de futbol, del Barça. Una conver-
sa d’homes, banal. Aquest és el punt
d’arrencada de Dia de partit.

L’obra és fruit d’un encàrrec del Teatre
Lliure. Un d’aquests encàrrecs en els
quals et proposen un tema, deixant-te
llibertat total a l’hora d’escriure. Jo,
naturalment, he fet trampa. Com es fa
una obra sobre el Barça? Què hauria de
ser? Una hagiografia? Una crítica al
club? Com diu un dels personatges a
l’obra: “Quina mandra!”. 

Per tant, vaig començar a teixir aquesta
obra al voltant del Barça, sí, però per par-
lar d’altres coses. Perquè el Barça, en
realitat, no existeix. Com tantes altres

coses importants a la vida: com déu,
com el mercat de valors... Entelèquies.
Tòtems. Com diu George Steiner, sentim
nostàlgia de l’absolut. Necessitem creu-
re. O, dit d’una altra manera, necessitem
“buscar un sentit a la vida”. Molts el tro-
ben en la família, d’altres en els diners i,
alguns, en el Barça. 

Així, aquests dos personatges que es tro-
ben al començament de l’obra i parlen
de futbol s’enfrontaran en una lluita per
la supervivència. Tot i que estan molt
allunyats social i econòmicament, perta-
nyen a un mateix món: el dels homes
obsessionats per guanyar el partit que
tenen plantejat amb la vida. Homes en
lluita contínua, que no descansen, que
se senten vençuts o a punt de començar
una remuntada o tocant el cel de la vic-
tòria... Homes que han d’anar a la batalla
i que s’ho prenen molt seriosament.  
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És un partit arbitrat per Confuci, amb l’a-
juda a les bandes de Sant Tomàs
d’Aquino i de Sant Agustí, tots dos amb
les seves respectives aurèoles circulars
sobre el cap, les quals confirmen la seva
santedat. Tots els jugadors van vestits de
la seva respectiva època, en alguns casos
amb barret inclòs. No obstant això, tots
ells, com atents esportistes, fan escalfa-
ments prudencials abans d’iniciar el par-
tit, mentre que entre el públic els ànims
es van caldejant.

Quan tot està llest, l’àrbitre dóna inici
al partit fent sonar el xiulet, després del
qual, i de cop, tots els jugadors comen-
cen a pensar a l’uníson. Uns fent ges-
tos introspectius, altres posats conclu-
sius, uns altres, especialment els per-
ipatètics, pensant mentre caminen,
cosa que entusiasma el narrador en
veure com aquests van guanyant camp.

És clar, però, que, com que la situació
canvia poc després que cada filòsof mos-
tri la seva personalitat de pensiero, el
comentador dóna pas a una pausa publi-
citària, a la tornada de la qual ens tro-
bem que alguna cosa ha d’haver passat
en aquest intermedi perquè Nietzsche
està sent expulsat, encara que després
de la seva expulsió tots tornen de nou als
seus monòlegs reflexius. Wittgenstein de
mig campista serà substituït per Karl
Marx, amb la intenció que Alemanya
busqui més la davantera; Heidegger,
molt prudent, no abandona la zona de
l’àrea. Però, faltant mig minut per acabar
el partit, el narrador observa que, sobta-
dament entre els grecs, Arquímedes fa
com una pausa, de manera molt signifi-
cativa, i girant-se cap al cel en un gest

que acompanya amb les mans, i davant
de la sorpresa de tot l’equip contrari,
emet un crit poderós: Eureka!, diu, i ell i
els seus companys grecs, davant de l’as-
torament absolut de la resta de filòsofs,
comencen a colpejar la pilota amb el
peu, avancen serpentejant entre els
contrincants, un la passa a Heràclit,
aquest a Sòcrates, s’aproximen perillosa-
ment a l’àrea enmig del desconcert dels
alemanys, fan una triangulació a prop de
la porteria contrària, i de cap: gol; mar-
quen un gol molt maco, just un segon
abans que acabi el partit.

El que és bonic d’aquest sketch és que
assistim al trànsit en què, en futbol, es
passa de la idea a l’acte, per dir-ho
així. I en el fons, en l’esport, aquest
trànsit és essencial. L’esport no és dis-
curs sinó acció.

III.
El futbol és un esport molt antic. Alguns
antropòlegs afirmen fins i tot que inicial-
ment tot joc de pilota va haver de
respondre a una de les profanacions
lúdiques dels ritus que celebraven la llui-
ta dels déus per la possessió del sol.
Històricament, tanmateix, la seva exis-
tència només està provada a la baixa
Edat Mitjana. És un joc que neix a
Anglaterra. I el text més antic trobat
sobre futbol és una proclama legal del rei
Eduard II, el 1314. En aquesta procla-
ma es prohibeix el joc en temps de guer-
ra. Es prohibeix jugar futbol als camps
públics perquè sempre acaben en desor-
dres molt considerables. I un disturbi
contundent en un període de guerra és
com una traïció, ja que d’aquesta mane-
ra s’ajuda a minvar el propi bàndol en
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–Perdó, no ho entenc.
–Home, em refereixo a Van Eyck, sap?
(sil·labejant) El Blockflöte.
–Miri vostè és que jo...
–Ah, ja entenc, vostè no...
–No, jo, no.... La veritat, jo vaig a
Parma...

Per establir una conversa, adverteix Eco,
el futbol sempre sembla estar a l’abast
de qualsevol viatger. Encara que aquest
respongui que a ell no li agrada el futbol.
A més a més, a part d’aquesta accessi-
bilitat, qui parla de futbol sol fer-ho de
forma taxativa, amb una gran seguretat
en tot el que diu. El saber futbolístic
sembla a prova de qualsevol dubte, i
l’acceptació confirmada que l’opinió
personal arriba a tenir fins i tot una
vocació absolutista es troba unida tan-
mateix –i això és bastant interessant–
amb la seguretat contrària, la de la rela-
tivitat de la pròpia opinió davant d’altres
en qualsevol discussió. Un d’ells té la
raó, però l’altre també. Només que onto-
lògicament totes dues pertanyen a dues
raons diferents. La raó del propi equip i
la de l’equip contrari. Els interlocutors
saben que la validesa de la seva opinió
està acompanyada amb la irracionalitat
de la passió. I per això conviu en ells allò
taxatiu i dogmàtic amb la convivenciali-
tat variable de tota societat. Un escrip-
tor madridista, Javier Marías, afirma que
el futbol és l’espai de la confrontació o
de discrepància frontal que a d’altres
parts socials s’ha vedat psicològica-
ment, sense semblar políticament incor-
recte. I un d’aquells moments on la
convivencialitat sembla requerir una
falta de confrontació és el teatre, ja que
la notable contundència amb què es

parla públicament de futbol no es troba
en altres àmbits de discussió, i menys
encara en l’àmbit del teatre. Algú ha dit
que els dies d’estrena es posa de mani-
fest, en general, «la mentida del teatre»,
sobretot perquè, enmig de l’exhibicio-
nisme vacu dels gestos de la societat, hi
predomina la prudent cordialitat, fingida
o no, i l’empara en l’amabilitat i en la
hipocresia civilitzada acaben per tenyir
de gris tota l’atmosfera, allà on al futbol
s’expressa amb seguretat i passió càli-
des. El teatre és més politesse i, en
aquest sentit, també és més polític en
un sentit. I el saber comportar-se en això
anomenat el «món de la cultura» sem-
bla exempt de la irracionalitat apassio-
nada. En aquesta obra, David Plana fa
ús d’aquesta necessitat d’haver de por-
tar-se i comportar-se segons les lleis de
la urbanitat i la politesse, juntament
amb la immediatesa apassionada del
comportar-se futbolísticament. L’anar
vestit de manera correcta i per dins por-
tar calçotets del Barça. La disjunció
social de tanga del Barça versus vestit
de marca no existeix en alguns llocs d’a-
quest món.

II.
Hi ha una cèlebre escena televisiva del
grup anglès Monty Python en el qual les
seleccions de Grècia i Alemanya juguen un
partit de futbol. L’equip d’Alemanya està
format pels filòsofs Leibniz, Kant, Hegel,
Schopenhauer, Heidegger, Nietzsche,
Schelling, Jasper, Schlegell, Wittgenstein i
una sorpresa d’últim moment, un tal
Bekenbauer; mentre que per part de
Grècia juguen Plató, Epictet, Aristòtil,
Sòfocles, Empèdocles, Epicur, Heràclit,
Demòcrit, Sòcrates i Arquímedes.
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respondre més als principis morfològics
d’un partit de futbol que als de la lluita
partidista. De totes maneres, aquest
model es repeteix com els nusos d’una
xarxa en totes les relacions. Podem dir
que, en tots els casos, els conflictes
entre tots els personatges poden llegir-se
en clau de futbol. En tots ells es tracta
de guanyar o perdre i, de vegades, es
desqualifica a algú. L’important, no obs-
tant, és que la confrontació es trasllada
alhora a allò circumstancial d’una situa-
ció i a la universalitat d’un conflicte. 

És cert que tota l’obra té l’aspecte
d’una comèdia de situacions, desenvo-
lupada sobre el fons gairebé cortesà de
la disposició jeràrquica, pròpia més de
les societats de cort que de les socie-
tats democràtiques. Estar al costat del
rei era, a la cort, una manifestació de
protectorat que revelava una posició
social. La llotja de l’estadi del Barça, en
aquest cas, sembla jugar la mateixa
funció simbòlica. És la llotja des d’on
es pot ser vist i mirar. I, en aquest sen-
tit, té la funció de qualsevol llotja. Un
lloc on pot aparèixer exhibida la funció
representativa de la pròpia percepció.
Estar públicament al costat de qui pre-
sideix un país és estar impregnat d’un
valor simbòlic. A l’obra es juga amb

aquesta funció representativa de l’exhi-
bició del poder. La seva contrapart, evi-
dentment, és la realitat del vestuari, un
lloc habitualment furtat a la mirada
pública, el lloc on, en realitat, s’origina
la lluita pública, on s’exerceix una llui-
ta a nivell de realpolitik, per dir-ho així:
el lloc fosc de l’exercici per l’aparença
del poder. Aquests vestuaris també
tenen una valor simbòlic, en aquest
sentit, tot i que el seu valor és més
propi del context del poder (o de l’en-
torn, com se l’anomena en el llenguat-
ge futbolístic del Barça).

En aquesta obra, mentre es juga un par-
tit de futbol, un partit amb un valor sim-
bòlic nuclear, apareix un eco de la lluita
passional als vestuaris. Els dos protago-
nistes, com gladiadors de nyigui-nyogui,
es baten amb llances que han perdut tot
valor heroic o llegendari. Tot és patètic.
És el moment en què l’obra passa a
aquest nivell del final on tot sembla una
gran broma, cap al tràfic d’expectatives,
de somnis i d’il·lusions que giren entorn
del futbol, i cap al tràfic de reverències
relatives, on apareix com a artefacte d’un
saber comportar-se. L’obra adquireix al
final un aspecte de gran guinyol. El gran
guinyol del poder, podria titular-se també
aquesta obra. n
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benefici de l’enemic; representa, per dir-
ho així, una espècie d’autogol.

Ja al Renaixement tardà el futbol apa-
reix esmentat en diverses obres de
William Shakespeare. Una d’elles és la
Comèdia dels errors, que molts historia-
dors consideren la seva primera obra
teatral. També s’esmenta al Conte d’hi-
vern, Els cavallers de Verona i El rei
Lear, escrita ja en la seva última època
creativa, en ple segle XVII.

Podem aclarir, no obstant, que el futbol
de Shakespeare era diferent del que es
juga avui. De fet, no serà fins al segle XVIII

que les diferents modalitats del futbol s’u-
nifiquin i es fixin unes regles úniques.

Els sociòlegs, i molt especialment els
que estudien el procés en què apareix a
occident un ésser humà capaç de domi-
nar els seus impulsos, aquest procés
que té lloc principalment a partir del
segle XVII i que és conegut genèrica-
ment sota la denominació de «procés
civilitzador», han observat un grau d’a-
finitat entre l’aparició del règim parla-
mentari i els jocs esportius. Cert tipus
d’activitats recreatives angleses, entre
elles la boxa, les curses de cavalls i
alguns jocs de pilota, com el tennis, el
rugbi o el futbol, es van convertir en
esports i, de fet, van ser anomenats així
per primera vegada a Anglaterra durant
el segle XVIII. És a dir, justament quan
les antigues assemblees nacionals, la
Cambra dels Lords i la Cambra dels
Comuns, que representaven seccions
petites i privilegiades de la societat, es
van convertir en el principal camp de
batalla on es decidia qui havia de for-

mar govern. És a dir, quan s’assenta el
sistema parlamentari en tot el seu
poder, originat un segle abans.

La relació entre l’esport i la política ha
estat molt estreta des del seu origen.

IV.
Al seu text, David Plana fa ús de totes
aquestes característiques de relació: la
socialitat, el discurs i l’acció, pròpies
totes elles de l’àmbit del futbol. Ja en el
títol de la seva obra s’hi veu ressaltada
una relació explícita entre política i fut-
bol. Dia de partit juga amb el doble sen-
tit de la paraula «partit». En realitat,
aquest doble sentit aplicat al partit fut-
bolístic i al partit polític respon al
mateix origen: indica el participi passat
de «partir», de dividir. I en ambdós
casos, amb això s’indica un grup de per-
sones que formen una de les parts en
joc. En realitat, aquest paral·lelisme és
el que amaguen les rutes dels dos per-
sonatges centrals de l’obra: Fredy, l’és-
ser socialment marginat, que ha sortit
recentment de la presó, i Ventura, un
professor d’universitat que, pel que
sembla, té nostàlgia del món de la polí-
tica. Tots dos tenen en comú moltes
coses i això els confereix el dret d’en-
frontar-se al mateix nivell. Juguen a la
mateixa lliga, per dir-ho així. 

Abans han pagat amb la seva sortida de
joc social una falta que el públic no
coneix (i que tampoc és necessari
conèixer). Ara, però, tots dos pretenen
retornar a la seva condició de jugadors
en actiu i, per tal que això succeeixi,
l’autor els condueix a un enfrontament.
És per aquest motiu que l’obra sembla
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Notes provinents del col·loqui celebrat el dia 25 de maig de 2008 després de la funció. 
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Cuando todo está listo, el árbitro da inicio
al partido haciendo sonar su silbato, tras
lo cual, y de golpe, todos los jugadores
comienza al unísono a pensar. Unos
haciendo gestos introspectivos, otros ade-
manes conclusivos, unos más, especial-
mente los peripatéticos, piensan caminan-
do, cosa que entusiasma al narrador al ver
cómo éstos van ganando campo.
Claro que como la situación apenas cambia
después de que cada filósofo ha mostrado
su personalidad de pensiero, el comentador
da paso a una pausa publicitaria, a la vuel-
ta de la cual nos encontramos que algo
debió haber pasado en ese intermedio por-
que Nietzsche está siendo expulsado.
Aunque después de su expulsión todos
vuelven de nuevo a sus monólogos reflexi-
vos. Wittgenstein en medio campo será sus-
tituido por Karl Marx, con la intención de
que Alemania busque más la delantera;
Heideger, muy prudente, no abandona la
zona del área. Pero faltando medio minuto
para acabar el partido, el narrador observa
que súbitamente entre los griegos
Arquímedes hace como una pausa, de
manera muy significativa, y girándose hacia
el cielo, en un gesto que acompaña con las
manos, y ante la sorpresa de todo el equipo
contrario, emite un grito poderoso: Eureka!
–dice, y  él y sus compañeros griegos, ante
el azoro absoluto del resto de filósofos,
comienzan a golpear la pelota con el pie,
avanza serpenteando por entre los contrin-
cantes, uno se la pasa a Heráclito, éste a
Sócrates, se aproximan peligrosamente al
área en medio del desconcierto de los ale-
manes, hacen una triangulación cerca de la
portería contraria, y de cabeza: gol; marcan
un hermoso gol, justo un segundo antes de
que acabe el partido. 
Lo bonito de este schektch es que asistimos
al tránsito en que en el fútbol se pasa de la
idea al acto, por decirlo así. Y en el fondo,
el deporte, este tránsito es esencial. El
deporte no es discurso, sino acción. 

III
El fútbol es un deporte muy antiguo.
Algunos antropólogos afirman incluso que
inicialmente todo juego de pelota debió
responder a una de las profanaciones lúdi-
cas de los ritos que celebraban la lucha de
los dioses por la posesión del sol.
Históricamente sin embargo, su existencia
está sólo probada en la baja Edad Media.
Es un juego que nace en Inglaterra. Y el
texto más antiguo encontrado sobre fútbol
es una proclama legal del rey Eduardo II,
de 1314. En esa proclama se prohíbe el
juego en los tiempos de guerra. Se prohíbe
jugar fútbol en los campos públicos porque
siempre acaban en desórdenes muy consi-
derables. Y un disturbio contundente en un
período de guerra es como una traición,
pues se ayuda de esa manera a mermar al
propio bando, en beneficio del enemigo;

representa, por decirlo así, una especie de
autogol.
Ya en el Renacimiento tardío el fútbol apare-
ce mencionado en diversas obras de William
Shakespeare. Una de ellas, en la Comedia de
los errores, que muchos historiadores consi-
deran su primera obra teatral; otra,  en el
Cuento de invierno, también en Los caballe-
ros de Verona, y una más en El rey Lear escri-
ta ya en su última época creativa, en pleno
siglo XVII. Cabe aclarar, no obstante, que el
fútbol de Shakespeare era diferente del que
se juega hoy. De hecho, no será sino en el
siglo XVIII que los diferentes modalidades del
fútbol se unifiquen y se fijen en unas reglas
únicas. Los sociólogos, y muy especialmente
los que estudian el proceso en que aparece
en occidente un ser humano capaz de domi-
nar sus impulsos, ese proceso que tiene lugar
principalmente a partir del siglo XVII y que es
conocido genéricamente bajo la denomina-
ción de «proceso civilizatorio», han observado
un grado de afinidad entre el surgimiento del
régimen parlamentario y los juegos deporti-
vos. Cierto tipo de actividades recreativas
inglesas, entre ellos el boxeo, las carreras de
caballos, y algunos juegos de pelota,  como el
tenis, el rugby o el fútbol, se convirtieron en
deportes, y de hecho fueron llamados así por
primera vez, en Inglaterra durante el siglo
XVIII. Es decir, justamente cuando las anti-
guas asambleas nacionales, la Cámara de los
Lores y la Cámara de los Comunes, que repre-
sentaban a secciones pequeñas y privilegia-
das de la sociedad, se convirtieron en el prin-
cipal campo de batalla en el que se decidía
quién debía formar gobierno.  Es decir, cuan-
do se asienta el sistema parlamentario en
todo su poder originado un siglo antes. 
La relación entre el deporte y la política ha
sido muy estrecha desde su origen. 

IV
En su texto, David Plana hace uso de todas
esas características de relación: la socialidad,
el discurso y la acción, propias todas ellas del
ámbito del fútbol. Ya en el título de su obra
se ve resaltada una relación explícita entre
política y fútbol. Dia de partit juega con el
doble sentido de la palabra «partido». En rea-
lidad ese doble sentido aplicado al partido
futbolístico y al partido político responden al
mismo origen: indica el participio pasado de
«partir», de dividir. Y en ambos casos se indi-
ca con ello a un grupo de personas que for-
man una de las partes en juego. En realidad
ese paralelo es el que escande las rutas de los
dos personajes centrales de la obra: Fredy, el
ser socialmente marginado, que ha salido
recientemente de la cárcel, y Ventura, un pro-
fesor de universidad que al parecer tiene nos-
talgia del mundo de la política. 
Ambos tienen en común muchas cosas, y
ello les confiere el derecho de «enfrentar-
se»  al mismo nivel. Juegan en la misma
liga, por decirlo así.
Antes han pagado con su salida de juego

social una falta que el público no conoce, y
que tampoco es necesario conocer. Pero
ahora ambos pretenden regresar a su condi-
ción de jugadores en activo. Para que ello
tenga lugar, el autor los conduce a un
enfrentamiento. De ahí que la obra parezca
responder más a los principios morfológicos
de un partido de fútbol, que a los de la lucha
partidista. De todos modos, este modelo se
repite como los nudos de una red en todas
las relaciones. Puede decirse que en todos
los casos los conflictos entre todos los per-
sonajes pueden leerse en clave de fútbol. En
todos ellos se trata de ganar o de perder; y a
veces, se descalifica. Lo importante, sin
embargo, es que la confrontación se trasla-
da a la vez a lo circunstancial de una situa-
ción y a la universalidad de un conflicto. 
Es cierto que toda la obra tiene el aspecto de
una comedia de situaciones, desarrollada
sobre un el fondo casi cortesano de la dispo-
sición jerárquica, propia más de las socieda-
des de corte que de las sociedades democrá-
ticas. Estar al lado del rey era en la corte una
manifestación de protectorado que revelaba
una  posición social. El palco principal del
Nou Camp parece jugar esa función simbóli-
ca en este caso. Es el balcón desde donde se
puede ser visto y mirar. Y en ese sentido tiene
la función de cualquier balcón. Un lugar en
el que puede aparecer exhibida la función
representativa de la propia percepción. Estar
públicamente al lado del que preside un país
es estar impregnado de un valor simbólico.
En la obra se juega con esa función repre-
sentativa de la exhibición del poder. Su con-
traparte evidentemente es la realidad del ves-
tuario. Un lugar habitualmente hurtado a la
mirada pública. El lugar donde en realidad se
forja la lucha pública. Donde se ejerce una
lucha a nivel de realpolitik, por decirlo así; el
lugar oscuros del ejercicio por la apariencia
del poder. Esos vestuarios también tienen
una valor simbólico, en ese sentido. Pero su
valor es más propio del contexto del poder, o
del entrono, como se le denomina en el len-
guaje futbolísticos del Barça. 
En esta obra, mientras se juega un partido
de fútbol, un partido con un valor simbólico
nuclear,  aparece un eco de la lucha pasio-
nal en los vestuarios. Los dos protagonistas,
cual gladiadores de pacotilla, se baten con
lanzas que han perdido todo valor heroico o
legendario. Todo es patético. Es el momen-
to en que la obra pasa a ese nivel del final.
Donde todo parece como una gran broma.
Hacia el tráfico de expectativas, de sueños y
de ilusiones que giran en torno al fútbol; y
hacia el tráfico de reverencias relativas,
donde aparece como artilugio de un saber
comportarse. Adquiere la obra al final un
aspecto de gran guiñol. El gran guiñol del
poder, podría titularse también esta pieza. n

Notas procedentes del coloquio celebrado
el día 25 de mayo de 2008 después de
la función.
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Un hombre solo en un bar, con un güisqui
en la mano, mirando en televisión el resu-
men de la jornada futbolística. Domingo
por la tarde. Y otro hombre que se le acer-
ca y le habla de fútbol, del Barça. Una
conversación de hombres, banal. Este es
el punto de arranque de Dia de partit.
La obra es fruto de un encargo del Teatre
Lliure. Uno de esos encargos en los que te
proponen un tema, dejándote libertad total
a la hora de escribir. Yo, naturalmente, hice
trampa. ¿Cómo se hace una obra sobre el
Barça? ¿Qué debería ser? ¿Una hagiografía?
¿Una crítica al club? Como dice uno de los
personajes en la obra, “¡Qué pereza!”.
Por lo tanto, empecé a tejer esta obra en
torno al Barça, sí, pero para hablar de otras
cosas. Porque el Barça, en realidad, no exis-
te. Como tantas otras cosas importantes en la
vida: como Dios, o el mercado de valores...
Entelequias. Tótems. Como dice George
Steiner, sentimos nostalgia de lo absoluto.
Necesitamos creer en algo. O dicho de otro
modo, necesitamos “buscar un sentido a la
vida”. Muchos lo encuentran en la familia,
otros en el dinero y, algunos, en el Barça.
De este modo, los dos personajes que se
encuentran al principio de la obra y hablan
de fútbol se enfrentaran en una lucha por la
supervivencia. Aunque están muy lejos
social y económicamente, pertenecen a un
mismo mundo: el de los hombres obsesio-
nados por ganar el partido que tienen plan-
teado con la vida. Hombres en continua
lucha, que no descansan, que se sienten
vencidos o a punto de empezar una remon-
tada, o tocando el cielo de la victoria...
Hombres que deben ir a la batalla y que se
lo toman muy en serio.
Y mientras tanto, a cierta distancia, los dos
personajes femeninos se lo miran entre
divertidas y despreocupadas. Porque las
mujeres, en esta obra, están más activas y
más integradas que ellos, pero no pierden
ni un segundo pensando en cuál es su posi-
ción en la sociedad. Si están arriba, si están
abajo, si pierden, si ganan... Mientras los
hombres están en la batalla, ellas trabajan
y se plantean qué hacer con los guerreros
cuando terminen de jugar: ¿las encontrarán
allí o no?
El título provisional que puse a la obra era
Merchandising. Alguien me dijo que no
era exactamente lo que sucedía en ella,
que era un título engañoso. Seguramente
tenía razón y por eso lo cambié. Pero, pen-
sándolo mejor, sí expresaba un poco otro
de los temas de la obra. Porque el motor
de la acción, de la trama, es unas entradas
para el palco presidencial el día de un

Barça-Madrid. Para alguien que se siente
injustamente apartado de su núcleo social
éste puede ser un bien terriblemente pre-
ciado. Puede valer todo el dinero del
mundo. Hoy, en los países occidentales,
puedes conseguir cualquier cosa que
desees, lo único que necesitas es el dine-
ro y a alguien que sepa dónde conseguir-
lo. Un comprador y un delaer, por decirlo
en términos koltesianos. Así funciona el
gran mercado del mundo.
Y tal vez la obra no trata de eso... pero tal
vez sí. Hablamos de un club que es más
que un club y, por lo tanto, una entrada de
tribuna es mucho más que una entrada de
tribuna. Significa “formar parte”, “partici-
par”, “ser”. Da sentido. Y todo eso se
puede conseguir con un puñado de euros.
¡Qué gran sociedad esta en la que nos ha
tocado vivir!

NOTAS PARA UN COLOQUIO 
de víctor molina

I
Hay algo que a veces resulta envidiable en
la manera como la gente habla sobre fút-
bol: su accesibilidad y su contundencia. El
fútbol, por decirlo así, es un tema franco.
En varias ocasiones Umberto Eco ha
comentado esa característica de sociabili-
dad tan inmediata que parece tener en
exclusiva el tema del fútbol a la hora de
hablar con algún desconocido.
Supongamos –dice Umberto Eco– que en
un tren alguien, aficionado a la flauta,
comienza hablar con la persona que le ha
tocado sentarse en frente. Y que, para
entablar conversación, comience diciendo
- ¿Ha oído el último C.D de Frans
Brüggen?.
-¿Cómo, cómo?
- Me refiero a la Pavane Lachryme. A mí
me parece que ataca demasiado lento.
- Perdone, no lo entiendo.
- Hombre, me refiero a Van Eyck, ¿sabe?
(silabeando) El Blockflöte.
- Mire usted es que yo...
- Ah, ya entiendo, usted no...
- No, yo, no…. La verdad, yo voy a Parma...
Para entablar una conversación, advierte
Eco, el fútbol siempre parece estar al
alcance de cualquier viajero. Aunque éste
responda que a él no le gusta el fútbol. 
Pero aparte de esta accesibilidad, quien
habla de fútbol suele hacerlo además de
forma taxativa. Con una gran seguridad en
lo que dice. El saber futbolístico parece a
prueba de cualquier duda, y la aceptación
confirmada de que la opinión personal llega
a tener incluso una vocación absolutista se
encuentra unida sin embargo –y esto es
bastante interesante– con la seguridad con-
traria, la de la relatividad de la propia opi-
nión ante otras en cualquier discusión. Uno
tiene la razón, pero el otro también. Sólo
que ontológicamente pertenecen ambas a
dos razones distintas. La del propio equipo

y la del equipo contrario. Los interlocutores
saben que la validez de su opinión está
acompañada con la irracionalidad de la
pasión. Y por eso convive en ellos lo taxati-
vo y dogmático con la convivencialidad
variable de toda sociedad. Un escritor
madridista, Javier Marías, afirma que el fút-
bol es el espacio de la confrontación o de
discrepancia frontal que en otras partes
sociales se ha vetado psicológicamente, sin
parecer políticamente incorrecto. Y uno de
esos momentos donde la convivencialidad
parece requerir una falta de confrontación
es el teatro. Pues la notable contundencia
con la que se habla públicamente de fútbol
no se encuentra en otros ámbitos de discu-
sión, y menos aún en el ámbito del teatro.
Alguien ha dicho que los días de estreno
se pone de manifiesto en general «la men-
tira del teatro». Sobre todo porque en
medio del exhibicionismo vacuo de los
gestos de sociedad predomina la prudente
cordialidad, fingida o no, y el amparo en la
amabilidad y en la civilizada hipocresía
acaban por teñir de gris todo la atmósfera,
ahí donde en el fútbol se expresan con
seguridad y pasión cálidas. El teatro es
más politess y en ese sentido también es
más político en un sentido. Y el saber
comportarse en eso que se llama el
«mundo de la cultura» parece exenta de la
irracionalidad apasionada. En esta obra,
David Plana hace uso de esta necesidad
de tener que portarse y comportarse según
las leyes de la urbanidad politesse, junto
con la inmediatez apasionada del compor-
tarse futbolísticamente. El ir vestidos de
manera correcta, pero por dentro llevar
calzoncillos del Barça, sería su correlato.
La disyunción social de tanga del Barça
versus traje de marca no existe en algunos
lugares de este mundo. 

II
Hay una célebre escena televisiva del
grupo inglés Monty Python en el que las
selecciones de Grecia y de Alemania jue-
gan un partido de fútbol. El equipo de
Alemania está  formado por los filósofos
Leibniz, Kant, Hegel, Schopenhaer,
Heidegger, Nietzsche, Schelling, Jasper,
Schlegell, Wietgenstein, y una sorpresa de
último momento: un tal Bekenbahuer.
Mientras que por parte de Grecia juegan
Platón, Epicteto, Aristóteles, Sófocles,
Empédocles, Epicuro, Heráclito, Demócrito,
Sócrates y Arquímedes. 
Es un partido arbitrado por Confucio, con la
ayuda en las bandas de Santo Tomás de
Aquino y de San Agustín, ambos con sus res-
pectivas aureolas circulares sobre la cabeza
que confirman su santidad. Todos los jugado-
res van vestido de su respectiva época, en
algunos casos con sombrero incluido. No
obstante, todos ellos, cual atentos deportis-
tas, hacen calentamientos prudenciales
antes de iniciar el partido, mientras que entre
el público los ánimos se van caldeando. 
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