
els explico la imatge del carro grec: el
carro és la forma, els cavalls les emo-
cions, el conductor la ment i les estruc-
tures mentals, el guerrer l’esperit i el
paisatge els sentits. 

Ha de tenir una gran capacitat de
concentrar-se, de treballar amb la seva
ment. En el cos, hi ha la part més físi-
ca, però que no només és física, perquè
també és ment; el cos, tot el que són
músculs i tendons; després el cos sub-
til, que serien les energies; els sentits,
inclòs el sentit del tacte, que ens per-
met saber en quina posició tenim el cos
(a part de l’orella tenim sensors a la
planta del peu per a mantenir l’equili-
bri)… Tot això són sentits i també és
ment, però ho associem al cos perquè hi
està directament relacionat. Entremig hi
ha l’emoció, que va lligada a la percep-
ció del plaer, del dolor, de l’amor, de
l’odi i de mil variants, és un tipus de
ment específica. Sense emoció no hi ha
vida. La resta de les estructures mentals
-els conceptes, les imatges genèriques,
la imaginació- serà la ment en general. I
per últim l’esperit, que serien les ments
subtils. Això és una divisió bàsica del
budisme, i per a mi és molt útil, ja que
em permet d’organitzar els diferents
aspectes del coneixement.

Els bons ballarins tenen un cos qualifi-
cat, un cos compenetrat amb la cons-
ciència. El moviment ha de ser penetrat
per totes aquestes coses, ha de tenir
una definició, la més precisa, de la
forma, de les energies, dels sentits que
l’envolten, de les emocions que l’im-
pregnen i de les ments que l’acompa-
nyen, i tot això ha d’estar qualificat a

l’interior d’una idea coreogràfica, ales-
hores és quan tindrà una potència que
tu, com a espectador, podràs fer teva.

Cal diferenciar entre coreografia, inter-
pretació i execució. Hi ha tres persones
clau: el coreògraf, el ballarí/intèrpret i el
públic. La coreografia és un acord, un
pacte entre el coreògraf i el ballarí, un
conjunt d’enteses. La interpretació
forma part d’aquest conjunt d’enteses i
distingeix com ho balla una persona
d’una altra. Jo, amb cada ballarí, tre-
ballant amb ell, defineixo com vull que
interpreti aquesta proposta coreogràfica
i, arribats a un acord, vull que m’ho faci
sempre, que no sigui casualitat, que
sigui una interpretació definida.
L’execució única i irrepetible, sempre
diferent, a l’interior de la interpretació i
a l’interior d’una coreografia, és aquella
que executes cada vegada que fas un
assaig o una representació. Una cosa és
executar i una altra és saber construir
una interpretació amb el coreògraf,
cosa que la majoria de ballarins no
saben fer. Saben ballar, però a l’hora de
construir un personatge o una interpre-
tació els costa molt. Com a públic, tu
només veus l’execució, no coneixes ni
la interpretació ni la coreografia, però
no es pot entendre sense la concepció
d’una coreografia, i aquesta concepció
la fa l’espectador artista, només des
d’aquesta construcció pot viure i gaudir
aquesta coreografia. Sense aquest
públic qualificat no hi ha art, aquesta
és la gran desgràcia dels nostres temps.

Per ser un bon intèrpret has de ballar
una coreografia que no et vagi bé, que
no t’agradi, i convertir-la en alguna cosa
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Jo no he tingut un sol mestre, n’he
tingut molts; començant per Anna
Maleras i Lydia Azzopardi, dos noms
d’una llarga llista de mestres que
m’han ensenyat diferents tècniques
de dansa. En aquest país, a banda
del flamenc, no hi ha hagut cap tronc
a seguir. Jo he treballat amb la diver-
sitat informada, rebent influències de
la cultura occidental, l’africana i l’o-
riental. D’una part, l’herència de la
dansa acadèmica; després, les tèc-
niques del segle XX, Graham,
Cunningham, Limon, etc.; i per últim,
les tècniques interiors, com és ara el
Ioga, el Tai-Txi, i també Pilates,
Feldenkrais, Alexander, etc. També
he estudiat amb YiYa Díaz, que ense-
nya la tècnica evolucionada de la
seva mestra Fedora Aberasturi, el
‘Cos Art’. El meu model de ballarí
posa tot això junt, un equilibri entre
la tradició i el futur.

Un bon ballarí ha de tenir un nivell
físic, amb un coneixement dels llen-
guatges bàsics, i un nivell mental, això
vol dir un sistema per a aprendre a fer
funcionar la seva ment, una ment
connectada amb l’experiència i amb la
vivència d’un cos i d’una emoció. Ha de
tenir una tècnica que uneixi el cos, el
cor i la ment. Jo he estudiat filosofia i
arquitectura i he tingut un mestre
budista, Geshe Kelsang Gyatso, que
m’ha donat un mapa on organitzar totes
les informacions i on relacionar-ho tot.

Hi ha dos aspectes clau en la ment del
ballarí, que són l’espai i el temps. El bal-
larí ha de tenir una gran capacitat espa-
cial, ha de ser una espècie de Gaudí.

Ha de tenir una capacitat tècnica de
treballar amb la ment, una ment apli-
cada i relacionada amb el seu cos, i
entremig l’emoció. Als meus alumnes
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NOTES SOBRE LA DANSA                             de cesc gelabert



I
M’agradaria poder dir que simplement
parlo com a espectador. Però els espec-
tadors normalment no parlen, encara
que aquesta setmana no només s’ha
donat torn de paraula a l’espectador,
sinó també a aquest ésser col·lectiu,
circumstancial i atzarosament confor-
mat que s’anomena «públic». Es una
cosa que hem pogut fet aquesta setma-
na convidats per la companyia

Gelabert-Azzopardi. Parlar des d’on ens
trobem com a part d’un conjunt públic.
És això possible? Qui és qui en i amb el
públic? Existeix una veu col·lectiva o
una força dominant en una pura cir-
cumstancialitat col·lectiva? La dialècti-
ca grup–col·lectiu és diferent o és la
mateixa que en les manifestacions
públiques? Les preguntes s’amunte-
guen i les referències a aquesta mena
de plantejaments apareixen a l’horitzó.
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que estigui bé i que t’agradi. Si no ets
capaç d’això encara no ets un ballarí,
perquè ballar una cosa que et va bé, això
ho fa tothom, no has de ser un ballarí.

Quan fas un moviment absolutament
abstracte, has de tenir una emoció, una
imatge. Tu com a espectador rebràs una
emoció en funció de com jo qualifiqui
el moviment.

Quan fem un càsting i veiem un ballarí
ens preguntem: què és més important
per a ell, ell mateix o la dansa? Si veiem
que és ell mateix, no l’agafem mai, enca-
ra que sigui molt bo, perquè allò que ha
de manar sempre és la coreografia.

Un ballarí té presència escènica quan
el moviment està qualificat. És a dir,
quan qualifica el moviment, adquireix
presència escènica. Hi ha una part que
pot ser innata, (concentració, relació
psicofísica, etc.), però s’ha de cultivar,
s’ha de qualificar a través d’una tècni-
ca. La presència es pot treballar, es pot
aprendre, però si tens unes condicions
de sortida, millor. Una persona que tin-
gui poca presència, treballant en tindrà
molta més, perquè es qualificarà el seu
moviment. Però hi ha també els aspec-
tes energètics, els del món subtil de l’e-
nergia que és el cos subtil, i que són
molt importants per a la presència, per
exemple qualificar l’energia. Com qua-
lificar l’energia? Com incidir sobre l’e-
nergia? Les energies les divideixo
segons els termes grecs (és el més
pràctic): Terra, Foc, Aire i Aigua. Tot
ballarí té una energia pròpia, que acos-
tuma ha ser una barreja, per exemple
Foc i Aigua. Si li dónes un moviment

que és Foc i Aigua tot va bé, però si li
dónes Terra o Aire no ho sap fer, i ales-
hores aquest moviment queda pobre,
sense presència, sense energia. Com a
ballarí, has de poder treballar totes les
energies. Sempre n’hi haurà algunes
que les faràs millor, però has de ser
capaç de treballar les altres, i per tant
t’has de qualificar amb la tècnica, no
n’hi ha prou amb la qualitat natural. Hi
ha ballarins que tenen una qualitat
natural molt alta, però que no la tenen
conscienciada, qualificada.

L’element essencial per controlar l’emoció
és l’energia, perquè l’energia és la part
física més propera a l’emoció. Si tu
col·loques en el teu cos l’energia justa és
molt probable que surti l’emoció correcta.
Perquè l’emoció no la pots decidir mai, i
l’emoció ha de ser sempre pura i genuïna.
Amb el que sí que pots treballar és amb el
‘carro’ i la ment, perquè es produeixi l’e-
moció justa. Com crear les condicions
perquè surti l’emoció justa? Has de crear
el paisatge just amb els sentits i amb la
imaginació i triar-ne la forma. La forma ja
t’ajuda, però a més s’ha de treballar l’e-
nergia. La Ira sense Foc no la faràs mai,
Desig o Sensualitat sense Aigua tampoc,
etc. Jo col·loco la forma que he preparat,
col·loco l’energia justa, utilitzo la imatge
mental i el sentit correcte, i probablement
sortirà l’emoció, no necessàriament, però
en la majoria dels casos sortirà.

Un plié té una emoció que és diferent
d’una attitude, o d’un altre pas o posi-
ció, i jo quan el faig m’emociono, sinó
ja no sóc ballarí, tan senzill com això.
Alguns dies més i d’altres menys, però
sempre m’emociono amb un plié, sinó
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NOTES PER A UN COL·LOQUI                          de víctor molina

considero que ja no sóc un ballarí, per-
què aquell moviment deixarà d’estar
qualificat, i un plié és fonamental, és la
molla, la suspensió de la vida, és la pul-
sació de la vida.

Els mestres de tot això són els orientals.
Aquestes cultures qualifiquen les seves
energies com: aires, canals i gotes. Un
bon iogui percep els canals, els aires i les
gotes. Sobretot en els canals centrals hi
ha els centres o xacres que regeixen els
diferents aires associats a les diferents
extremitats i a les diferents funcions del
cos. Si tu domines això, ets extremada-
ment qualificat, aquesta és la clau per
penetrar en la unió ment i cos. Però
d’això quasi bé no en tenim informació,
jo no sóc capaç d’executar-ho però ho
conec teòricament, que ja és molt.

Per als budistes, qualsevol moment de
consciència requereix un aire i una ment.
L’aire és com el cavall i la ment com el
genet, l’aire és cec i no sap res però és el
que belluga la vida, el genet és el que veu
però per si sol no es pot bellugar.

El ballarí que hi ha a l’escenari mai no és
el mateix que la persona real, però un
alimenta l’altra. La persona està alimen-
tant al ballarí que hi ha a l’escenari. 

Quan ballo, espero estar cada cop més
ocupat a comunicar-me amb el públic.
Els grans actors, clowns, performers (que
són els que treballen per al públic), són
els que realment poden estar dalt de
l’escenari com si estiguessin a casa seva,
són els que estan molt pendents del
públic, treballant per al públic. n

Fragments d’una entrevista de Jordi Fàbrega com a part de la seva tesi doctoral, publicada a la
revista Estudis Escènics de l’Institut del Teatre de la Diputació de Barcelona (2007). 



el públic» és una indiscutible mostra
dels seus diferents nivells formatius: a)
a un nivell professional, ja que ha estat
treballant amb ballarins professionals
que no formen part de la seva compa-
nyia; b) a un nivell creatiu, perquè en
un altre moment del dia ha estat tre-
ballant amb la seva pròpia companyia a
partir dels elements oferts la nit ante-
rior, amb l’objectiu de poder presentar
cada dia una breu i diferent composi-
ció; c) a un nivell introductori, ja que
també diàriament ha impartit un curs
de dansa a persones sense formació
dansística que han mostrat el seu
interès en conèixer la dansa des de din-
tre; i d) a nivell del propi públic, ja que
de nit confronta entre si les mirades del
que el públic pot veure i manifestar de
manera explícita. 

Al llarg d’aquesta setmana, Cesc
Gelabert ha anat fent una exposició
pública dels principis bàsics del seu tre-
ball: ha fet referència a alguns preceptes
conscients de la seva relació amb la
dansa; ha assenyalat algunes zones de
procedir inconscient; ha parlat d’alguns
aspectes aleatoris i d’altres anecdòtics o
circumstancials. Però també ha mantin-
gut cada nit un col·loqui amb el públic,
al qual li ha permès col·laborar lúdica-
ment (i no oblidem que «col·laborar»
vol dir «laborar junts») en la generació
d’algunes petites composicions –uns
petits poemes coreogràfics– creats al
final de cadascuna d’aquestes ses-
sions polièdriques.

Aquests breus poemes coreogràfics han
estat engendrats en cada cas a partir del
que podríem anomenar «aforismes d’im-

provisació», irradiats pels ballarins de la
companyia i generats a partir dels sug-
geriments i indicacions (les didascàlies,
podríem dir-ne) que el públic ha fet prè-
viament seleccionant un lloc, una músi-
ca, i comentant-ne després els resultats.

II
En el seu llibre La estética del silencio,
l’assagista americana Susan Sontag
observa que hi ha molts artistes de l’es-
cena, amb un llarg recorregut, que es
veuen confrontats a pensar molt seriosa-
ment en la seva relació amb el públic. El
resultat d’això és que en algunes oca-
sions, diu Susan Sontag, l’artista trenca
la seva relació viva o directa amb el
públic, com en el cas de Glenn Gould,
per exemple, que a partir d’un cert
moment es tanca al seu estudi, allu-
nyant-se del contacte directe amb el
públic. Hi ha d’altres actituds sobre
això, per exemple la dels que abandonen
definitivament la seva feina: s’allunyen
tant del públic viu com del seu propi fet
creatiu. Finalment, una tercera actitud
és la dels que es concentren en la inves-
tigació, en el procés, arribant a impu-
gnar l’existència i el valor del resultat.
Passa que, sense evitar aquest qüestio-
nament, la companyia Gelabert-
Azzopardi té una actitud més peculiar.
No fuig del públic. Tampoc manté al
públic únicament sota l’aspecte dels
que degusten el seu treball. No es
concentra hermèticament en un procés
creatiu. Ni ens proposa, en substitució,
una mera visita guiada al museu del seu
treball. Sinó que, encara que hi ha una
petita dosi de cadascuna d’aquestes
opcions esmentades, fa una altra cosa.
Alguna cosa més radical i inusual. Ens
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Que ningú no s’enganyi. El públic no té
DNI existencial. El que existeix és un
esdeveniment.

És cert que en el meu cas parlo amb un
cert privilegi, ja que he pogut seguir
durant tota aquesta setmana els dife-
rents moments de la relació de la com-
panyia amb el públic. Encara que pot-
ser hauria de dir amb els diferents
públics, perquè en cada ocasió i en
cada sessió, la relació ha anat adquirint
diferents personalitats, degut al fet que
el públic s’ha conformat amb diferents
estils cada vegada. En algunes ocasions
ha dominat una manifestació pública
molt prudent i tímida; en d’altres, s’ha
exhibit amb una candorosa comoditat;
en alguna més s’han mostrat impulsos
típics d’estudiants d’institut... I això no
obstant, sempre hi ha hagut alguna
cosa dominantment comuna en totes
les sessions. Al llarg de tota la setmana
s’ha establert un diàleg, un col·loqui
heterogeni, amb aspectes didàctics,
divertits, seriosos, ocurrents, etc. I això
ha estat possible gràcies a la disponibi-
litat mostrada per Cesc Gelabert.

De fet, si fos necessari indicar un tret
tenaçment present en el recorregut
artístic de Gelabert –un tret manifestat
sota aspectes, èpoques i objectius dife-
rents– aquest seria el de la generositat.
Entenent generositat tant en el seu sen-
tit originari de facultat de generar ele-
ments, com en el sentit habitual
d’esplèndid, o d’obsequiós. Paral·lela-
ment a cadascun dels seus espectacles,
Gelabert ens ha ofert molts altres
aspectes de les seves maneres de fer
que hauríem de saber «conservar»

(encara que la paraula «conservar» té
una accepció museística o de preserva-
ció d’aliments que em sembla més
aviat aliena al seu interès i a la seva
personalitat). I un d’aquests aspectes
paral·lels al seu treball, és la seva per-
manent disposició a parlar sobre la seva
pròpia feina, a trobar interlocutors, a
generar possibilitats de diàlegs.

Per valorar la importància d’aquesta
determinació, m’agradaria recordar que
en els orígens de la cultura occidental (el
món de la Grècia antiga) l’acte de parlar
i de buscar interlocutors, de conversar i
dialogar de les coses que a un li sembla-
ven d’interès, era llavors la forma essen-
cial d’oci. I és que l’oci no era el domini
de la inactivitat o de la peresa, sinó el de
la conversa lliure, del debat sobre
assumptes locals, sobre l’ahir o el demà,
sobre l’eros o els fantasmes, etc. I la
paraula grega per designar l’oci és skho-
lé, d’on prové la paraula «escola». És
cert que l’escola s’ha anat convertint en
el contrari del que era en els seus orí-
gens, car actualment, sovint apareix com
la institucionalització en estaments de
poder de l’ús de la paraula.

Cesc Gelabert, i amb ell tota la compa-
nyia (Lydia Azzopardi, els ballarins, els
assistents), han fet escola en el sentit
grec del terme durant tota aquesta set-
mana. Parlen com un exercici de lliber-
tat d’això que constitueix el seu interès,
i d’aquesta manera atorguen igualment
un estatut de llibertat al seu interlocu-
tor, generant per afegiment un aspecte
formatiu d’aquesta experiència. 

De manera que aquesta «setmana amb
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consegueix, fins i tot, formular la qües-
tió sobre el que queda de la tradició de
la composició coreogràfica clàssica, i
s’assenyala la recerca d’efectes cons-
truïts gairebé matemàticament, així
com dels elements trobats intuïtiva-
ment i fortuïta. Però com que ni l’art ni
la dansa són per a si mateixos, sinó
–sobretot– per als altres, el públic
adquireix consciència que, fins i tot
«passivament», ocupa un paper actiu. I
que sempre està inventant igualment
(entenent «inventar» en el seu sentit
etimològic d’«anar a l’encontre d’algu-
na cosa»), descobrint i complementant
el que el creador ha concebut. La dansa
és creació dirigida, i és en la seva
confrontació on es realitza com a obra,
on es fa realitat, on es converteix final-
ment en esdeveniment, és a dir, en pro-
blema, perquè, en pura testimonialitat,
l’espectador es necessàriament coadju-
vant i, per tant, coautor.

Ningú deixa d’advertir una mena d’histo-
ricitat de la percepció: el públic aprèn a
ser públic; s’exigeix progressivament
més a si mateix en favor del seu paper
coadjuvant. I davant la pròpia mobilitat
històrica de l’existència humana és
impossible entendre que el públic sigui

un horitzó tancat. L’esdeveniment de la
dansa el compromet en la realitat fàctica
d’allò escènic i en la dialèctica de l’inte-
rior i exterior del fet artístic. La percep-
ció no és un acte de la subjectivitat, sinó
l’entrada en l’esdevenir d’una tradició,
raó per la qual cada espectador actualit-
za un exercici d’innovació i un hàbit. 

En els seus comentaris sobre les seves
pròpies obres, Cesc Gelabert insisteix
que cada composició és una mena d’es-
tructura apel·lativa. Una estructura que
sol·licita a l’espectador, de manera que
els sentits es generen en el procés escè-
nic com un producte de la interacció
entre coreografia i públic. I d’aquí que
insisteixi que la dansa escènica només
desplega els seus efectes en ser perce-
buda. La dansa té el seu lloc en els
límits del sistema de sentit/percepció, i
cada coreografia compleix llavors amb
la seva funció en superar en escena les
seves realitats deficitàries; la seva
necessitat de ser omplerta per la parti-
cipació del públic. 

Una setmana plena de misteris, de
preguntes, d’inquietuds, de defini-
cions, de suspensions..., d’experièn-
cies de l’intersticial. n

133

convida a conèixer el procés, o millor dit,
les diferents particularitats del procés; i
de sobte, el públic es veu compartint
amb la companyia els moments als
quals els ha induït el treball: veure,
escoltar, percebre, comparar, racionalit-
zar, intuir, deixar-se anar, etcètera. No es
queda tan sols en això, però, ja que
també hi ha un moment cabdal en el
qual es convida el públic a veure una
mirada. A veure com es construeix la
mirada del coreògraf. És una cosa que
al públic normalment se li amaga, ja
que només se li ofereix el resultat, la
imatge construïda, però no la mirada
en el procés de la qual es construeix la
imatge generada. 

III
Aquesta proposta s’anomena Una set-
mana amb el públic. I hem de recordar
que el públic no és, com diu Beckett
bromejant, un cos amb molts culs, sinó
un ésser col·lectiu i transitori: una apa-
rició. Un ésser considerat de sobte com
un igual, però tenint consciència de les
diferències. Un ésser diferent a l’ésser
col·lectiu de la companyia, i amb dife-
rents exigències, necessitats i recorre-
guts en el seu propi interior. No és gens
estrany, per aquest motiu, que aquesta
paraula “públic” es comencés a utilit-
zar en el sentit que li donem actual-
ment només a partir del segle XVII,
instal·lant-se així definitivament en el
segle XVIII. Amb aquest terme se’l dife-
renciava tant de l’auditori de la cort
(que està per sobre del comediant),
com de l’auditori del poble de proce-
dència exclusivament rural (que està,
en general, a expenses del comediant).
El «públic», en canvi, era allò que

després es convertiria en un ciutadà (i
no es pot oblidar que «ciutadà» és una
paraula que significa «proper«). Per
tant, tota aquesta proposta fa honor a la
companyia Gelabert-Azzopardi per la
forma tan propera amb la qual ha resti-
tuït el sentit original del públic. 

Les formes d’apropar-se a la dansa que
té Cesc Gelabert no es limiten a una
perspectiva única, no depenen d’una
poètica cenyida a un moviment autò-
crata de dansa. Més aviat sembla com
si el seu ideal fos precisament l’oposat.
En no tenir una referència tancada en
la seva pràctica creativa, el seu punt
d’observació en la dansa és anfibiolò-
gic, i així permet veure, almenys durant
aquesta setmana, una espècie de feno-
menologia paradoxal respecte a ella.
Lluny d’haver aplicat una perspectiva
doctrinal sobre la dansa, la seva parau-
la l’ha mostrat sempre en el límit i en
els límits. I un dels seus límits és el
propi públic. Evidentment, aquest és
un límit que no podrà explorar-se mai,
però no tots els coreògrafs tenen el
coratge d’assumir aquesta frontera de
la dansa.

Per això, en aquests col·loquis diaris, el
punt de partida –implícit i provisori,
com a bon punt de partida– ha estat el
reconeixement de la capacitat de la
dansa per originar efectes plurals sobre
el públic. De fet, aquest aspecte de
sentit comú que es dóna per establert
comença a metamorfosar-se de segui-
da, ja que a partir d’això s’adverteixen
la transcendència dels mitjans i dels
procediments que la dansa utilitza per
aconseguir-ho. En algun moment s’a-
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Algunos días más y otros menos, pero
siempre me emociono con un plié, si no,
considero que ya no soy un bailarín porque
aquel movimiento dejará de estar cualifi-
cado y un plié es fundamental, es el resor-
te, la suspensión de la vida, es la pulsa-
ción de la vida.
Los maestros de todo esto son los orienta-
les. Algunas culturas cualifican sus ener-
gías como aires, canales y gotas. Un buen
yogui percibe los canales, los aires y las
gotas. Sobre todo en los canales centrales
están los centros o chacras que rigen los
diferentes aires asociados a las diversas
extremidades y funciones del cuerpo. Si tú
dominas todo eso, estás súper cualificado,
ésta es la clave para penetrar en la unión
de mente y cuerpo. Pero de eso casi no
tenemos información, yo no soy capaz de
ejecutarlo pero lo conozco teóricamente,
que ya es mucho.
Para los budistas, todo momento de con-
ciencia requiere un aire y una mente. El
aire es como el caballo y la mente como el
jinete: el aire es ciego y no sabe, pero es
el que mueve la vida; el jinete es el que ve
pero por sí solo no se puede mover.
El bailarín que está en el escenario nunca
es el mismo que la persona real, pero una
alimenta al otro. La persona está alimen-
tando al bailarín que está en el escenario.
Al bailar, espero estar cada vez más ocu-
pado en comunicarme con el público. Los
grandes actores, clowns, performers (que
son los que trabajan para el público), son
los que realmente pueden estar encima
del escenario como si estuvieran en su
casa, son los que están muy pendientes
del público, trabajando para el público.

Fragmentos de una entrevista de Jordi
Fàbrega como parte de su tesis doctoral,
publicada en la revista Estudis Escènics
de l’Institut del Teatre de la Diputació de
Barcelona (2007). 

NOTAS PARA UN COLOQUIO
de víctor molina

I
Me gustaría poder decir que simplemen-
te hablo como un espectador. Pero los
espectadores normalmente no hablan.
Aunque esta semana no sólo se ha dado
uso de palabra al espectador, sino tam-
bién a ese ser colectivo, circunstancial y
azarosamente conformado que se deno-
mina “público”. Es algo que hemos podi-
do hacer esta semana convidados por la
compañía Gelabert Azzopardi. Hablar
desde donde nos encontramos como
parte de un conjunto público. ¿Es eso
posible? ¿Quién es quién en y con el
público? ¿Existe una voz colectiva o una
fuerza dominante en una pura circuns-
tancialidad colectiva? ¿La dialéctica
grupo y colectivo es distinta o es la

misma que en las manifestaciones públi-
cas? Las preguntas se amontonan y las
referencias a ese tipo de planteamientos
asoman en el horizonte. Pero que nadie
se llame a engaño. El público no tiene
D.N.I. existencial. Lo que existe es un
acontecimiento. 
Es verdad que en mi caso hablo con un cier-
to privilegio: pues he podido seguir durante
toda esta semana los diferentes momentos
de la relación de la Compañía con el públi-
co. Aunque quizá debería decir con los dife-
rentes públicos, porque en cada ocasión  y
en cada sesión la relación ha ido adquirien-
do personalidades diferentes debido a que
el público se ha conformado con estilos dis-
tintos cada vez. En algunas ocasiones ha
dominado una manifestación pública muy
prudente y tímida; en otras, se ha exhibido
con una candorosa comodidad; en alguna
más se han mostrado impulsos típicos de
estudiantes de instituto...  Y sin embargo
siempre ha habido algo dominantemente
común en todas las sesiones. A lo largo de
toda la semana se ha establecido un diálo-
go, un coloquio heterogéneo, con aspectos
didácticos, divertidos, serios, ocurrentes,
etcétera. Y eso ha sido posible gracias a la
disponibilidad mostrada por Cesc Gelabert.
De hecho, si fuese necesario señalar un
rasgo tenazmente presente en el recorrido
artístico de Gelabert –un rasgo manifesta-
do bajo aspectos, épocas y objetivos dis-
tintos– , éste sería el de la generosidad.
Entendiendo generosidad tanto en su sen-
tido originario de facultad de generar ele-
mentos, como en el sentido habitual de
dadivoso, o de obsequioso. Paralelo a cada
uno de sus espectáculos, Gelabert nos ha
ofrecido muchos otros aspectos de sus for-
mas de hacer, que deberíamos saber “con-
servar” (aún cuando la palabra conservar
tiene una acepción o bien museística o
bien de preservación de alimentos que me
parecen más bien ajenos a su interés y a
su personalidad). Y uno de esos aspectos
paralelos a su trabajo es su permanente
disposición  a hablar sobre su propio tra-
bajo, a buscar interlocutores, a generar
posibilidades de diálogos. 
Para valorar la importancia de esa deter-
minación, me gustaría recordar que en los
orígenes de la cultura occidental (el
mundo de la Grecia antigua) el acto de
hablar y de buscar interlocutores, de con-
versar y dialogar de las cosas que a uno le
parecían de interés, era entonces la forma
esencial del ocio. Porque el ocio no era el
dominio de la inactividad o de la pereza,
sino el de la conversación libre, del deba-
te sobre asuntos lugareños, sobre el ayer o
el mañana, sobre el eros o los fantasmas,
etcétera. Y la palabra griega para decir
ocio es skholé, de donde proviene la pala-
bra “escuela”. Es verdad que la escuela se
ha ido convirtiendo en lo contrario de lo
que era en sus orígenes. Pues muchas

veces la escuela aparece ahora como la
institucionalización en estamentos de
poder del uso de la palabra.
Cesc Gelabert –y con él toda la compañía,
Lydia Azzopardi, los bailarines, los asis-
tentes– han hecho escuela en el sentido
griego del término durante toda esta sema-
na. Hablan como un ejercicio de libertad
sobre aquello que constituye su interés. Y
de ese modo otorgan igualmente un esta-
tuto de libertad a su interlocutor, generan-
do por añadidura un aspecto formativo de
esa experiencia. 
De modo que esta “semana con el públi-
co” se vuelve una indiscutible muestra de
varios de sus niveles formativos: a) a un
nivel profesional, porque ha estado traba-
jando con bailarines profesionales que no
forman parte de su compañía; b) a un
nivel creativo, porque en otro momento del
día ha estado trabajando con su propia
compañía a partir de los elementos ofreci-
dos la noche anterior, a fin de poder pre-
sentar cada día una breve y diferentes
composición; c) a un nivel introductorio,
pues cada día también ha impartido un
curso de danza a personas sin formación
dancística que han mostrado su interés de
en conocer la danza desde dentro; y d) a
nivel del propio público de sala, porque
por las noches confronta entre sí las mira-
das de lo que el público puede ver y mani-
festar de manera explícita. 
A lo largo de esta semana, Cesc Gelabert
ha ido haciendo una exposición pública de
los principios básicos de su trabajo: ha
hecho referencia a algunos preceptos con-
cientes de su relación con la danza; ha
señalado algunas zonas de proceder
inconsciente; ha hablado de algunos
aspectos aleatorios y de otros anecdóticos
o circunstanciales. Pero también ha man-
tenido cada noche un coloquio con el
público. Al que le ha permitido colaborar
lúdicamente ( y no olvidemos que “cola-
borar” quiere decir “laborar juntos”) en la
generación de algunas pequeñas composi-
ciones –unos pequeños poemas coreográ-
ficos– creadas al final de cada una de
estas sesiones poliédricas. 
Esos breves poemas coreográficos han
sido engendrados en cada caso a partir de
lo que podríamos llamar “aforismos de
improvisación”, irradiados por los bailari-
nes de la compañía, y generados a partir
de las sugerencias e indicaciones (las
didascalias, podríamos decir) que el públi-
co ha hecho previamente seleccionando
un sitio, una música, y comentando luego
los resultados.

II
En su libro La estética del silencio, la ensa-
yista americana Susan Sontag observa que
hay muchos artistas de la escena con un
largo recorrido que se ven confrontados a
pensar muy seriamente sobre su relación
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UNA SETMANA AMB EL PÚBLIC
GELABERT AZZOPARDI COMPANYIA DE DANSA

NOTAS SOBRE LA DANZA 
de cesc gelabert

Yo no tuve un solo maestro. Tuve
muchos, empezando por Anna Maleras y
Lydia Azzopardi, dos nombres de una
larga lista de maestros que me han ense-
ñado diferentes técnicas de danza. En
este país, aparte del flamenco, no ha
existido un tronco a seguir. He trabajado
con la diversidad informada, recibiendo
influencias de la cultura occidental, la
africana y la oriental. Por un lado, la
herencia de la danza académica; des-
pués, las técnicas del siglo XX, Graham,
Cunningham, Limon, etc.; y por último,
las técnicas interiores, como el yoga, el
Tai-Chi, y también Pilates, Feldenkrais,
Alexander, etc. También he estudiado
con YiYa Díaz, que imparte la técnica
evolucionada de su maestra Fedora
Aberasturi, el ‘Cuerpo-Arte’. Mi modelo
de bailarín une todo esto, un equilibrio
entre la tradición y el futuro.
Un buen bailarín debe tener un nivel físi-
co, con un conocimiento de los lenguajes
básicos, y un nivel mental, lo que signifi-
ca un sistema para aprender a hacer fun-
cionar su mente, una mente conectada
con la experiencia y con la vivencia de un
cuerpo y una emoción. Debe tener una
técnica que una el cuerpo, el corazón y la
mente. Yo estudié filosofía y arquitectura y
tuve un maestro budista, Geshe Kelsang
Gyatso, que me dio un mapa en el que
organizar todas las informaciones y donde
relacionarlo todo.
Existen dos aspectos clave en la mente del
bailarín, que son el espacio y el tiempo. El
bailarín debe tener una gran capacidad
espacial, debe ser una especie de Gaudí.
Debe tener una capacidad técnica para tra-
bajar con la mente, una mente aplicada y
relacionada con su cuerpo, y de por medio
con la emoción. A mis alumnos les cuento la
imagen del carro griego: el carro es la forma;
los caballos, las emociones; el conductor, la
mente y las estructuras mentales; el guerre-
ro, el espíritu, y el paisaje, los sentidos.
Debe tener una gran capacidad de con-
centración, de trabajar con su mente. En
el cuerpo, está la parte más física, pero
que no es sólo física porque también es
mente; el cuerpo, todo lo que son múscu-
los y tendones; después el cuerpo sutil,
que serían las energías; los sentidos,
incluido el sentido del tacto, que nos per-
mite saber en qué posición tenemos el
cuerpo (además del oído, tenemos senso-
res en las plantas de los pies para mante-
ner el equilibrio)... Todo esto son sentidos
y también mente, pero lo asociamos al
cuerpo porque está directamente relacio-

nado con él. De por medio está la emo-
ción, que va unida a la percepción del pla-
cer, el dolor, el amor, el odio y mil varian-
tes, es un tipo de mente específico. Sin
emoción no hay vida. El resto de estructu-
ras mentales –los conceptos, las imágenes
genéricas, la imaginación– será la mente
en general. Y por último el espíritu, que
serían las mentes sutiles. Eso es una divi-
sión básica del budismo, y para mí es muy
útil ya que me permite organizar los dife-
rentes aspectos del conocimiento.
Los buenos bailarines tienen un cuerpo
cualificado, un cuerpo penetrado por la
conciencia. El movimiento debe estar
penetrado por todas esas cosas, debe tener
una definición, la más precisa, de la forma,
de las energías, de los sentidos que lo rode-
an, de las emociones que lo impregnan y
de las mentes que le acompañan, y todo
eso debe estar cualificado en el interior de
una idea coreográfica; entonces es cuando
tendrá una potencia que tú, como especta-
dor, podrás hacerte tuya.
Hay que diferenciar entre coreografía, inter-
pretación y ejecución. Existen tres personas
clave: el coreógrafo, el bailarín/intérprete y
el público. La coreografía es un acuerdo, un
pacto entre el coreógrafo y el bailarín. Un
conjunto de pactos. La interpretación forma
parte de este conjunto de pactos y distingue
cómo los baila una persona y cómo otra. Yo,
con cada bailarín, trabajando con él, defino
cómo quiero que interprete la propuesta
coreográfica y, llegados a un acuerdo, quie-
ro que siempre lo haga, que no sea casuali-
dad, que sea una interpretación definida.
La ejecución única e irrepetible, siempre
diferente, en el interior de la interpretación
y en el interior de una coreografía, es la que
ejecutas cada vez que haces un ensayo o
una función. Una cosa es ejecutar y otra
saber construir una interpretación con el
coreógrafo, algo que la mayor parte de bai-
larines no saben hacer. Saben bailar, pero a
la hora de construir un personaje o una
interpretación les cuesta mucho. Como
público, tú sólo ves la ejecución, no cono-
ces ni la interpretación ni la coreografía,
pero no se puede comprender sin la con-
cepción de una coreografía, y esta concep-
ción la realiza el espectador artista; sólo
desde esta construcción puede vivir y dis-
frutar de esta coreografía. Sin este público
cualificado no hay arte, ésta es la gran des-
gracia de nuestros tiempos.
Para ser un buen intérprete debes bailar
una coreografía que no te convenga, que
no te guste, y convertirla en algo que esté
bien y que te guste. Si no eres capaz de
eso, aún no eres un bailarín, porque bailar
algo que te conviene, eso lo hace todo el
mundo, no hay que ser bailarín.
Cuando haces un movimiento absoluta-
mente abstracto, debes tener una emo-
ción, una imagen. Tú, como espectador,
recibirás una emoción en función de cómo

yo cualifique el movimiento.
Cuando hacemos un cásting y vemos a un
bailarín, nos preguntamos: ¿qué es más
importante para él, él mismo o la danza? Si
vemos que es él mismo, nunca lo cogemos,
aunque sea muy bueno, porque lo que
debe mandar siempre es la coreografía.
Un bailarín tiene presencia escénica cuando
el movimiento está cualificado. Es decir:
cuando cualifica el movimiento, adquiere
presencia escénica. Hay una parte que
puede ser innata, (concentración, relación
psicofísica, etc.), pero se debe cultivar, se
debe cualificar a través de una técnica. La
presencia se puede trabajar, se puede
aprender, pero si tienes mejores condiciones
de partida, mejor. Una persona que tenga
poca presencia, trabajando tendrá mucha
más, porque se cualificará su movimiento.
Pero existen también los aspectos energéti-
cos, los del mundo sutil, de la energía que
es el cuerpo sutil, y que son muy importan-
tes para la presencia. Cualificar la energía.
¿Cómo cualificar la energía? ¿Cómo incidir
sobre la energía? Las energías las divido
según los términos griegos (es lo más prác-
tico): Tierra, Fuego, Aire y Agua. Todo baila-
rín tiene una energía propia, que suele ser
una mezcla, por ejemplo Fuego y Agua. Si le
das un movimiento que es Fuego y Agua,
todo va bien, pero si le das Tierra o Aire no
lo sabe hacer, y entonces este movimiento
queda pobre, sin presencia, sin energía.
Como bailarín, debes poder trabajar todas
las energías. Siempre habrá algunas que
harás mejor, pero debes ser capaz de traba-
jar las demás, y por lo tanto debes cualifi-
carte con la técnica, no basta con la energía
natural. Hay bailarines que tienen una cua-
lidad natural muy alta, pero que no la tienen
concienciada, cualificada.
El elemento esencial para controlar la emo-
ción es la energía, porque la energía es la
parte física más cercana a la emoción. Si
colocas en tu cuerpo la energía precisa es
muy probable que salga la emoción correc-
ta. Porque la emoción nunca la puedes
decidir, y la emoción debe ser siempre
pura y genuina. Con lo que sí puedes tra-
bajar es con el ‘carro’ y la mente, para que
se produzca la emoción precisa. ¿Cómo
crear las condiciones para que surja la
emoción precisa? Debes crear el paisaje
preciso con los sentidos y con la imagina-
ción, y elegir la forma. La forma te ayuda,
pero además se debe trabajar la energía.
Jamás harás la Ira sin Fuego, ni el Deseo o
la Sensualidad sin Agua, etc. Yo coloco la
forma que he preparado, coloco la energía
precisa, utilizo la imagen mental y el senti-
do correcto, y probablemente surgirá la
emoción, no necesariamente, pero en la
mayor parte de los casos surgirá.
Un plié tiene una emoción que es diferen-
te de una attitude, o de otro paso o posi-
ción, y yo cuando lo hago me emociono, si
no ya no soy bailarín, tan simple como eso.
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con el público. El resultado de ello es que
en algunas ocasiones, dice Susan Sontag,
el artista rompe su relación viva o directa
con el público, como en el caso de Glenn
Gould, por ejemplo, que a partir de un
momento determinado se encierra en su
estudio, alejándose del contacto directo
con el público. Hay otras actitudes al res-
pecto, por ejemplo la de quienes abando-
nan definitivamente su trabajo, se alejan
tanto del público vivo, como de su propio
hacer creativo. Y finalmente una tercera
actitud, la de quienes se concentran sólo
en la investigación, en el proceso, llegando
a impugnar la existencia y el valor del
resultado. Ocurre que, sin evitar este cues-
tionamiento, la compañía Gelabert
Azzopardi tiene una actitud más peculiar.
No huye del público. Tampoco mantiene al
público únicamente bajo el aspecto de los
que “degustan” su trabajo.  No se concen-
tra herméticamente en un proceso creati-
vo. Ni nos propone, en sustitución, una
mera visita guiada al museo de su traba-
jo. Sino que, aunque hay una pequeña
dosis de cada una de estas opciones men-
cionadas, hace otra cosa. Algo más radi-
cal e inusual. Nos convida a conocer el
proceso, o mejor dicho las diferentes par-
ticularidades del proceso; y así el público
se ve compartiendo con la compañía los
momentos a los que induce el propio tra-
bajo del coreógrafo: ver, escuchar, sentir,
comparar, racionalizar, intuir, dejarse lle-
var, etcétera. Pero no queda sólo en eso.
Pues también hay un momento crucial en
el que se invita al público a ver una mira-
da. A ver cómo se construye la mirada del
coreógrafo. Algo que al público normal-
mente se le mantiene oculto, pues sólo le
ofrece el resultado, la imagen construida,
pero no la mirada en cuyo proceso se
construye la imagen generada. 

III
Esta propuesta se llama Una semana con
el público. Y debemos recordar que el
público no es, como dice Beckett brome-
ando, un cuerpo con muchos culos, sino
un ser colectivo y transitorio: una apari-
ción. Un ser considerado de pronto como
un igual pero teniendo conciencia de las
diferencias. Un ser diferente al ser colec-
tivo de la Compañía, y con diferentes exi-
gencias, necesidades, y recorridos en su

propio interior. No es extraño, por ese
motivo, que esta palabra “público” se
comenzara a utilizar en el sentido que le
damos actualmente, sólo a partir del siglo
XVII, instalándose así definitivamente en el
siglo XVIII. Con ese término se le diferen-
ciaba tanto del auditorio de la corte (que
está por encima del comediante), como
del auditorio del pueblo llano de proce-
dencia exclusivamente rural (que está, en
general, a expensas del comediante). El
“público”, en cambio, era aquello que
después se convertiría en un ciudadano (y
no hay que olvidar que “ciudadano” es
una palabra que significa “próximo”). Por
tanto, toda esta propuesta hace honor a la
compañía Gelabert Azzopardi, por la forma
tan próxima con la que vuelve a restituir el
sentido original del público.  
Las maneras de acercarse a la danza que
tiene Cesc Gelabert no se limitan a una
perspectiva única, no depende de una poé-
tica ceñida o a un movimiento autócrata de
danza. Más bien parece como si su ideal
fuese precisamente el opuesto. Al no tener
una referencia cerrada en su práctica crea-
tiva, su punto de observación en la danza es
anfibológica, y permite ver así, al menos
durante esta semana, una especie de feno-
menología paradójica respecto a ella. Pues
lejos de haber aplicado una perspectiva
doctrinal sobre la danza, su palabra la ha
mostrado siempre en el límite y en los lími-
tes. Y uno de sus límites es el propio públi-
co. Evidentemente, es ese un límite que no
podrá nunca de explorarse, pero que no
todos los coreógrafos tienen el coraje de
asumir esa frontera de la danza. 
Por ello, en esos coloquios diarios, el
punto de partida –implícito y provisorio,
como buen punto de partida– ha sido el
reconocimiento de la capacidad de la
danza para originar efectos plurales sobre
el público. Pero ese aspecto de sentido
común que se da por sentado, comenzaba
a metamorfosearse en seguida. Pues a
partir de allí se advierten la trascendencia
de los medios y de los procedimientos que
la danza utiliza para conseguirlo. En algún
momento se consigue incluso formular la
cuestión sobre lo que queda de la tradi-
ción de la composición coreográfica clási-
ca y se señala la búsqueda de efectos
construidos casi matemáticamente, así
como los elementos encontrados intuitiva

y fortuitamente. Pero como ni el arte ni la
danza son para sí mismos, sino para y
–sobre todo– con los otros, el público
adquiere conciencia de que incluso “pasi-
vamente” desempeña un papel activo. Y
que siempre está inventando igualmente
(entendiendo “inventar” en su sentido eti-
mológico de “venir al encuentro de algo”),
descubriendo y complementando lo que el
creador ha concebido. La danza es crea-
ción dirigida y es en su confrontación
donde se realiza como obra, donde se
hace real. Donde se convierte finalmente
en acontecimiento. Es decir, en problema.
Porque en su pura testimonialidad el
espectador es necesariamente coadyuvan-
te, y por tanto coautor. 
Nadie deja de advierte una especie de his-
toricidad de la percepción: el público
aprende a ser público; se exige progresiva-
mente más a sí mismo en favor de su papel
coadyuvante. Y ante la propia movilidad
histórica de la existencia humana es impo-
sible entender que el público sea un hori-
zonte cerrado. El acontecimiento de la
danza lo compromete en la realidad fáctica
de lo escénico y en la dialéctica del estar
dentro y fuera del hecho artístico. La per-
cepción no es un acto de la subjetividad,
sino la entrada en el acontecer de una tra-
dición, por lo que cada espectador actuali-
za un ejercicio de innovación y un hábito. 
En sus comentarios sobre sus propias
obras, Cesc Gelabert insiste en que cada
composición es una especie de estructura
apelativa. Una estructura que solicita al
espectador. De modo que los sentidos se
generan en el proceso escénico como pro-
ducto de la interacción entre coreografía y
público. Y de ahí que insista en que la
danza escénica sólo despliega sus efectos
al ser percibida. La danza tiene su lugar
en los límites del sistema de sentido, y
cada coreografía cumple entonces con su
función al superar en la escena sus reali-
dades deficitarias; su necesidad de ser
colmada por la participación del público.
Una semana llena de misterios, de pre-
guntas, de inquietudes, de definiciones,
de suspensiones…, de experiencias de lo
intersticial. n

Notas procedentes del coloquio celebrado
el día 16 de marzo de 2008 después de
la función.
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YVONNE,
PRINCESA 
DE BORGONYA
de WITOLD GOMBROWICZ direcció  JOAN OLLÉ

cep, en canvi, imaginarà una farsa més
noble i, responent al desafiament del
destí, jugarà la carta de la seva màxima
llibertat: decidirà casar-se amb Yvonne.
Però no sabrà tenir-hi paraules vanes ni
jocs innocents i, sense adonar-se’n,
Felip entaularà una partida metafísica,
els encadenaments catastròfics de la
qual acabaran per capgirar tot el palau.
D’Yvonne, temible força d’inèrcia, en
diuen que és bleda, lletja, ingrata, repu-
gnant, d’una consistència i d’una cons-
titució emprenyadores. Ella, en canvi,
no diu res. Gombrowicz tria fer-ne un
personatge gairebé mut que preservarà
fins al final el seu enigma, mentre al
seu voltant cauran totes les màscares.
Volent penetrar el misteri i el silenci
obstinat d’Yvonne, fent hipòtesis sobre
què deu pensar, voler, ser o sentir, tots
els personatges són empesos, en efecte,
a revelar-se sota la seva cara més
inconfessable, entre el pecat venial i el

El príncep Felip s’avorreix. La vida orde-
nada, les situacions esperades, les rela-
cions d’acord amb les lleis de la natura o
amb l’etiqueta dels poders i de les fun-
cions, tot això li fa néixer, al final d’a-
questa diada nacional, una molt romànti-
ca lassitud malencònica. Si passés algu-
na cosa a la seva vida que no fos “una
altra vegada” o “sempre el mateix”... Tot
rumiant, Felip topa amb un horòscop pro-
videncial des de tots els punts de vista
que li promet una gran expansió de les
forces vitals i hores propícies a empreses
d’envergadura; només s’ha d’esperar; una
ocasió de posar-se a prova es presentarà
ben aviat. Yvonne entra en escena. 

Hi ha personatges que ens fan tornar
millors; d’altres en canvi tenen el do de
crispar-nos els nervis, d’incitar-nos a l’a-
gressivitat. L’apàtica Yvonne és d’a-
quests. Els amics de Felip no resistiran
les ganes de sacsejar-la. Però el prín-
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