
teix en un dels temes principals: la soli-
tud del protagonista, la de l’actor que l’in-
terpreta i, en aquest cas, la de Hans
Christian Andersen. Després d’haver tre-
ballat amb ell tot al llarg de la creació d’a-
quest espectacle, com a mínim hauré

entès que el meu desig d’explicar histò-
ries no és només una manera d’alliberar
la meva imaginació, sinó també una opor-
tunitat, tant per a mi com per a ell, de sor-
tir de l’aïllament i provar de guanyar l’ac-
ceptació de la resta del món. n
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El procés que ha portat a aquest nou
solo va començar amb un encàrrec del
Regne de Dinamarca, que el 2005
celebrava amb fastuositat el 200 ani-
versari del naixement de Hans Christian
Andersen. S’hi van convidar artistes
d’arreu del món a crear inspirats per les
seves novel·les i contes de fades.

En el meu cas, jo m’havia d’interessar
en ell d’una manera més personal. La
idea no era tan biogràfica, sinó més
aviat una manera de descobrir com la
vida i les obres de l’escriptor escandi-
nau podien trobar ressò en un món
modern que ha perdut la innocència i
els ideals romàntics. L’experiència dels
meus solos anteriors em deia que no
podia simplement interessar-me per
Andersen: havia d’identificar-m’hi.

Primer això va ser força difícil, ja que no
sabia gairebé res d’ell o del seu temps. La

lectura de biografies llargues, àrides i
sovint contradictòries no va fer res per
simplificar el problema. Finalment, va ser
a través d’algunes càndides revelacions
trobades al seu diari com vaig començar a
entendre que érem molt més semblants
del que m’hauria agradat. En alguns
casos, era força obvi. Altres comparacions
eren més... indirectes. La major part de
vegades hi havia un sentiment, nascut
durant la infantesa, de ser diferent dels
altres; un sentiment que pot conduir al
sofriment i a l’aïllament, alhora que pot
fer adonar-nos que, de fet, tothom és
únic. És clar com l’aigua que quan
Andersen escrivia L’aneguet lleig havia
comprès que la capacitat de convertir en
oportunitats per a l’autorealització les difi-
cultats que la vida ens posa pel camí,
l’hem de trobar dins nostre.

A més, un solo, per la seva pròpia natura-
lesa, evoca la solitud i fins i tot la conver-
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Cada vegada que Hans Christian
Andersen es masturbava, ho marcava
al seu diari. “Avui m’han visitat tal i
tal persones, són encantadores”,
escrivia. “Quan han marxat, he tingut
una doble ++ sensual”.

A Dinamarca, Andersen és considerat
com un heroi nacional, amb una imat-
ge més-blanca-que-el-blanc. Els seus
admiradors sostenen que la raó per la
qual no es va casar mai o no va practi-
car el sexe era el seu desig de mante-
nir-se pur. La majoria de biografies
sobre ell són molt avorrides. Però n’hi
ha una, Hans Christian Andersen: La
vida d’un narrador de contes, de Jackie
Wullschlager, que és fantàstica.
Wullschlager estudia temes de la seva
vida que no havien estat debatuts mai
obertament –no només la sexualitat,
sinó també altres aspectes foscos del
seu caràcter. El fet de descobrir que
aquest home, tan conegut per les his-
tòries per a nens que havia escrit, tenia
una doble vida, una història personal
estranya i conflictiva, em va fer accep-
tar de fer un espectacle sobre ell. 

La meva primera idea per a The
Andersen Project tenia a veure amb la
masturbació. El tema no em va apa-
rèixer d’un manera bruta o grollera, sinó
com una via per entendre Andersen. No
vull escandalitzar –només vull ensenyar
la seva lúcida visió de la condició huma-
na. I el tema encara té més sentit per-
què un solo escènic és la forma més
solitària d’espectacle i la masturbació és
la forma més solitària de sexe. 

És difícil dir què tenim en comú
Andersen i jo sense resultar pretensiós,
però jo m’identifico amb moltes coses
seves –i el seu desig sexual insaciable
i la seva constant apetència sensual no
són les menors. La diferència entre tots
dos és que jo tinc una vida sexual molt
intensa i ell no en va tenir mai. Hi ha
una connexió entre sexualitat i creativi-
tat, i un dels temes de The Andersen
Project té a veure amb el desenvolupa-
ment imaginatiu i sexual dels nens.
Llegir contes de fades als nens expan-
deix la seva imaginació. A mesura que
es fan grans, substitueixen els contes
de l’hora de dormir per la masturbació



A la ciutat de Quebec, entre les dèca-
des de 1960 i 1970, el teatre era una
activitat social, “cosa de burgesos”.
Quan a l’escola ens va portar a veure Nit
de Reis, jo em pensava que el que juga-
va era el director, no Shakespeare, que
era molt vell. Naturalment, amb el temps
vaig descobrir que era Shakespeare el
juganer, i el joc es va convertir en un
element important de la meva feina.
Després va venir el rock’n’roll, Genesis i
Jethro Tull i tots aquests tios amb dis-
fresses rares que representaven perso-
natges i explicaven històries; certament
em van influir.

La meva formació com a actor va ser
difícil perquè m’apassionaven la posa-
da en escena, l’escriptura i l’esceno-
grafia i, bé, tot allò que se suposa que
no has de fer quan ets un actor seriós.
O sigui que quan vaig acabar els meus
estudis em vaig sentir lliure i vaig
crear una petita companyia de teatre.
A la gent li interessava el que fèiem,
però no érem empresaris, no sabíem
demanar subvencions, no sabíem res:
teníem vint anys. I així ens vam unir a
Jacques Lessard. La seva companyia
havia perdut la subvenció i ens va
donar els cinquanta dòlars que li que-
daven per concebre un espectacle de
cafè-teatre. Hi havia tres maletes i un
dibuix shumi japonès molt gran, i ja
està. Va tenir un èxit enorme.

Quebec és la meva llar i és un lloc
molt viu i vibrant, però també està

molt aïllat. Jo veia tot de coreògrafs,
molt més joves que jo, que viatjaven i
tornaven connectats amb tot el que
passava arreu. La gent de teatre porta-
va uns cinquanta anys de retard i no
sabia per què. Vaig pensar que seria
per l’idioma, o sigui que em vaig dir:
“bé, el que fem és visual, no hauria
d’haver-hi cap problema”, i vam
començar a portar La trilogia dels
dracs per tot el món.

Una cosa que sempre he fet és comen-
çar a assajar amb un mapa. La com-
panyia dibuixa i torna a dibuixar, i al
final els dibuixos revelen alguna cosa
sobre l’espectacle. Quan vaig comen-
çar el Somni d’una nit d’estiu al Royal
National Theatre de Londres, no en
tenia absolutament cap idea, o sigui
que vam organitzar un taller. Teníem
un full gran de paper i els actors
havien de dibuixar els seus somnis. El
primer dia el perds buscant el retola-
dor del color que vols, però amb el
temps apareix un mapa. La gent posa
tots els arbres en una zona, ja tens el
bosc; algú somnia que s’ofega en un
llac, així que ja tens un gran llac. Al
final el dibuix esdevé un mapa molt
lògic del subconscient. Dibuixar i fer
servir imatges és una bona manera de
conèixer les visions interiors que té la
gent. És una manera diferent de mirar,
i al final el mapa s’assembla al grup. I
acaba essent molt nítid perquè t’has
posat en contacte amb les “fibres ínti-
mes” d’allò que proves de teixir.
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Fragments de Bedtime Stories, article de Robert Lepage publicat al diari The Guardian el 16 de
gener de 2006.

i la fantasia sexual. Jo sempre vaig
tenir por de ser un maníac sexual, per-
què pensava contínuament en el sexe,
però, de fet, és part del procés imagi-
natiu. Si la teva feina és explicar histò-
ries i et passes el dia imaginant coses,
el més probable és que la teva imagi-
nació sexual sigui igual de vívida.

Una altra cosa que ens connecta és la
necessitat de viatjar. Molts artistes, al
segle XIX, sentien que havien de viatjar
fora del seu país per ser reconeguts.
Però a Andersen li semblava encara
més necessari que a la majoria. En pri-
mer lloc, perquè escrivia en danès, una
llengua que, per a molta gent
d’Europa, era com parlar a l’inrevés. En
segon lloc, escrivia per als nens, de
manera que no se’l prenien seriosa-
ment. Per ser reconegut, havia d’anar a
Alemanya i França i fer-se amb els
grans escriptors del moment. Llavors
tornava a Dinamarca amb tot aquell
reconeixement. Si ets un artista del
Quebec, com jo, tens el mateix impuls.

The Andersen Project s’inspira en dos
dels seus últims contes. Després de fer
els 60, Andersen va escriure alguns
dels seus millors contes, destinats a
adults més que no pas a nens, i molt
més experimentals que la seva produc-
ció anterior més coneguda. Un d’ells és
La dríada: té lloc a París durant

l’Exposició Universal de 1867, que
Andersen va visitar dues vegades capti-
vat pels invents mecànics que s’hi
exhibien. El conte, que presenta la
fada d’un arbre que es deleix per l’ex-
citació de la ciutat, reflecteix l’abando-
nament europeu del Romanticisme en
favor de la modernitat, que fascinava
Andersen. L’altra inspiració és L’ombra,
el seu conte més interessant i que la
gent rarament llegeix als seus fills per-
què fa molta por. Com Freud i Jung,
però molt abans, suggereix que cada
ésser humà té una part d’ombra que, si
no ho impedeixes, pot destruir-te. Això
es reflecteix en un dels meus personat-
ges, el gerent d’una òpera de París que
té una addicció a la pornografia que
acaba per engolir-lo.

Ser ofensiu no és fer servir paraules
grolleres o criticar una cultura. El que
és ofensiu és que no hagis fet els deu-
res i no hagis provat d’entendre aquel-
la cultura. Si no has fet això, no tens
cap dret a riure-te’n. Això és el que
resulta tan ofensiu en molt del teatre
que veiem: la gent pretén fer una gran
producció de Txèkhov, per exemple,
sense tenir ni idea de què és Rússia.
Canvien l’època de la peça perquè
volen fer alguna afirmació política. Això
em sembla més ofensiu que fer un
espectacle sobre una gran icona dane-
sa que es masturba. n



per la qual cosa la màquina va acabar
essent cargolada dreta a sobre d’un
gran taulell; però després ens n’ha-
víem de desfer. És per a això que, en
la propera sessió d’assaigs, un mes
després, vam treballar amb portes
corredisses. És així com es va desen-
volupar l’escenografia: primer jugà-
vem amb la idea i després la cons-
truíem. Mai es tracta de res que tin-
guis pensat, jo no m’assec mai i
començo a esprémer-me el cervell
cercant idees. No, el material és allà.
És la manera com ho mires, és allà on
és l’espectacle.

El que trobo fantàstic és que no es
pugui dir qui va aportar què al procés.
Jo podia fer una improvisació i els tèc-
nics obrien els portàtils, entraven a
internet i es posaven a buscar material
sobre cosmonautes i imatges de
mapes del temps. Em subministraven
coses amb les quals jo podia estar
jugant sempre. Els tècnics han de ser
a la sala d’assaig. Quan muntàvem Les
set branques del riu Ota hi eren des del
primer dia i l’espectacle es va convertir
en una enorme creació col·lectiva. A
ells no els ho plantegem d’aquesta
manera, no ho fem oficial, només
deixem que passi.

Per tal que això passi, tinc un espai a
la ciutat de Quebec que s’anomena La
Caserne. Encara que compti amb
molta tecnologia és un espai molt sim-
ple, però és ideal per a coproduccions
internacionals, i avui en dia només
m’animo a embarcar-me en un projec-
te amb la condició que el produeixi Ex
Machina, la nostra companyia. Podem

muntar espectacles que la majoria de
locals no poden encabir, ja que s’ha de
torejar amb sindicats i artesans que no
treballen amb elements tecnològics.
Però per a mi el veritable avantatge és
que disposen d’un espai per explorar.
Fem coses que altres companyies mai
no podrien fer en un assaig de tres set-
manes: portem acròbates i ballarins i
especialistes en acústica o en televisió
d’alta definició, el que sigui. Busquem
la gent adequada. Per allà hi passa
tothom que té alguna mena d’input
artístic i experimenta, i això inspira
enormement.

Això no poden fer-ho les companyies
més grans i més riques del món. O
sigui que en lloc de criticar el sistema,
m’hi enfronto i provo de canviar-lo. El
teatre hauria de tenir la llibertat d’ex-
plorar com fan els pintors, que poden
decidir que són a la seva “època
blava” i posar-se a crear composicions
blaves de formes diferents. En teatre
només pintes un quadre cada vegada.
Aquest centre té llibertat –tots els
materials amb els quals esquitxem per
aquí i per allà van degotant i, final-
ment, sorgeix una cosa a la qual
donem preferència; és un entorn més
sa. No estem atrapats en un sistema
boig en el qual els diners acaben a tot
arreu excepte a l’escenari.

Una de les coses que estem explorant
a La Caserne és el treball amb inter-
net. Encara no hem trobat un format,
però hi estem ficats. Em sembla que
existeix un punt de trobada entre el
directe i la gravació, que aquests dos
mitjans es fondran en una única
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Després l’escenògraf i jo vam mirar els
dibuixos i vam veure fang, fang i
aigua, aigua i fang, i l’ull de la lluna
mirant cap avall. De manera que ell va
dir: “bé, fem-lo amb fang”, i vam
començar a jugar amb la idea.
Mentrestant Patsy Rosenburg, la pre-
paradora de veu, va anar al registre
parroquial de Stratford a veure si hi
havia alguna mena de connexió amb
res que hagués passat quan es va
escriure el Somni d’una nit d’estiu i va
trobar que havia plogut tot un any
sense parar. Si llegeixes el registre
parroquial, escoltes el parlament de
Titània quan diu a Oberon: “per culpa
de les nostres lluites el món està de
potes enlaire i plou i es podreixen les
collites i els animals es desesperen i
cauen al fang”, diu la paraula “fang”
tres o quatre vegades. Va ser màgic
perquè ens va confirmar que anàvem
en la bona direcció.

Com a director has de tenir visió perifè-
rica, i per tal que això passi has d’ha-
ver estat a tots els racons. A La cara
oculta de la Lluna estàvem asseguts
al voltant de la taula, mantenint una
profunda discussió sobre de què trac-
tava l’espectacle. Havíem estat
jugant amb els reflexos d’un gran
mirall que no parava d’inclinar-se cap
endavant i reflectir el terra, i estàvem
parlant sobre antigravetat i tots
aquests grans conceptes perquè
l’espectacle tractava sobre el
Programa Espacial Rus. De reüll veig
un tècnic que fa rodar un rotllo de
cinta aïllant per terra: quan passa
davant del mirall sembla com si esti-
gués surant a l’aire. Això és va

convertir en la darrera escena de
l’espectacle. Jo rodava per terra i el
reflex del mirall donava la impressió
que estigués surant a l’espai.

Hi ha un moment en què dels acci-
dents sorgeixen coses però has de
tenir paciència per deixar que passin,
per esperar-les. Has de situar-te en un
entorn on puguis tirar coses, crear
caos si vols que acabi sorgint alguna
mena d’ordre. Per fer això a La cara
oculta de la Lluna vam distribuir les
set setmanes d’assaigs en més de set
mesos. La primera setmana només
vam jugar amb la idea, vam fer impro-
visacions, vam jugar amb artefactes
nous, però tot sense connexió.
Després passa un mes i tothom torna
per a un segon període de dues set-
manes, però ara els actors estan
connectats amb el tema; han vist
coses, han llegit un article o han tro-
bat un llibre, i jo he fet construir algu-
nes coses, com un joc de portes cor-
redisses. Les portes van acabar sortint
perquè jo estava dividit entre dues
idees, volia un espectacle sobre
l’espai i la lluna i Buzz Aldrin, però a
més la meva mare acabava de morir i
també volia parlar d’això. Aleshores,
per pura casualitat, em vaig trobar
una rentadora a un contenidor d’es-
combraries. Era allà i vaig recordar-
me de quan la meva mare ens portava
a la bugaderia, de totes aquelles grans
màquines: eren màquines de viatges
espacials. Les meves dues idees es
van connectar de manera que vaig
jugar amb aquesta nova cosa, amb
aquesta imatge. Volia creuar la porta
de la rentadora i projectar-hi imatges,

106



109

forma artística. Espero poder arribar a
veure-ho. Quan mires una pel·lícula o
escoltes un disc, hi ha uns límits que
no es poden sobrepassar, però el
públic voldrà tenir una relació tridi-
mensional interactiva, com al teatre.
No sé en què consistirà, però m’agra-
daria estar-hi implicat. El centre està
equipat per experimentar amb mate-
rials tant gravats com en directe, i els
nostres projectes intenten combinar
tots dos formats.

És això el que m’interessa potenciar,
que no tingui importància que alguna
cosa estigui gravada o sigui en directe,
que sigui la història allò que t’atrapa i
que tu hi interactuïs. Jo tinc la meva
pròpia teoria al respecte i és que fins
a mitjans del segle XIX la pintura feia
de cronista del seu temps –mostrar
quin aspecte tenien els polítics, mos-
trar els grans esdeveniments, les grans
batalles -, aquesta era la feina del pin-
tor, i ningú no ho sabia fer millor que

ell. Llavors apareixen els fotògrafs i
diuen: “bé, d’això nosaltres en podem
treure un retrat millor i més fidel que
vostès”. I molt aviat la fotografia pren
les regnes i esdevé la cronista del seu
temps i ja ningú vol seguir pintant,
tothom vol fer fotografia. Durant cin-
quanta anys la pintura estava morta;
però no estava morta, estava allibera-
da de la càrrega d’exercir de cronista,
ja podia expressar tot el que volgués.
És aleshores que neixen el dadaisme,
el cubisme, l’impressionisme i una
pintura que expressa idees, emocions i
conceptes que mai s’havien vist. O
sigui que la televisió no ha matat el
teatre; la televisió ha alliberat el teat-
re. El cinema no ha matat el teatre.
No, el teatre és lliure i, si no espantem
els artistes, ells expressaran idees que
abans no s’han expressat mai, igual
que els pintors. És això el que m’atrau.
És això el que té de bo el teatre. És
lliure, no està mort. Com diria Zappa:
“no està mort, fa una olor estranya”. n
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El proceso que ha conducido a este
nuevo solo empezó con un encargo del
reino de Dinamarca, que en 2005 celebra-
ba con fastuosidad el 200 aniversario del
nacimiento de Hans Christian Andersen.
Invitaron a artistas de todo el mundo a
crear inspirados por sus novelas y cuen-
tos de hadas.
En mi caso, yo debía interesarme por él
de un modo más personal. La idea no era
tan biográfica, sino más bien un modo de
descubrir cómo la vida y las obras del
escritor escandinavo podían hallar eco en
un mundo moderno que ha perdido la
inocencia y los ideales románticos. La
experiencia de mis dos anteriores solos
me decía que no podía simplemente inte-
resarme por Andersen: debía identificar-
me con él.
Al principio, eso fue bastante difícil,
porque no sabía casi nada de él o de su
época. La lectura de largas biografías,
áridas y a menudo contradictorias, no
hizo nada por simplificar el problema.
Finalmente, fue a través de algunas
cándidas revelaciones encontradas en
su diario como empecé a comprender
que éramos mucho más parecidos de lo
que me hubiera gustado. En algunos
casos, era bastante obvio. Otras compa-
raciones eran más... indirectas. La
mayoría de las veces había un senti-
miento, nacido en la infancia, de ser
diferente a los demás; un sentimiento
que puede conducir al sufrimiento y al
aislamiento, al mismo tiempo que
puede hacernos dar cuenta que, de
hecho, todo el mundo es único. Está
más claro que el agua que cuando
Andersen escribía El patio feo había
comprendido que la capacidad de con-
vertir las dificultades que la vida nos
mete en el camino en oportunidades
para la realización debemos hallarla en
nuestro interior.
Además, un solo, por su propia naturale-
za, evoca la soledad e incluso la convier-
te en uno de sus temas principales: la
soledad del protagonista, la del actor que
lo interpreta y, en este caso, la de Hans
Christian Andersen. Tras trabajar con él a
lo largo de toda la creación de este
espectáculo, como mínimo habré enten-
dido que mi deseo de contar historias no
es sólo un modo de liberar mi imagina-
ción, sino también una oportunidad,
tanto para mí como para él, de salir del
aislamiento e intentar ganarse la acepta-
ción del resto del mundo.

NOTAS DE ROBERT LEPAGE SOBRE 
THE ANDERSEN PROJECT

Cada vez que Hans Christian Andersen se
masturbaba, lo marcaba en su diario.
“Hoy me han visitado tal y cual personas,
son encantadoras”, escribía. “Cuando se
han ido, he tenido una doble ++ sensual”.
En Dinamarca, Andersen está considerado
como un héroe nacional, con una imagen
más-blanca-que-el-blanco. Sus admirado-
res sostienen que el motivo por el que
nunca se casó o no practicó el sexo era su
deseo de mantenerse puro. La mayor parte
de las biografías sobre él son muy aburri-
das. Pero existe una, Hans Christian
Andersen: La vida de un narrador de cuen-
tos, de Jackie Wullschlager, que es fantás-
tica. Wullschlager estudia temas de su
vida que jamás se habían debatido abier-
tamente –no sólo su sexualidad, sino otros
aspectos oscuros de su carácter. El hecho
de descubrir que este hombre, tan famoso
por las historias que escribió para niños,
tenía una doble vida, una extraña y con-
flictiva historia personal, me llevó a acep-
tar hacer un espectáculo sobre él.
Mi primera idea para The Andersen
Project tenía que ver con la masturba-
ción. El tema no apareció de un modo
sucio o grosero, sino como una vía para
comprender a Andersen. No quiero
escandalizar –sólo quiero mostrar su lúci-
da visión de la condición humana. Y el
tema tiene aún más sentido porque un
solo escénico es la forma más solitaria de
espectáculo y la masturbación es la
forma más solitaria de sexo.
Es difícil decir qué es lo que tenemos en
común Andersen y yo sin resultar preten-
cioso, pero yo me identifico con muchas
de sus cosas –y su insaciable deseo sexual
y su constante apetencia sexual no son las
menores. La diferencia entre los dos es
que yo tengo una vida sexual muy intensa
y él nunca tuvo una. Existe una conexión
entre sexualidad y creatividad, y uno de
los temas de The Andersen Project tiene
que ver con el desarrollo imaginativo y
sexual de los niños. Leer cuentos de hadas
a los niños expande su imaginación. A
medida que se van haciendo mayores,
sustituyen los cuentos de la hora de dor-
mir por la masturbación y la fantasía
sexual. A mí siempre me dio miedo ser un
maníaco sexual, porque pensaba conti-
nuamente en el sexo, pero, de hecho, es
parte del proceso imaginativo. Si tu traba-
jo es contar historias y te pasas la vida
imaginando cosas, lo más probable es que
tu imaginación sexual sea igual de vívida.
Otra cosa que nos conecta es la necesidad
de viajar. Muchos artistas, en el siglo XIX,
sentían que debían viajar fuera de su país
para ser reconocidos. Pero a Andersen le
parecía aún más necesario que a la mayo-
ría. En primer lugar, porque escribía en

danés, una lengua que para mucha gente
de Europa era como hablar al revés. En
segundo lugar, escribía para niños, de
modo que no se lo tomaban en serio. Para
obtener reconocimiento, debía ir a
Alemania y Francia y codearse con los
grandes escritores del momento. Entonces
regresaba a Dinamarca con toda esa fama.
Si eres un artista de Québec, como yo, tie-
nes el mismo impulso.
The Andersen Project se inspira en dos de
sus últimos cuentos. Tras cumplir los 60,
Andersen escribió algunos de sus mejores
cuentos, destinados a adultos más que a
niños, y mucho más experimentales que
su anterior producción más famosa. Uno
de ellos es La dríada: tiene lugar en París
durante la Exposición Universal de 1867,
que Andersen visitó dos veces cautivado
por los inventos mecánicos que en ella se
exhibían. El cuento, que presenta al hada
de un árbol que anhela la excitación de la
ciudad, refleja el abandono europeo del
Romanticismo en favor de la modernidad,
que fascinaba a Andersen. La otra inspira-
ción es La sombra, su cuento más intere-
sante y que la gente raramente lee a sus
hijos porque da mucho miedo. Como
Freud y Jung, pero mucho antes, sugiere
que cada ser humano tiene una parte de
sombra que, si no lo impides, puede des-
truirte. Ello se refleja en uno de mis per-
sonajes, el gerente de una ópera de París,
que tiene una adicción a la pornografía
que termina por engullirlo.
Ser ofensivo nos es utilizar palabras gro-
seras o criticar a una cultura. Lo que es
ofensivo es no haber hecho los deberes y
no haber intentado comprender esa cul-
tura. Si no has hecho eso, no tienes nin-
gún derecho a reírte de ella. Eso es lo
que resulta tan ofensivo en mucho del
teatro que vemos: la gente pretende
hacer una gran producción de Chéjov, por
ejemplo, sin tener ni idea de qué es
Rusia. Cambian la época de la pieza por-
que quieren hacer alguna afirmación
política. Esto me parece más ofensivo
que hacer un espectáculo sobre un gran
icono danés que se masturba.

Fragmentos de Bedtime Stories,
artículo de Robert Lepage publicado en
el periódico The Guardian el 16 de enero
de 2006.

NOTAS DE ROBERT LEPAGE 
SOBRE SU CARRERA

En la ciudad de Québec entre las décadas
de 1960 y 1970 el teatro era una activi-
dad social, “cosa de burgueses”. Cuando
el colegio nos llevó a ver Noche de reyes yo
pensaba que el juguetón era el director, no
Shakespeare, que era muy viejo. Por
supuesto, con el tiempo descubrí que era
Shakespeare el juguetón, y el juego se

DDT
ESPAÑOL



111

donde el dinero acaba en todos lados
excepto en el escenario.
Una de las cosas que estamos explorando
en La Caserne es el trabajo con Internet.
Todavía no hemos encontrado un formato,
pero estamos en ello. Creo que existe un
punto de encuentro entre el directo y la gra-
bación, que estos dos medios van a fundir-
se en una sola forma artística. Espero poder
llegar a verlo. Cuando miras una película o
escuchas un disco, existen unos límites que
no se pueden sobrepasar, pero el público
querrá tener una relación tridimensional
interactiva igual que en el teatro. No sé en
qué consistirá, pero me gustaría estar impli-
cado. El centro está equipado para experi-
mentar con materiales tanto grabados como
en directo, y nuestros proyectos intentan
combinar los dos formatos. 

Esto es lo que me interesa potenciar, que
no tenga importancia que algo esté graba-
do o sea en directo, que sea la historia lo
que te atrapa y tú interactúes con eso. Yo
tengo mi propia teoría al respecto, y es
que hasta mediados del siglo XIX, la pintu-
ra hacía las veces de cronista de su tiem-
po –mostrar qué aspecto tenían los políti-
cos, mostrar los grandes acontecimientos,
las grandes batallas–, ése era el trabajo
del pintor y nadie sabía hacerlo mejor que
él. Entonces aparecen los fotógrafos y
dicen: “bueno, de esto nosotros podemos
sacar un retrato mejor y más fiel que uste-
des”. Y muy pronto la fotografía toma las
riendas y se convierte en el cronista de su
tiempo y ya nadie quiere seguir pintando,
todo el mundo quiere meterse en la foto-
grafía. Durante cincuenta años la pintura

estuvo muerta, pero no estaba muerta,
estaba liberada de la carga de ejercer de
cronista, ya podía expresar todo lo que
quisiera. Entonces nacen el dadaísmo, el
cubismo, el impresionismo, y una pintura
que expresa ideas, emociones y conceptos
nunca vistos. Así que la televisión no ha
matado el teatro. El cine no ha matado el
teatro. No, el teatro es libre, y si no se
asusta a los artistas, ellos expresarán ideas
que nunca antes se han expresado, igual
que los pintores. Eso es lo que me atrae.
Eso es lo bueno del teatro. Es libre, no
está muerto. Como diría Zappa: “no está
muerto, es que huele raro”. 

Esta entrevista está publicada en
Directores, de Polly Irvin, 
Editorial Océano, Barcelona, 2003. n
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convirtió en un elemento importante de mi
trabajo. Después vino el rock’n’roll,
Génesis y Jehtro Tull y todos esos tíos con
disfraces raros que representaban perso-
najes y contaban historias; ciertamente
me influyeron.
Mi formación como actor fue difícil porque
me apasionaban la puesta en escena, la
escritura y, bueno, todo lo que no se debe
hacer cuando se supone que eres un actor
serio. Así que cuando terminé mis estu-
dios me sentí muy libre y creé una peque-
ña compañía de teatro. A la gente le inte-
resaba lo que hacíamos, pero no éramos
empresarios, no sabíamos pedir subven-
ciones, no sabíamos nada: teníamos 20
años. Así que nos unimos a Jacques
Lessard. Su compañía había perdido la
subvención y nos dio los 50 pavos que le
quedaban para concebir un espectáculo
de café-teatro. Había tres maletas y un
dibujo shumi japonés muy grande, y ya
está. Fue un éxito enorme.
Québec es mi hogar y es un lugar muy vivo
y vibrante, pero también está aislado. Yo
veía a todos esos coreógrafos, mucho más
jóvenes que yo, que viajaban y volvían
conectados con lo que estaba pasando en
el mundo. La gente de teatro llevaba unos
cincuenta años de retraso y yo no sabía por
qué. Pensé que sería por el idioma, así
que me dije: “bueno, lo que hacemos es
visual, no tendría por qué haber ningún
problema”, y empezamos a llevar La trilo-
gie des dragons de gira por todo el mundo. 
Algo que siempre he hecho es empezar a
ensayar con un mapa. La compañía dibu-
ja y vuelve a dibujar, y al final los dibujos
revelan algo sobre el espectáculo. Cuando
empecé A Midsummer Night’s Dream en
el Royal National Theatre en Londres, no
tenía absolutamente ninguna idea, así
que organizamos un taller. Teníamos un
folio grande de papel y los actores debían
dibujar sus sueños. El primer día se va
nada más que en buscar el rotulador del
color que quieres, pero con el tiempo apa-
rece un mapa. La gente pone todos los
árboles en una zona, ya tienes el bosque;
alguien sueña que se ahogaba en un lago,
así que ya tienes un gran lago. Al final el
dibujo se convierte en un mapa muy lógi-
co del subconsciente. Dibujar y usar imá-
genes es una buena forma de conocer las
visiones interiores que tiene la gente. Es
una forma distinta de mirar, y al final el
mapa se parece al grupo. Y acaba siendo
muy nítido porque te has puesto en con-
tacto con las “fibras íntimas” de lo que
tratas de tejer. 
Luego el escenógrafo y yo miramos los
dibujos y vimos fango, fango y agua, agua
y fango, y el ojo de la luna mirando hacia
abajo. Así que él dijo: “bueno, vamos a
hacerlo en fango”, y empezamos a jugar
con la idea. Mientras tanto Patsy
Rosenburg, la preparadora de voz, se fue

al registro parroquial de Stratford a ver si
había algún tipo de conexión con algo que
hubiera ocurrido en la época en que se
escribía A Midsummer Night’s Dream y se
encontró con que estuvo un año lloviendo
sin parar. Si lees el registro parroquial,
escuchas el parlamento de Titania cuando
le dice a Oberon: “por culpa de nuestras
luchas el mundo está patas arriba y llueve
y se pudren las cosechas y los animales se
desesperan y se caen en el fango”. Dice la
palabra “fango” tres o cuatro veces. Fue
mágico porque nos confirmó que íbamos
en la dirección correcta.
Como director tienes que tener visión peri-
férica, y para que ocurra esto tienes que
haber estado en todos los rincones. En
The Far Side of the Moon estábamos sen-
tados alrededor de la mesa, manteniendo
una profunda discusión sobre de qué se
trataba el espectáculo. Habíamos estado
jugando con los reflejos de un espejo gran-
de que no dejaba de caerse hacia delante
y reflejar el suelo, y estábamos hablando
sobre antigravedad y todos esos grandes
conceptos porque el espectáculo trataba
del Programa Espacial Ruso. De reojo veo
a un técnico que está haciendo rodar un
rollo de cinta aislante por el suelo: cuando
pasa delante del espejo parece como si
estuviera flotando en el aire. Esto se con-
virtió en la última escena del espectáculo.
Yo rodaba por el suelo y el reflejo del espe-
jo daba la impresión que estuviera flotan-
do en el espacio.
Hay un momento en el que de los acci-
dentes surgen cosas, pero tienes que tener
paciencia para dejar que ocurran, para
esperarlas. Tienes que situarte en un
entorno donde puedas tirar cosas, crear
caos si quieres que acabe saliendo algún
tipo de orden. Para hacer eso en The Far
Side of the Moon distribuimos las siete
semanas de ensayos en más de siete
meses. La primera semana sólo juguetea-
mos con la idea, improvisamos, jugamos
con artilugios nuevos, pero todo sin cone-
xión. Luego pasa un mes y todo el mundo
vuelve para un segundo período de dos
semanas, pero ahora los actores están
conectados con el tema; han visto cosas,
han leído un artículo o han encontrado un
libro, y yo he mandado construir algunas
cosas, como un juego de puertas correde-
ras. Las puertas acabaron saliendo porque
yo estaba dividido entre dos ideas, quería
un espectáculo sobre el espacio y la luna
y Buzz Aldrin, pero además mi madre aca-
baba de morir y yo también quería hablar
de eso. Entonces, por pura casualidad, me
encontré una lavadora en un contenedor
de basura. Estaba allí, y yo me acordé de
cuando mi madre nos llevaba a la lavan-
dería, todas aquellas grandes máquinas:
eran máquinas de viajes espaciales. Mis
dos ideas se conectaron, así que jugué con
esa cosa nueva, con esa imagen. Yo quería

cruzar la puerta de la lavadora y proyectar
sobre ella, así que la máquina acabó ator-
nillada de pie sobre un gran tablero; pero
después teníamos que librarnos de ella.
Por eso, en la siguiente sesión de ensayos,
un mes después, trabajamos con puertas
correderas. Así es como se desarrolló la
escenografía; primero jugábamos con la
idea y luego la construíamos. No se trata
nunca de algo que tengas pensado, yo
nunca me siento y empiezo a exprimirme
el cerebro en busca de ideas. No, el mate-
rial está ahí. Es la forma en que lo miras,
ahí es donde está el espectáculo.
Lo que me parece fantástico es que no se
pueda decir quién aportó qué al proceso.
Yo podía hacer una improvisación y los
técnicos abrían los portátiles, se metían en
Internet y se ponían a buscar material
sobre cosmonautas e imágenes de mapas
del tiempo. Me suministraban cosas con
las que yo podía estar siempre jugando.
Los técnicos tienen que estar en la sala de
ensayo. Cuando montamos Seven Streams
of the River Ota estaban todos allí desde el
primer día y el espectáculo se convirtió en
una enorme creación colectiva. A ellos no
se lo planteamos de ese modo, no lo hace-
mos oficial, sólo dejamos que ocurra. 
Para que todo esto suceda, tengo un espa-
cio en la ciudad de Québec que se llama
La Caserne. Aunque cuente con mucha
tecnología, es un espacio muy simple,
pero es ideal para coproducciones interna-
cionales, y hoy en día sólo me animo a
embarcarme en un proyecto con la condi-
ción de que lo produzca Ex Machina,
nuestra compañía. Podemos montar
espectáculos que la mayoría de los locales
no pueden albergar, porque en ellos hay
que lidiar con sindicatos y artesanos que
no trabajan con elementos tecnológicos.
Pero para mí la verdadera ventaja es que
tenemos un espacio para explorar.
Hacemos cosas que con otras compañías
nunca podrías hacer en un ensayo de tres
semanas: traemos acróbatas y bailarines y
especialistas en acústica o en televisión
de alta definición, lo que sea. Buscamos a
la gente adecuada. Por allí pasa todo el
que tiene algún tipo de input artístico, y
experimenta, y eso inspira enormemente.
Esto no lo pueden hacer las compañías
más grandes y más ricas del mundo. Así
que en vez de criticar ese sistema, yo me
enfrento a él e intento cambiarlo. El tea-
tro debería tener la libertad de explorar
como hacen los pintores, que pueden
decidir que están en su “época azul” y
ponerse a crear composiciones azules de
distintas formas. En el teatro sólo pintas
un cuadro cada vez. Este centro tiene
libertad –todos los materiales con los que
vamos salpicando aquí y allá van gotean-
do, y al final surge algo a lo que damos
preferencia; es un entorno más sano. No
estamos atrapados en un sistema loco
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