
d’Stanley, i també per a Mitch, el tímid i
maldestre alter ego d’Stanley. “Mujeres al
borde de un ataque de nervios”, homes
que voregen la inconsciència.

Els personatges de Williams són proto-
tipus individuals dibuixats entre la por
a la despossessió i la megalomania.
Quan fa més de mig segle que va ser
escrita i més de a quaranta anys que
se’n va fer una pel·lícula a Hollywood,
l’obra no ha perdut gairebé gens de
força. El director Pedro Almodóvar la va
fer servir paradigmàticament a Todo
sobre mi madre (1999). Tots els perso-
natges importants de la pel·lícula
coneixen l’obra i s’hi reconeixen. Com
els protagonistes d’Almodóvar que van
a veure l’obra al teatre, els Kowalski en
escena poden veure la pel·lícula
d’Almodóvar a la tele del menjador. 

Com molts d’altres artistes exitosos
(també, per exemple, Tennessee
Williams), Castorf va generar, al comen-
çament de la seva carrera, molta contro-
vèrsia, probablement perquè es va opo-
sar als punts de vista més estesos i va
desenvolupar els seus propis criteris. Pel
seu esforç inflexible durant els temps de
la RDA per fer un teatre altament polític,
tot ignorant els intransigents buròcrates
oficials, va ser desterrat de Berlín i
durant diversos anys va haver de trebal-
lar sota la constant amenaça de la
censura en petits teatres de província.
Allà Castorf va desenvolupar la seva

manera específica de concebre i
transportar textos al teatre, cosa que l’ha
establert per tota Europa com un direc-
tor d’èxit i artísticament destacat.
Castorf està compromès únicament amb
el teatre d’avui dia, fins i tot quan diri-
geix obres d’altres èpoques. La seva
manera de prendre’s seriosament obres
antigues no és amb nostàlgia històrica
sinó que consisteix en la confrontació
d’aquestes obres amb el present que
l’envolta a ell i al públic. El text s’ha de
sotmetre al banc de proves de l’expe-
riència contemporània. Castorf és alum-
ne de Brecht, com a mínim quant a la

Un tramvia anomenat Desig és la
demostració de la malaltia de pacients
la síndrome dels quals consisteix, en
part, en no ser lliures per dir la diferèn-
cia entre salut i malaltia. Amb la seva
semàntica i gramàtica, amb tot, aques-
ta obra, considerada una de les millors
peces del segle XX, esclata amb salut.
Això ens dóna esperança.

Els propietaris americans dels drets, la
Universitat del Sud de Tennessee, troben
malament la falta de fidelitat amb el text
original (“Solidarnosc” no apareixia al text
de Williams) i demanen via interim injunc-
tion que en canviem el títol. És compren-
sible i no hi ha cap problema. Per això, des
d’ara la peça s’anomena Endstation
Amerika una adaptació de Frank Castorf
d’Endstation Sehnsucht – A Streetcar
Named Desire, de Tennessee Williams. n
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Nascut el 1911, Tennessee Williams va
passar la seva infància a St. Louis. Un
muntatge d’Espectres d’Ibsen que va
veure durant l’adolescència va provo-
car-li el desig d’escriure per a l’escena.
Anys més tard, a Nova York, va treballar
de cambrer al bar de Valeska Gert i va
assistir a les classes per a joves drama-
turgs d’Erwin Piscator, que havia emi-
grat d’Alemanya. Williams era homo-
sexual i addicte a l’alcohol, i considera-
va l’escriptura com una teràpia. A finals
dels anys quaranta, Figuretes de vidre i
Un tramvia anomenat Desig van ser els
seus primers grans èxits com a drama-
turg. Va rebre el Premi Pulitzer el 1948
i el 1955. Als anys seixanta va apropar-
se al moviment Beatnik. Les seves dar-
reres peces teatrals van tenir poc ressò.
Com el seu predecessor i model Eugene
O’Neill, va morir en una habitació d’ho-
tel: va ser trobat mort en un hotel de
Nova York el 25 de febrer de 1983.

S’havia ofegat amb el tap de plàstic
d’una capsa de pastilles.

“La vida individual és una sèrie de mini-
crisis capitalistes, un desastre que porta
el vostre nom”. Un tramvia anomenat
desig, estrenada el 1947, és una prime-
ra prova, i molt americana, del diagnòstic
de Brian Massumi. Ens qüestiona quanta
mentida i autodecepció cal per resistir el
desastre. Depravació i gana de per vida,
paranoia i depressió en marquen les coor-
denades. En un sistema així no hi ha
seguretat ni plenitud. Només el desig –i
l’amor, mentre es mantingui infeliç.
Ningú en surt viu. Això és veritat tant per
a la mestra traumatitzada Blanche
Dubois que escapa a un món de somni
perquè no pot suportar la seva realitat,
com per l’”animal” Stanley Kowalski,
que literalment s’hi baralla. Per a la ger-
mana de Blanche, Stella, que s’ha auto-
confinat a una dependència servil
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FRANK CASTORF
VOLKSBÜHNE AM ROSA-LUXEMBURG-PLATZ

PRESENTACIÓ de carl hegemann

EL MÈTODE DE TREBALL DE FRANK CASTORF de carl hegemann



La Volksbühne am Rosa-Luxemburg-
Platz, que està sota el provocador
lideratge de Frank Castorf des de
1992, ha esdevingut el definitiu
teatre post-Wende [post-Caiguda
del Mur] de Berlín. El seu edifici
amb aspecte de búnquer, un vetust
monument al col·lapse de la uto-
pia d’una societat sense classes,
es troba al Berlín Est, una o dues
illes de cases al nord-est
d’Alexanderplatz i a 300 metres del
Mur; el nom de la plaça, Rosa
Luxemburg, parla per si mateix.
Davant del teatre hi ha Karl
Liebknecht Haus seu del PSD (Partit
Socialdemòcrata), successor del
Partit Comunista, que va aconseguir
la meitat dels vots dels berlinesos de
l’est a les eleccions locals de 2001.
Gregor Gysi, durant un llarg temps
líder del PSD, actualment tinent
d’alcalde i regidor per al desenvolu-
pament econòmic en el govern de
coalició de Berlín, és un vell compa-
ny de Castorf. La seva amistat es
remunta als dies d’estudiants.
Castorf, ara amb cinquanta anys, és
graduat en Ciències Teatrals per la
Universitat Humboldt de Berlín Est.
El seu pare encara té una ferreteria
a Prenzlauer Berg, antigament un
veïnat en decadència de classes tre-
balladores que va esdevenir el lloc
pre-Wende [abans de la Caiguda]
freqüentat per joves artistes i

escriptors, inconformistes i desen-
cantats. Actualment, Prenzlauer
Berg s’ha aburgesat i ha esdevingut
una mena de parc temàtic, la llar
artesanal de trasplantats de Bonn
conscienciats culturalment i amb
passats desencantats i incomfor-
mistes durant els anys seixanta. El
més estret col·laborador dramaturg
de Castorf, Carl Hegemann, també
sobre la cinquantena, és un “Wessi”,
o Alemany de l’Oest, educat a la
Universitat de Frankfurt en la tradi-
ció de Theodor Adorno i l’Escola de
Frankfurt, que manté la seva forta-
lesa en el món acadèmic. Com cap
altre teatre alemany avui en dia, la
Volksbühne persegueix una drama-
túrgia altament polititzada, especí-
fica d’un lloc, que doni forma a
l’estil de la companyia, únic però
salvatgement eclèctic, i que
converteixi cada producció i altres
esdeveniments, com ara xerrades,
taules rodones polítiques, concerts
de rock, recitals, participacions de
gent sense-sostre i de skinheads en
models performatius, altament pro-
vocatius, de l’experiència berlinesa
a la nova Alemanya. En aquest sen-
tit, la Volksbühne és la veritable,
per més que heretge, hereva del lle-
gat de Brecht, un teatre que exposa
el mecanisme de producció política
i cultural i que, per si fos poc, en-
treté. n
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seva idea de realisme i la seva conside-
ració que seiem al teatre aquí i ara, i no
a la Dinamarca de Hamlet o a la Nova
Orleans de Kowalski. Castorf es pren el
text seriosament en un sentit existencial,
i sap que això només és productiu per a
obres realment bones, que poden irritar
i impressionar més enllà del seu temps i
que, per una o altra raó, també són des-
crites com a clàssiques. Per Castorf,
entre aquestes s’hi inclouen, del període
modern al costat d’autors russos com
Dostoievski i Bulgàkov, sobretot Sartre i
Ibsen, i entre els nord-americans, Eugene
O’Neill i, especialment, Tennessee
Williams, que, pel que fa a la forma i al
contingut, va escriure textos gairebé per-
fectes d’una manera magistral, que no
només tenen significació històrica sinó
que avui en dia encara posseeixen un
enorme poder com a diagnosi dels
temps. En confrontar aquestes obres,
Frank Castorf prova de demostrar tot
això juntament amb el seu escenògraf,
Bert Neumann. Traslladant el material al
present i combinant-lo amb la nostra
consciència del moment, quan surt bé,
apareix la mateixa naturalesa explosiva
que aquestes obres van tenir en la seva
primera representació. Aquesta és, igual
que la reconstrucció històrica meticulo-
sa, una manera legítima de prendre’s el
treball d’un dramaturg seriosament i
també és la mena de fidelitat cap a l’o-
riginal que té per objectiu crear avui dia
l’efecte que l’obra va tenir en la seva
primera representació a través de mit-
jans d’interpretació, un intent de treu-
re la pàtina i allò familiar que afecta

les obres amb el pas del temps i tor-
nar-les “fresques” de nou. Castorf s’o-
cupa molt meticulosament del text
que dirigeix. En les seves produc-
cions, no fa res que d’alguna manera
no estigui en correspondència amb
elles i que elles no evoquin, però per
a ell no és possible, com a artista,
veure la profunditat estructural del
treball, com ell l’interpreta, de mane-
ra menys important que les paraules
en què consisteix el text i que els per-
sonatges diuen. Així és com ho fa amb
els clàssics, amb Shakespeare però
també amb Tennessee Williams. La
seva profunda recerca hermenèutica de
les obres fins i tot sobre l’aspecte de la
fidelitat a l’original ha rebut molts reco-
neixements d’importants crítics els dar-
rers anys en particular, ja que ha permès
l’autor aparèixer, no com a mort, sinó
d’allò més viu i, d’aquesta manera,
seguir essent important per al nostre
temps. La vivacitat i la franquesa de la
seva feina emergeixen mitjançant una
preparació exhaustiva i meticulosa i,
alhora, en períodes d’assaigs molt breus
i amb prou feines fixats, gràcies als
quals els actors són realment tan impor-
tants com els personatges que represen-
ten. Castorf treballa amb els diversos
elements que conformen una producció
els personatges, els actors, l’espai, el
vestuari, la música i l’ambient, potser de
manera semblant a un pintor xinès que
es preocupa intel·lectualment durant
anys per la seva pintura però que després
produeix el seu treball en un temps curt
i amb aparent tranquil·litat. n
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Carl Hegemann és Doctor en Filosofia i dramaturg de la Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz.

LA VOLKSBÜHNE AM ROSA-LUXEMBURG-PLATZ de gitta honegger



Frank Castorf és director artístic i
director de la Volksbühne am Rosa-
Luxemburg-Platz a Berlín. Alguns dels
seus espectacles s’han vist a França, al
Théâtre National de Strasbourg, al
Théâtre National de Chaillot o diverses
reposicions a la MC93 de Bobigny on
es va representar Forever Young de
Tennessee Williams. Serà present al
Festival d’Avinyó amb Cocaïne a partir
de la  novel·la de Pitigrilli.

Senyor Castorf, ha dit recentment que el
teatre ha d’atacar la seva suficiència. A
quina mena de suficiència es refereix?
Fa la impressió que no estem contents
amb allò que tenim i que, a més a més,
no tenim ganes de veure una altra cosa.
El moviment de la història, que és també
una història de revolucions i de lluites de
classe, de canvis profunds, sembla per-
dut en aquest moment. La nostra sufi-
ciència consisteix en què no comuni-
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L’escenografia semblava un interior de
Sam Shepard; als alemanys de l’Est,
la cuina-dormitori revestida de fusta
falsa els era tan familiar com un habi-
tatge de baix pressupost de Berlín. La
representació comença amb la veu
suau de Steve Hubbell cantant can-
çons pop nord-americanes amb la gui-
tarra, mentre Stella, vestida com una
Barbie, i Eunice baten ous per esmor-
zar (“Ous” en argot alemany es tra-
dueix com a “bojos”). Eunice és inter-
pretada per una actriu francesa amb
un accent que suggereix que és una
immigrant que ha arribat fa poc.
Stanley era un peix gros comunista
que jugava a ping-pong amb Lech
Walesa i passava whisky de contraban
en ampolles de detergent de plàstic.
Ara anuncia xiclets de menta Wrigley
disfressat de goril·la i entra just quan
Blanche l’anomena goril·la. Blanche,
que duu una perruca rossa semblant a
la Madonna dels primers anys, era pro-
fessora de literatura polonesa. Amb la
patètica poca traça d’algú que se sent
fora de lloc, no té cap possibilitat
davant l’atractiu cridaner de Stella.
Mitch és un idiota amb pantalons
curts arrapats que practica el sexe
amb el contrabaix de Steve. Fent l’ul-
let a Psicosi, porta en cadira de rodes
la seva mare, semblant al ninot momi-
ficat d’un ventríloc. Bona part de l’ac-
ció té lloc en una cambra de bany i es
veu per un monitor de televisor a l’àrea
adjacent del dormitori. Les dones hi
van a la recerca de privacitat. Mitch es

dutxa com a resposta a les insinua-
cions de Blanche, un altre cop d’ull a
Hitchcock. Les incursions televisades
a la cambra de bany s’alternen amb
anuncis i programes d’entrevistes. Les
acotacions de Williams apareixen com
a sobretítols assenyalant la distància
entre les dues cultures. Les arribades
més recents a la Louisiana de Williams
queden excloses del seu mite de l’au-
tenticitat del Sud, de manera que
compensen tot presentant-se a si
mateixes com a icones de la cultura de
masses nord-americana. El passat de
Blanche també es mostra a través de
flaixos en sobretítols. La informació
pública eclipsa el dolor de la seva
confessió privada. La intimitat ja no
pot seguir sent comunicada a la carn.
Només és autentificada i reconeguda a
la pantalla. Tant és, si Stella perd o no
el nen. Stanley fa que vagi a l’hospital
pels seus propis mitjans. Steve
Hubbell la segueix amb la vídeocàme-
ra. Però quan tornen, no mostren què
ha passat. O sigui que no ha passat
res. Steve i Stella es llancen al llit amb
els altres. La celebració de l’aniversari
de Stella esdevé una festa de coixins.
Estan tots tirats fora d’escena. No hi
ha “moments privats” a l’escenari de
Castorf. Tot el que hi ha és la repre-
sentació, i no emmascara res. A l’inre-
vés, exposa el patetisme d’actuar, la
incòmoda pretensió de la intimitat no
observada. La càmera captura tant la
postura com el reflex, allò construït i
les restes d’”allò real”. Si Big Brother
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UN TRAMVIA ENTRE BERLÍN I ESTATS UNITS de gitta honegger

PERQUÈ EL VOSTRE COR ARRIBI A LA SAVIESA
entrevista amb Frank Castorf

i l’11-S han convertit en obsoleta la
representació naturalista teatral de la
banalitat i la catàstrofe, els atacs i les
seves seqüeles, tal com han estat
experimentats a través de la televisió,
segueixen inserint-se en el repertori
de Castorf i esmolen les seves explo-
racions de realitats virtuals i viscerals.
Mentre la dramatúrgia de la Guerra
Freda sovint va fer servir el manicomi
com a metàfora existencial, la follia a
la Volksbühne ha esdevingut la
norma, una manera d’actuar hiperac-
tiva i espontània i un estil de vida no
modificat pel Prozac. (Stella, una
Mare Coratge amb aspecte de Barbie,
és la més assimilada. Cada vegada
que Stanley es posa violent, ella li

recorda que s’ha de prendre les pas-
tilles.) L’energia maníaca que Castorf
agafa del Dada, del pop art nord-ame-
ricà i de la cultura popular pot molt
ben ser una compensació pels anys
d’aïllament respecte Occident. La
seva sofisticació en alta tecnologia
amb un pressupost limitat fa pensar
en l’estètica dels primers anys del
Wooster Group, la seva imaginació
voraç recorda Peter Sellars. El més
sorprenent, però, és que l’histrionis-
me sexual i criminal insignificant dels
seus personatges de classe baixa
“Ossi” [alemany de l’Est], estan en
deute amb els inadaptats de Quentin
Tarantino, en ple boom econòmic
occidental dels anys noranta. n

Fragments de “Theater in Berlin”, publicat a Theater, volum 32, núm. 3, tardor 2002.

Gitta Honegger és dramaturga austríaca i professora de teatre de la Universitat de Yale. 
Destaquen els seus estudis sobre l’obra de Thomas Bernhard, de qui va ser amiga personal.



sistema polític que li van permetre gua-
nyar l’únic lector que als seus ulls tenia
importància, el petit pare Stalin.

La Volksbühne és una última “illa de
benaventurats” on encara es pot repre-
sentar sense massa tensions?
Sense tensions? Jo no sé si es pot repre-
sentar sense tensions quan des de fa
temps es coneixen els fiascos. Avui, les
reflexions artístiques sobre la societat es
fan en un país completament obert on
tothom pot expressar-se d’una manera
aficionada o intel·ligent, amb ràbia o
amb conformisme, això no té importàn-
cia. És per això que crec que les condi-
cions de producció i la història tenen
cada cop més importància. Es treballa la
pròpia història, que no es pot separar de
las condicions de producció. Però és
important tenir en compte les condicions
de treball que es proposen als altres.
Quan jo poso casa meva a disposició
d’un altre, del realitzador Ulrich Seidl
per exemple, m’interessa evidentment
veure què en surt. Però jo m’hi poso molt
ocasionalment i si ho faig, no és de bon
grat. No obligo cap actor a participar-hi.
Això és igualment vàlid en altres àmbits.

Es necessita trobar l’alegria, la possibili-
tat i la capacitat de ser solidari, la qual
cosa no s’aconsegueix amb una simple
relació funcional. Això no s’ha d’oblidar.

És a dir, que s’ha d’intentar escapar a
la maledicció de l’èxit?
Mitjançant un lent procés d’erosió, una
institució establerta intenta de totes
totes tenir èxit sempre en les posades en
escena, arribar al gran públic, etc. I això
suposa una gran pressió per als qui hi

treballen i sobretot per als qui comencen
i no hi arriben mai... Aquesta pressió,
també sobre els altres, no m’agrada. Les
sales buides o plenes no diuen res de la
qualitat i la importància d’un treball. Ens
les havem amb aquesta pressió, hem de
treballar amb ella.

Vostè ha dit que una de les tasques del
teatre és recordar la fragilitat de l’home.
Es tracta d’un aspecte polític en el
context d’una època on l’home es defi-
neix com un mecanisme volàtil?
L’home és un ésser fràgil en tant que és
un ésser que pateix. I el sofriment signi-
fica també una mica el fracàs. Si algú es
pregunta per aquesta fragilitat i els seus
límits, hem d’assenyalar allò que té en el
fons un aspecte divertit en una situació
històrica com l’actual, en què cadascú
és sempre responsable dels seus propis
fracassos. Aquesta és la diferència
respecte de l’Est, on sempre es podia dir
que no era culpa d’un mateix, que si
s’hagués pogut se n’hauria sabut. Així
doncs, hem fet responsable dels propis
fracassos el sistema. Hem intentat mobi-
litzar les darreres fonts per tenir èxit. I si
hi ha èxit, intentem acumular per a un
mateix. Però si no hi ha èxit, cada cop és
més difícil responsabilitzar-ne la política
o la societat. L’ha d’assumir un mateix. I
és el meu propi fracàs. El que és inter-
essant en l’actualitat és que la psicoterà-
pia ha esdevingut un comerç d’èxit grà-
cies al qual ens podem posar en contac-
te amb persones que, de manera profes-
sional i per molts diners, ens poden aju-
dar a trobar la confiança i a millorar el
nostre valor de mercat. I l’ajut per aju-
dar-se fins i tot està subvencionat pel
propi Estat. El resultat és la distorsió dia-
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quem els processos que es produeixen al
món. Per exemple, l’Àfrica l’hem posat
fora de lloc, ja no hem de comunicar-
nos-hi. Tot un continent es deixa al
marge de la comunicació perquè ningú
no és capaç de controlar-lo en els àmbits
mèdic, humanitari, militar o econòmic, i
aleshores el situem fora del nostre siste-
ma de comunicació. El fet de no haver
tallat el contacte amb Belgrad o Iraq
significa que encara no hem perdut com-
pletament l’esperança de mostrar als
homes l’ús del ganivet i de la forquilla.
La suficiència és també un problema
intern alemany. Quan algú se n’adona,
per exemple un tipus de festival parcial-
ment sindical com el que provo d’alçar
ara a Recklinghausen, es reben cartes
molt severes dels qui cofinancen, del
costat sindical alemany (DGB), perquè
els qui defensen els interessos dels tre-
balladors només defensen el manteni-
ment dels coneixements dels qui encara
treballen. Els qui no tenen feina es que-
den fora de joc i són relegats a assistents
socials. Hem de tornar a plantejar-nos
aquesta qüestió. Hem d’anar fins al final
de l’assumpte, anar tant lluny que no se
sàpiga com pot acabar. Com si estigués-
sim en un ring de boxa i no sabéssim si
serem batuts per K.O.

A Das Schwindelerregende (Allò que
provoca vertigen), el llibre en el qual es
basa Cocaïne, el vostre dramaturg Carl
Hegemann diu que la Volksbühne
podria i hauria de ser  política en el sen-
tit específic del terme. Què vol dir això?
Nosaltres no tenim un comitè central o
una central de poder. Hi ha prou centres
de decisió separats on cadascú fa la seva.
En principi, si observem les situacions o

també els qui les observen, ens adonem
de com els altres fan teatre o cinema, de
com es fa la política; o quan estem de gira
a Mèxic notem que ens afecta, que hi ha
un desig de retrobar una tradició teatral
de dretes que coneix perfectament la his-
tòria europea i la història mundial. Però
em sembla més important constatar les
diferències en els diversos fronts cultu-
rals. Intentem transportar-les aquí. Ser
polític en un sentit més específic signifi-
ca que cal abordar la pròpia situació, aquí
i ara, que des de sempre ha estat lligada
a circumstàncies històriques més globals;
aleshores això significa que jo puc trebal-
lar només gràcies a un privilegi absolut. El
meu treball està en certa manera despro-
veït d’objectiu, existeix per ell mateix i
l’he de considerar com un gran privilegi.

Això no es veu forçosament des de
l’exterior.
Sí, potser no es veu des de l’exterior si no
s’intenten trencar aquestes condicions.
Quan vaig fer Cocaïne no tenia cap
intenció d’explicar una història, m’inte-
ressava la qüestió de saber com, en
moments molt concrets, la dimensió
espai-temps que en general és constant,
es transcendeix. La força de la subjecti-
vitat d’abandonar un context segur o fins
i tot de fer-lo explotar. Aquesta interes-
sant experiència s’esdevé en el cas del
consum de drogues, i és un àmbit molt
complicat que té molt a veure amb l’art.
Bulgàkov, per exemple, no s’ha alliberat
de la necessitat de la morfina i una de
les obres claus de la literatura mundial
del segle XX, El mestre i Margarita, va
néixer en gran part d’aquesta toxicoma-
nia. I probablement Bulgàkov va trobar-
hi el coratge de fer alguns atacs contra el
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many Schröder menja un plàtan, pensem
també en l’aspecte coreogràfic. I alhora
és un acte polític i estètic. És un canvi en
la visió de la nostra realitat, amb la qual
tenim la impressió que tot es porta a
escena. Quan mirem les emissions del
Big Brother, es tracta de performances i
de posades en escena que tothom diu
que no tenen res a veure amb la veritat,
amb la natura o la moral, i que es tracta
d’un joc teatral. Al costat de totes les
incongruències, això demostra que la crisi
del teatre és també general, que no
només afecta als teatres sinó també a la
societat teatralitzada. No es tracta en
absolut de “l’illa dels benaventurats” o
d’uns elegits. És una qüestió populista, el
desig de retrobar la trivialitat del riu i de
mostrar paral·lelament quanta intel·ligèn-
cia amaga aquesta trivialitat.

Tornem un altre cop a les condicions de
producció. A Forever Young, Martin
Wuttke agita un tros de vidre trencat
davant la cara de Kathrin Angerer. Com
arriba a convèncer als actors per tal que
representin els seus papers?
Es tracta de coses que estan molt més
calculades del que sembla i hi ha pocs
riscos. Tot i que sempre hi ha un risc
quan una pedra o l’acer toquen una
part tan sensible com és l’ull humà. El
fet que mostrem això i no només ho
aparentem genera una angoixa o si més
no una reacció emocional. És també un
procés de debat, del teatre de conflicte,
de la retòrica. Aquest procés produeix
automàticament una actitud de
confrontació amb l’altre. I passa el
mateix amb els clips i els petits esce-
naris, que s’oposen intencionalment els
uns als altres. Jo intento descriure un

procés: com es toca la gent, en quins
moments s’acosten, quin pot ser el llen-
guatge? Un llenguatge que expressi un
contingut, però que inclogui també una
melodia. Perquè un crit és una altra
cosa, l’excitació és una altra cosa, l’a-
mor també. No són un llenguatge. Són
llenguatges molt diferents. Neixen de
l’acció de la gent sobre l’escenari. I al
mateix temps sempre es tracta de reali-
tats i de fets de la seva biografia. Es fa
necessari preguntar-se què té de tràgic
aquest moment de la biografia personal
quasi ridículament marginal. Una guer-
ra de les dimensions de la del Vietnam
o de Corea comporta l’efecte grec en
aquells que l’han d’interpretar. Les cir-
cumstàncies històriques es barregen
aleshores amb les condicions marginals
molt concretes de la biografia.

El que és fascinant dels seus treballs
teatrals és que els seus personatges són
de veritat. Què ha de passar perquè
sigui així?
La veritat per a mi significa l’altre, allò
no normal. Quan ens introduïm al camp
psicopatològic, o patològic, tot sovint els
canvis són més extrems; això m’interes-
sa perquè produeix alguna cosa que ens
allibera. I llavors podem tornar a riure i
retrobem la comicitat de la situació.
D’altra banda, és un problema molt com-
plex perquè no intento dur a terme el
que tinc ganes de fer, ja que cal saber en
quina mesura podem reconèixer i domi-
nar el món. És també una perspectiva
marxista i una qüestió de la teoria exis-
tencial, saber si i com podem reconèixer
el món. El que és ben divertit és que els
dirigents de la Coca-Cola o del Deutsche
Bank en el fons són marxistes perquè
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lèctica, de la qual som conscients grà-
cies a aquests professionals de la teràpia
i de la formació contínua en plena
expansió. Aleshores es constata també
que la qüestió de la culpabilitat es des-
via. I per aquesta desviació s’arriba al
sistema polític, fins i tot si aquest la trac-
ta diferentment i en treu altres conse-
qüències econòmiques. És molt difícil
posar en dubte aquest sistema perquè
tots nosaltres estem al mateix vaixell i no
ens interessa compartir una situació
amb qui està més desafavorit que nosal-
tres. En aquest sentit, estem molt més
lligats als beneficiaris d’aquest capitalis-
me del que voldríem. Ser fràgil, per a mi,
significa portar a escena, i és potser més
important la qüestió del propi fracàs per-
sonal que els continguts d’històries anti-
gues; però també la de l’èxit i de la feli-
citat, i que es confronti en les dimen-
sions corporals, privades i socials. No es
tracta ja de formular sobre l’escenari les
visions d’un món millor. Quan un actor
entra en escena avui, ha de guardar
aquest sofriment. Hi ha un ordre molt
estricte i dins hi ha llacunes i illes bui-
des que son com illes amb far, i quan
l’actor neda cap a elles crea un moment
d’inquietud. I és ben sabut que allò que
rau en la profunditat és perillós. Quan es
neda a la superfície de l’oceà no se sap
ben bé què passa al fons. I si l’actor
explota a l’extrem, fins al punt que no
sap com el seu cos o més aviat, la biolo-
gia del seu cos, si reacciona a allò que se
li imposa, obrirà les històries a eventua-
litats desconegudes. Al futbol, per exem-
ple, és fàcil d’entrenar-se per fer una
bona passada, però en un joc sense
regles precises, a la guerra o en una
situació de contacte amb l’enemic, hi ha

molts imponderables que creen tensions
i conflictes. És aleshores quan tenim la
impressió que l’actor se sacrifica per
alguna cosa. I és la mateixa incertesa
inquietant de fa deu mil anys. Si alguna
cosa succeeix és sempre una qüestió de
moral o d’ètica. Quan Marc Hosemann
es talla la mà, per exemple, i no se sap
on es barregen la sang artificial del cine-
ma o del teatre amb la sang real, alesho-
res les situacions aparentment segures i
domèstiques  s’obren de nou al sacrifici
arcaic. I de cop, hi ha alguna cosa molt
macabra que apareix perquè la quimera
o l’artifici es barregen amb la realitat. La
veritat i la falsedat existeixen. Però ja no
podem distingir-les. Si un actor em diu
que es vol aturar en aquest punt, és la
seva decisió. D’altra banda, ell també
pot desitjar agafar aquest camí. Quan la
realitat comença a moure’s i ampliar-se
en la simulació i crea art, produeix situa-
cions que no arribo a saber de què trac-
ten. I un s’adona que no hi ha cap objec-
tiu i que podríem dir que és superflu.
Ens sacrifiquem per coses que ja no
signifiquen res, que no tenen un sentit
profund, ni el de la comercialització ni
l’utòpic... I això condueix a l’alegria per
l’alegria, on ja no hi ha ni sentit econò-
mic ni de cap altra mena.

Justament és aquesta la raó que
condueix a la crítica del teatre en una
època tan comercialitzada. Vostè apro-
va aquesta crisi del teatre?
La crisi del teatre prové del fet que la
societat està profundament i mundial-
ment teatralitzada. Cada esdeveniment
que es torna públic no és només polític i
estètic, sinó també teatralitzat i coreogra-
fiat. Per exemple, quan el canceller ale-
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pot comparar la interpretació de cremar
amb napalm a la guerra i el fet de la noia
vietnamita que es crema en realitat?

On se situen els límits dels seus actors?
Molts actors pensen que estan comple-
tament compromesos, que són totalment
d’esquerres i de fet no entenen que la
realitat és una altra cosa i que funciona
d’una altra manera a l’escenari. La pro-
fessió d’actor compromet tant com altres
professions, i a la llarga resulten limita-
des. Arriba un dia que no podem imagi-
nar res que no sigui un mateix. Fins i tot
la realitat més brutal desapareix.
Aquesta estretesa d’esperit juntament
amb la bajanada ideològica només es
pot mostrar atacant de manera agressiva
l’actor i el seu rol a través de la transpa-
rència que mostra l’exterior. Llavors es
pot aclarir alguna cosa uns instants. Però
això no és possible si l’actor no està
disposat a dir: “Sóc jo qui diu això” i que
no s’amagui darrera el personatge.

Així vostè, dient que existeixen aques-
tes reproduccions en sèrie a la televisió
i que hi ha tota aquesta teatralització
arreu de la societat, dóna a l’actor una
importància que havia qüestionat fa
una estona.
Sí, però al teatre municipal això no
funciona igual. Es representen tots
aquests rols ibefables amb molts efec-
tes populars i molts acudits; per a mi
això no és una falta de realisme sinó
de realitat. Jo vull confrontar-me amb
la realitat i tenir la possibilitat, gràcies
a les estratègies artístiques, de traduir-
la a un altre llenguatge. I el paper
principal torna evidentment a l’actor,
en aquest cas, perquè ha de radicalit-

zar-se i radicalitzar el treball que fem
junts. Si som limitats, si tenim preju-
dicis, si algú ho sap tot millor, això
impedeix poder explicar la faula. Jo no
sé dir, com suggeria Brecht, com es
podria canviar aquest món. Només
puc dir com es pot interpretar d’una
altra manera. El que és divertit és que
estic estudiant Max Stirner que, en
una situació d’impossibilitat similar el
1840, va pensar aquest anarquisme
subjectiu amb el qual va guanyar-se
els atacs virulents de Marx. Aquesta
teoria mostra clarament que l’egoisme
personal no troba els propis límits en
l’egoisme de l’altre. No és sense raó
que Stirner ha influenciat tant la lite-
ratura nord-americana com Frank
Norris, Tennessee Williams, o O’Neill.
És segur que la impetuositat que pro-
voca una acció particular canvia las
coses. Crec que això és molt importat
avui, també en relació a la manera de
fer teatre. És per això que, per a mi, no
hi ha papers protagonistes ni secunda-
ris. Només hi ha persones a l’escena-
ri. I ells no estan sotmesos a qualsevol
persona. A mi m’agrada que els actors
diguin, com ho fa Martin Wuttke: “Jo
no tinc problemes amb això. Puc com-
partir. El meu egoisme troba els seus
límits naturals en el dret al joc de l’al-
tre. Jo puc acceptar això”. I els que
em diuen una altra cosa: “Jo l’he fet a
l’assaig...”, “Tu ho saps molt bé, jo
sóc...”- aleshores s’ha acabat, tallo,
per principi. És massa banal. Mira que
és fàcil sortir de la letargia i de la vani-
tat. Però al teatre no es reflexiona i
això no s’aplica. Si no vaig gaire sovint
al teatre és perquè la major part del
temps no li trobo l’ànima.
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creuen poder canviar el món per mitjà
d’una programació i un càlcul racional,
perquè ells segueixen sempre una teleo-
logia històrica del progrés etern i creuen
que podem dominar-lo i arribar fins al
final. Jo sóc més aviat agnòstic en
aquest aspecte, si vull provocar la
contradicció sens dubte aquest és el
meu rol. La veritat, per a mi, sempre ha
estat proveir el teatre de situacions
conflictives en les quals les mossegades
estiguin ben ubicades i siguin eficaces.
Si la mossegada és més ràpida que la
meva reacció, ha estat eficaç. De cop, el
terrible pitbull m’ha mossegat al panxell
i sé que ha aconseguit el seu objectiu,
que ha tingut el seu efecte. Normalment,
al teatre se senyalen totes les víctimes
possibles i imaginables abans que el gos
mossegui: “Atenció, et mossegaré!” i
quan això comença la gent es refugia.
Per a mi no és de veritat, no pot provo-
car ni el riure ni les llàgrimes perquè tot
el que passa a escena està calculat.
Als meus ulls, aquest tipus de previsió
no té res a veure amb la veritat, ja que
quan travesso el carrer, no sé què em
pot passar. Quan porto a l’escenari
novel·les, sé quines situacions de base
m’interessen. Sé on vull arribar, però
tots els camins són marrades. 

I la pel·lícula com a mèdium, mostra un
camí o més aviat una marrada?
Això ha començat amb els Dämonen,
abans de Big Brother, quan Bert Neu, va
construir el seu contenidor. Aleshores
vam tancar les portes i els actors van
actuar a l’interior. No podia veure tot el
que passava a dins. Vaig veure un home
que s’apropava a una dona, però el que
va fer, només es podia suposar. Des d’a-

leshores les dimensions de les conven-
cions teatrals es mouen, puc escoltar-ho
tot però no puc veure-ho tot.  I si a sobre
actualment hi afegim la càmera, no sé si
me’n puc refiar. A més les imatges que
no veig durant aquests moments tampoc
les conec. Veig seleccions, imatges
escollides per algú altre. M’agradaria
veure de prop quin aspecte tenen els
actors i com ells es veuen a sí mateixos
quan s’allunyen dels altres tan sols uns
centímetres. Les marrades del teatre ben
modelat, burgès d’esquerra –també té el
seu encant conrear olives a la Toscana–,
no és el meu fort. La càmera és més
directa, mira l’home de cop i li diu: fes
alguna cosa! M’interessa la càmera per
la simple raó que pot apropar la gent.
Algunes vegades és com el mirall, es veu
alguna cosa de lluny i és bonic, però a
través de la càmera aquesta bellesa es
marceix i comença la degradació. Als
trenta anys vaig viure aquest problema,
fins i tot als divuit perquè el meu punt
culminant va ser biològicament superat i
la meva silueta no em permetia fer car-
rera a Hollywood. Una altra veritat és que
l’edat pot marcar-te als vint-i-vuit o als
trenta anys, quan es té la impressió de
ser encara molt jove. Però tot s’acaba. És
a partir d’aquestes situacions de base
que construïm els espectacles amb l’ajut
de l’escenari, la càmera i el muntatge. El
que ens sembla interessant, ho mostrem
sense marrades amb la càmera; si
donem importància a l’ull, al pes, a una
agressió o a una regressió corporal, es
mostra en primer pla. Jo intento explicar
la història d’una manera simple: què fan
junts? Les històries manipuladores no
m’interessen. Està bé aquesta paradoxa
entre realitat i simulació perquè, com es
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Declaracions recollides per Dirk Pilz, membre de la redacció, autor i assessor de la revista
Theater der Zeit, i Nina Peters, redactora de la revista. Primera publicació a Theater der
Zeit, n. 5, 2004, Berlín.
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El salt al desconegut, la fragilitat dels
actors de la Volksbühne, recorda
Kierkegaard que deia que el salt era
l’altre, l’ignorat. De fet és un aspecte
religiós. Això permet comprendre la
seva fórmula sobre la religió com una
ancora?
Seriosament, no podem parlar només de
pensions i de l’agenda del 2010! Crec
que és important reflexionar sobre les
coses que van més enllà del nostre
context social i professional. I es pot par-
lar de transcendència o de Déu. Fa poc
he participat a Cuba en una iniciativa de
Santeria. És la versió espanyola del vudú
dels caribenys. He rebut una iniciació de
quatre sacerdots de Santeria amb sacri-
ficis d’animals i l’anàlisi de la meva per-
sona. El 70% de cubans la practiquen i
els dóna forces contra el comunisme de
Castro o el dòlar. A Cuba tothom té imat-
ges de dòlars als ulls, com el “Tío Gilito”.
Però ells saben que en realitat no volen
els nord-americans, els gringos. Treuen
les forces del sentiment de proximitat
amb els déus africans. La fe pot unir la
gent en relacions solidàries. Les institu-
cions tradicionals alemanyes, els sindi-
cats, els partits, la cultura i el teatre no
són capaços de tenir els mateixos efec-
tes. Aquí ningú no és capaç de distingir
els partits. I ningú comença una vaga
general. A França és una forma d’higie-
ne política. Per nosaltres, els provincians
alemanys, això ens sembla inimaginable.

El filòsof colombià Nicolás Gómez
Dávila va dir que no és difícil creure en
Déu, però creure que nosaltres signifi-
quem alguna cosa per a Déu sí que ho
és. La religió és més que manifestar la
fe. És així com l’entén vostè?

La religió sembla molt buida, tenim la
impressió que es tracta d’agenollar-se i
d’alçar el cap al cel o d’acotar el cap a
l’Est. En el fons em sento molt distant
i cínic. Quan participo a una iniciativa
vudú amb sacrificis animals, de sang,
farina, cendres, o sigui, coses que sem-
blen una mala posada en escena meva,
me’n ric, de mi mateix. Quan parlo de
religiositat, vull dir que han d’existir
coses fora de la nostra identitat imme-
diata física i material.

Vet aquí una interpretació bíblica, la de
la nostra finitud, com diu la Bíblia.
Sí, “perquè el vostre cor arribi a la
saviesa”.

Encara existeixen imatges de l’enemic
després de la RDA?
A la RDA, els enemics eren els petits
burgesos, per atzar rojos. Però és preci-
sament aquesta petita burgesia la que
regna arreu del país. Penso en el senyor
Ackermann, el director del Deutsche
Bank. Interpreta el superhome de
Nietzsche. De fet, representa la majoria
compacta i liberal d’Ibsen, la petita
burgesia. No és sobirana ni distesa, té
l’arrogància del poder. Però no voldria
parlar més de la política actual.

La vostra actitud és ara arrogant o sim-
plement cansada?
Els àmbits que m’interessen són més
consistents que la qüestió d’un
Ackermann. Molt més típics en el sen-
tit d’una particularitat històrica com
l’ha descrit Brecht. Els directors suïs-
sos són tan poc sexis, gens enrotllats.
Què puc dir de tots aquests provin-
cians? I de Klaus Wowereit, l’alcalde
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n n n

En el teatre sempre és necessària una certa força. Jo, com a persona procedent
de l’est d’Europa, he tingut el privilegi d’haver viscut sota un règim totalitari.
Sota aquests règims no podíem ser només artistes, havíem de ser polítics.
Aquest és un punt de partida sempre present en les meves obres i fonamental
en el cas d’Endstation Amerika.

n n n

Vivim en una època en què cada vegada ens trobem més americanitzats, tot ha
de ser políticament correcte, l’exemple és que ja no podem ni fumar! Ara ja
només ens queden esperances de països com el Brasil, Rússia i Grècia, que
segurament seran els que frenaran aquest enfonsament d’Orient.

n n n

El nostre era un país petit amb una dictadura molt adaptada també al país. Jo sem-
pre tenia l’esperança que s’obrís, que deixés entrar els aires cosmopolites. Però em
van dir: “Ja has estat a Königsberg i, per tant, ja has vist el món i a més a més el
portes dins el teu cap”. És una idea típica d’Ibsen, el món imaginari, és diferent
del món real. Però hi ha un avantatge psicològic important quan t’has criat en una
dictadura, sempre pots dir: ho puc aconseguir tot en aquest món. Sóc el director

de Berlín? És un escàndol que ningú
reaccionés amb l’escàndol de la
Banca de Berlín.

Hem de tornar a plantejar, potser, el
tema de les utopies?
Evidentment. Treballo amb grans
novel·les en poc temps. No tindria ni el
temps ni la gent per treballar tots ple-
gats durant més temps. Hi ha un
moment que arribem al límit. Però tinc

ganes de fer coses particulars al teatre,
on es pugui riure i fer de tot, amb
dones maques i ancians, amb homes
grossos, prims, intel·ligents. Aquí
tothom té la possibilitat de ser diferent.
Susanne Düllmann té 75 anys,
Tomaschewski, 85. I quan són aquí,
són joves. És un moment de la vida en
el qual encara estem en forma treballant.
I aquesta concepció de vitalitat és pot-
ser una utopia. n
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de teatre més gran, el físic més gran, l’esportista més gran… però no em deixen.
Són els altres els qui m’ho impedeixen. És aquest “ens” el que impedeix que jo
sigui més gran. “El fet de no poder un mateix” es pot delegar: a la societat, al
govern, al partit i això permet viure una vida sense cap mena de neurosi. “Jo podria
si em deixessin…”. Però avui em poden demanar per què tens èxit tu, o per què
l’altre no. I aquesta pregunta també me la faig a mi mateix. Per què vaig tenir èxit
i ara no en tinc? Però jo sóc com en Sigfrid de la Saga dels Nibelungs, no em podeu
ferir amb això. Perquè sé que no en sóc culpable. Sempre són els altres, sé que
naturalment no és del tot correcte, però així es pot viure còmodament.

n n n

A Alemanya fa uns 10 o 15 anys el teatre era art però també era política. Tant l’art,
com el teatre, com també l’esport, aconseguien comunicar les dues bandes del teló
d’acer. El teatre, doncs, tenia aquesta funció de comunicador entre dos sistemes
diferents. Ara  que ja no té aquesta funció, s’ha convertit en un element marginal,
on el que es busca és la paraula bonica i amable. Als anys 60 a la RDA hi va haver
una revolució cultural, amb personatges com Claus Peymann, Peter Stein, Peter
Zadek, Luc Bondy i Pina Bausch, que van fer que el feixisme s’eliminés dels caps
de les persones que vivien a Alemanya. Aquesta ofensiva es va acabar i ara, insis-
teixo, el més important és una obra bella. És una cosa que ni m’agrada ni puc
acceptar. Buscar només paraules boniques no és res per a mi. A vegades se’m
demana que faci alguna cosa nova, bé, podria canviar de sexe, però segurament em
dirien que això és el mínim que puc fer!

n n n

Per tant, prefereixo deixar-ho estar, perquè és molt difícil satisfer tothom i ser tal
com sóc. Prefereixo seguir sent un factor distorsionador que va fent nosa des de
fora. Això és molt important en una Alemanya, cada cop més americanitzada, on
tot és consens. Aquests factors distorsionadors són molt importants, són els que
impedeixen que es pensi en una sola direcció.

n n n

Tennessee Williams va ser un “artista distorsionador” que va viure l’època de
McArthy, l’època de l’anticomunisme, una persona molt especial que igual que
Dostoievski des de l’altra banda del món, va fer art amb la seva vida. T. W. era
homosexual, drogoaddicte, precursor de la cultura Beatnik, una persona no ajus-
tada, no adaptada, diferent de tot el que se suposa que havia de ser una persona
en aquella època i en aquell país. Per això, jo crec que podem dir que Blanche
DuBois és ell: una persona que no s’adapta, amoral, que comença a delinquir però
que també té dret a viure. És curiós veure i pensar en com va triomfar aquesta
obra, fins i tot als EUA. Jo penso que moltes vegades en les èpoques totalitàries
es viu amb més dignitat que no pas en les actuals, en què hi ha tanta llibertat,
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sense pressió de cap tipus; perquè una llibertat sense solidaritat no val gaire i la
prova és que ens sentim molt sols.

n n n

El que vaig trobar terrible en llegir l’obra és aquesta manca d’esperances, aquest
determinisme que traspua l’obra. Vaig començar a analitzar els personatges, per
exemple, aquest polonès assimilat. En el nostre muntatge arriba de la Polònia dels
anys 70, procedeix del moviment de Solidarnosc, que lluitava per canviar el món a
través de vagues contra el comunisme. Una persona amb molt de valor que arriba
als EUA d’aquella època i de cop es troba enfrontat a aquesta gran llibertat. Una lli-
bertat que li permet casar-se amb una dona molt més jove que ell. Una dona a la
qual ha d’entretenir, a la qual ha de mantenir.  Per a això són necessaris els diners
i per aconseguir-los haurà de delinquir. És doncs un joc que comença amb una per-
sona bona, amb força, amb valor i que acaba com un delinqüent. De totes mane-
res, crec que en el nostre muntatge deixem entreveure una certa esperança per a
aquelles persones que segueixen fidels a si mateixes.

n n n

Abans, en una entrevista, m’han preguntat si el muntatge Endstation Amerika, que
deu tenir ja 10 anys, té alguna cosa a veure amb Britney Spears. En aquell moment
probablement acabava de néixer, però és una pregunta interessant. És una figura
que s’ha anat construint amb diners, amb drogues, amb aquesta aparença sexual
gairebé pornogràfica i que, a continuació, s’ha començat a desmuntar i se li ha tret
qualsevol tutela. Com a voyeur, com a consumidor, és un procés interessant d’a-
nar observant. No hi ha cap instància política ni moral que digui: “prou, deixa-ho
estar”. Això ja ho farà el psiquiàtric.

n n n

És important saber doncs que la societat també té una responsabilitat davant
l’individu.

n n n

Aquest és el plantejament de base d’Endstation Amerika, una de les obres més
depriments que conec, on hi ha la convicció que en aquest sistema l’individu s’a-
caba estavellant. n

Declaracions de Frank Castorf durant la roda de premsa celebrada el dia 8 de febrer de 2008
al Teatre Lliure i durant el col·loqui celebrat el dia 10 de febrer de 2008 després de la funció.

^
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pero que luego produce su trabajo en un
breve periodo y con aparente tranquilidad. 

Carl Hegemann es Doctor en Filosofía 
y dramaturgo de la Volksbühne 
am Rosa-Luxemburg-Platz.

LA VOLKSBÜHNE AM 
ROSA-LUXEMBURG-PLATZ
de gitta honegger

La Volksbühne am Rosa-Luxemburg-
Platz, bajo el provocador liderazgo de
Frank Castorf desde 1992, se ha conver-
tido en el definitivo teatro post-Wende
[post-Caída del Muro] de Berlín. Su edifi-
cio con aspecto de búnker, un vetusto
monumento al colapso de la utopía de
una sociedad sin clases, se encuentra en
el Berlín Este, una o dos manzanas al
noroeste de Alexanderplatz y a 300
metros del Muro; el nombre de la plaza,
Rosa Luxemburgo, habla por sí mismo.
Delante del teatro está la Karl Liebknecht
Haus, sede del PSD (Partido
Socialdemócrata), sucesor del Partido
Comunista, que logró la mitad de los
votos de los berlineses en las elecciones
locales de 2001. Gragor Gysi, durante
largo periodo líder del PSD, actual tenien-
te de alcalde y concejal por el desarrollo
económico en el gobierno de coalición de
Berlín, es un antiguo compañero de
Castorf. Su amistad se remonta a sus días
de estudiantes. Castorf, de cincuenta
años, es graduado en Ciencias Teatrales
por la Universidad Humboldt de Berlín
Este. Su padre aún tiene una ferretería en
Prezlauer Berg, antiguamente un vecinda-
rio en decadencia de clases trabajadoras
que se convirtió en el lugar pre-Wende
[antes de la Caída] frecuentado por jóve-
nes artistas y escritores, inconformistas y
desencantados. Actualmente, Prenzlauer
Berg se ha aburguesado y se ha converti-
do en una suerte de parque temático, el
hogar artesanal de transplantados de
Bonn concienciados culturalmente y con
pasados desencantados e inconformistas
en los años sesenta. El más estrecho cola-
borador dramaturgo de Castorf, Carl
Hegemann, también cercano a los cin-
cuenta, es un “Wessi” o alemán del
Oeste, educado en la Universidad de
Frankfurt en la tradición de Theodor
Adorno y la Escuela de Frankfurt, que
mantiene su fortaleza en el mundo aca-
démico. Como ningún otro teatro alemán
de hoy en día, la Volksbühne persigue una
dramaturgia altamente politizada, especí-
fica de un lugar, que dé forma al estilo de
la compañía, único pero salvajemente
ecléctico, y que convierta cada produc-
ción y otros acontecimientos como char-
las, mesas redondas políticas, conciertos
de rock, recitales, participaciones de
gente sin-hogar y de skinheads en mode-

los performativos, altamente provocativos,
de la experiencia berlinesa en la nueva
Alemania. En este sentido, la Volksbühne
es la verdadera, por más que hereje, here-
dera de Brecht, un teatro que expone el
mecanismo de producción política y cul-
tural y que, por si fuera poco, entretiene.

UN TRANVÍA ENTRE BERLÍN 
Y ESTADOS UNIDOS
de gitta honegger 

La escenografía parecía un interior de Sam
Shepard; a los alemanes del Este, la coci-
na-dormitorio revestida de falsa madera les
era tan familiar como una vivienda de bajo
presupuesto de Berlín. La representación
empieza con la voz suave de Steve Hubell
cantando canciones pop norteamericanas
con su guitarra, mientras Stella, vestida
como una Barbie, y Eunice baten huevos
para desayunar (“huevos” en argot alemán
se traduce como “locos”). Eunice es inter-
pretada por una actriz francesa con un
acento que sugiere que es una inmigrante
recién llegada. Stanley era un pez gordo
comunista que jugaba al ping-pong con
Lech Walessa y pasaba whisky de contra-
bando en botellas de detergente de plásti-
co. Ahora anuncia chicles de menta
Wrigley disfrazado de gorila y entra justo
cuando Blanche le llama gorila. Blanche,
que lleva una peluca rubia parecida a la de
la Madonna de los primeros años, era pro-
fesora de literatura polaca. Con la patética
falta de maña de quién se siente fuera de
lugar, no tiene ninguna posibilidad ante el
atractivo chillón de Stella. Mitch es un
idiota con pantalón corto y ceñido que
practica el sexo con el contrabajo de Steve.
Haciendo un guiño a Psicosis, lleva en silla
de ruedas a su madre, parecida al muñeco
disecado de un ventrílocuo. Buena parte
de la acción tiene lugar en el baño y se ve
por el monitor del televisor en el área adya-
cente al dormitorio. Ahí acuden las muje-
res en búsqueda de privacidad. Mitch se
ducha como respuesta a las insinuaciones
de Blanche, otro guiño a Hitchcock. Las
incursiones televisadas al baño se alternan
como sobretítulos señalando la distancia
entre las dos culturas. Las llegadas más
recientes a la Louisiana de Williams que-
dan excluidas de su mito de la autentici-
dad del Sur, de forma que compensan pre-
sentándose a sí mismas como iconos de la
cultura de masas norteamericana. El pasa-
do de Blanche también se muestra a través
de flashes en sobretítulos. La información
pública eclipsa el dolor de su confesión pri-
vada. La intimidad ya no se puede seguir
comunicando a la carne. Tan sólo es auten-
tificada y reconocida en la pantalla. Lo
mismo da si Stella pierde o no al crío.
Stanley la manda al hospital por sus pro-
pios medios. Steve Hubbell la sigue con la
videocámara. Pero cuando vuelven, no

muestran qué ha ocurrido. O sea que nada
ha sucedido. Steve y Stella se lanzan a la
cama con los demás. La celebración del
cumpleaños de Stella se convierte en una
fiesta de almohadas. Están todos tirados
fuera de escena. No hay “momentos priva-
dos” en el escenario de Castorf. Todo cuan-
to hay es la representación, y nada la
enmascara. Al revés, expone el patetismo
de actuar, la incómoda pretensión de la
intimidad no observada. La cámara captu-
ra tanto la postura como el reflejo, lo cons-
truido y los restos de “lo real”. Si Big
Brother y el 11-S han convertido en obso-
leta la representación naturalista teatral de
la banalidad y la catástrofe, los ataques y
sus secuelas, tal como han sido experi-
mentadas en televisión, siguen insertándo-
se en el repertorio de Castorf y afilan sus
exploraciones de realidades virtuales y vis-
cerales. Mientras la dramaturgia de la
Guerra Fría utiliza a menudo el manicomio
como metáfora existencial, la locura en la
Volksbühne se ha convertido en regla, en
una forma de actuar hiperactiva y espontá-
nea y en un estilo de vida no modificado
por el Prozac (Stella, una Madre Coraje con
aspecto de Barbie, es la más asimilada.
Cada vez que Stanley se pone violento, ella
le recuerda que debe tomarse las pasti-
llas.) La energía maníaca que Castorf toma
del Dada, del arte pop norteamericano y de
la cultura popular puede ser perfectamen-
te una compensación por los años de ais-
lamiento respecto a Occidente. Su sofisti-
cación en alta tecnología con un presu-
puesto limitado recuerda a la estética de
los primeros años del Wooster Group, su
imaginación voraz recuerda a Peter Sellars.
Lo más sorprendente, no obstante, es que
el histrionismo sexual y criminal insignifi-
cante de sus personajes de clase baja
“Ossi” [alemán del Este], están en deuda
con los inadaptados de Quentin Tarantino,
en pleno boom económico occidental de
los años noventa.

Fragmentos de “Theater in Berlin”, 
publicado en Theater, volumen 32, 
núm. 3, otoño 2002. 

Gitta Hoegger es dramaturga austriaca y
profesora de teatro de la Universidad de
Yale. Destacan sus estudios sobre la obra 
de Thomas Bernhard, de quién fue 
amiga personal.

PARA QUE VUESTRO CORAZÓN 
ALCANCE LA SABIDURÍA
entrevista con Frank Castorf

Frank Castorf es director artístico de la
Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz en
Berlín. Algunos de sus espectáculos han
sido vistos en Francia, en el Théâtre
National de Strasbourg, en el Théâtre
National de Chaillot, o en varias reposicio-

ENDSTATION AMERIKA
de TENNESSEE WILLIAMS
dirección FRANK CASTORF 
VOLKSBÜHNE AM 
ROSA-LUXEMBURG-PLATZ

PRESENTACIÓN 
de carl hegemann

Nacido en 1911, Tennessee Williams pasó
su infancioa en Saint Louis. Un montaje de
Espectros de Ibsen que vio siendo adoles-
cente, le provocó el deseo de escribir para
la escena. Años después, en Nueva York,
trabajó de camarero en el bar de Valeska
Gert y asistió a los cursos para jóvenes dra-
maturgos de Erwin Piscator, que había
emigrado desde Alemania. Homosexual y
alcohólico, Williams consideraba la escritu-
ra como terapia. A finales de los años 40
consigue sus primeros grandes éxitos como
dramaturgo con El zoo de cristal y Un tran-
vía llamado deseo. Recibió el premio
Pulitzer en 1948 i en 1955. En los años
60 se acerca al movimiento Beatnik. Sus
últimas piezas teatrales no obtuvieon
mucho eco. Como su predecesor y modelo
Eugene O’Neill, falleció en una habitación
de hotel: fue hallado muerto en un hotel de
Nueva York el 25 de febrero del 1983. Se
ahogó con el tapón de plástico de un tubo
de pastillas.
“La vida individual es una serie de mini
crisis capitalistas, un desastre que lleva
vuestro nombre”. Un tranvía llamado
deseo, estrenada en 1947, es una prime-
ra prueba, y muy americana, del diagnós-
tico de Brian Massumi. Nos cuestiona
cuánta mentira y autodecepción es nece-
saria para resistir el desastre. Depravación
y hambre de por vida, paranoia y depre-
sión nos marcan las coordenadas. En un
sistema así no hay seguridad ni plenitud.
Sólo el deseo –y el amor, mientras se man-
tenga infeliz. Nadie sale vivo de ahí. Eso
es verdad tanto para la maestra traumati-
zada Blanche Dubois, que huye a un
mundo de sueño porque no puede sopor-
tar su realidad, como para el “animal”
Stanley Kowalski, que literalmente se
pelea con él. Para la hermana de Blanche,
Stella, que se ha autoconfinado a una
dependencia servil de Stanley, y también
para Mitch, el tímido y torpe alter ego de
Stanley. “Mujeres al borde de un ataque
de nervios”, hombres que bordean la
inconsciencia.
Los personajes de Williams son prototi-
pos individuales dibujados entre el
miedo por la desposesión y la megalo-
manía. A pesar que hace más de medio
siglo que fue escrita y más de cuarenta
años que se hizo la película en
Hollywood, la obra no ha perdido fuerza
prácticamente. El director Pedro
Almodóvar la utilizó paradigmáticamente
en Todo sobre mi madre (1999). Todos

los personajes importantes de la película
conocen la obra y se reconocen en ella.
Como los protagonista de Almodóvar que
van a ver la obra de teatro, los Kowalski
en escena pueden ver la película de
Almodóvar en la tele del comedor. 
Un tranvía llamado deseo es la demostra-
ción de la enfermedad de pacientes el sín-
drome de los cuales consiste, en parte, en
no ser libres para decir la diferencia entre la
salud y la enfermedad. Con su semántica y
gramática, aún así, esta obra, considerada
una de las mejores piezas del siglo XX, esta-
lla con salud. Eso nos da esperanza.
A los propietarios americanos de los dere-
chos, la Universidad del Sud de
Tennessee, no les gusta la falta de fideli-
dad con el texto original (“Solidarnosc no
aparece en el texto de Williams) y piden
via interim injunction que cambiemos el
título. Es comprensible y no hay ningún
problema. Por eso, desde ahora la pieza
se llama Endstation Amerika una adapta-
ción de Frank Castorf de Endstation
Sehnsucht – A Streetcar Named Desire,
de Tennessee Williams.

EL MÉTODO DE TRABAJO DE 
FRANK CASTORF
de carl hegemann

Como muchos otros artistas de éxito
(también, por ejemplo, Tennessee
Williams), Castorf generó, al principio de
su carrera, mucha controversia, probable-
mente porque se opuso a los puntos de
vista más extendidos y desarrolló sus pro-
pios criterios. Por su inflexible esfuerzo
en tiempos de la RDA por hacer un tea-
tro altamente político, ignorando a los
intransigentes burócratas oficiales, fue
desterrado de Berlín y durante varios
años tuvo que trabajar bajo la constante
amenaza de la censura en pequeños tea-
tros de provincia. Allí, Castorf desarrolló
su propia específica forma de concebir y
transportar textos al teatro, lo que le ha
establecido por toda Europa como un
director de éxito y artísticamente desta-
cado. Castorf está comprometido única-
mente con el teatro de hoy en día, inclu-
so cuando dirige piezas de épocas pasa-
das. Su forma de tomar en serio obras
antiguas no es la nostalgia histórica, con-
siste en la confrontación de éstas con el
presente que le rodea, a él y al público.
El texto debe someterse al banco de
pruebas de la experiencia contemporá-
nea. Castorf es alumno de Brecht, por lo
menos en cuanto a su idea de realismo y
al considerar que nos sentamos en el tea-
tro aquí y ahora, y no en la Dinamarca de
Hamlet o en la Nueva Orleans de
Kowalski. Castorf se toma en serio el
texto en un sentido existencial, y sabe
que ello solamente es productivo para
obras realmente buenas, que pueden irri-

tar e impresionar más allá de su época y
que, por una u otra razón, también se
describen como clásicas. Para Castorf,
entre éstas se incluyen, del período
moderno junto a autores rusos como
Dostoievsky y Bulgakov, sobre todo Sartre
e Ibsen, y entre los norteamericanos,
Eugene O’Neill y, especialmente,
Tennessee Williams, que, en cuanto a la
forma y al contenido, escribió textos
prácticamente perfectos de modo magis-
tral, que no sólo tienen significación his-
tórica sino que todavía hoy en día poseen
un enorme poder de diagnosis de los
tiempos. Al afrontar estas obras, Frank
Castorf intenta demostrar todo esto junto
con su escenógrafo, Bert Neumann.
Trasladando el material al presente y
combinándolo con nuestra conciencia
del momento, cuando sale bien, aparece
la misma naturaleza explosiva que estas
obras tuvieron en su primera representa-
ción. Ésta es, igual que la reconstrucción
histórica meticulosa, una forma legítima
de tomarse en serio el trabajo de un dra-
maturgo y es también el tipo de fidelidad
hacia el original que tiene por objetivo
crear hoy en día el efecto que produjo la
obra en su primera representación a tra-
vés de los medios de interpretación, un
intento de eliminar el barniz y la familia-
ridad que afecta a las obras con el paso
del tiempo y convertirlas en “frescas” de
nuevo. Castorf se ocupa muy meticulosa-
mente del texto que dirige. En sus pro-
ducciones, no hace nada que no esté de
algún modo en correspondencia con ellas
y que ellas no evoquen, pero para él no es
posible, como artista, ver la profundidad
estructural del trabajo, cómo él lo inter-
preta, de forma menos importante que las
palabras en las que consiste el texto y lo
que dicen los personajes. Así es como lo
hace con los clásicos, con Shakespeare
pero también con Tennessee Williams. Su
profunda investigación hermenéutica de
las obras incluso en el aspecto de la fide-
lidad al original ha recibido el reconoci-
miento por parte de importantes críticos,
particularmente en los últimos años, ya
que ha permitido al autor aparecer, no
como muerto, si no como algo más vivo y,
de esta forma, seguir siendo importante
para nuestra época. La vivacidad y la
honestidad de su trabajo emergen
mediante una preparación exhaustiva y
meticulosa y, a su vez, en períodos de
ensayo muy breves y apenas fijados, gra-
cias a los cuales los actores son realmen-
te tan importantes como los personajes
que representan. Castorf trabaja con los
diferentes elementos que conforman una
producción: los personajes, los actores, el
espacio, el vestuario, la música y el
ambiente, tal vez de un modo parecido al
de un pintor chino que durante años se
preocupa intelectualmente por su pintura
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visiones de un mundo mejor. Cuando un
actor entra hoy en escena, debe guardar
este sufrimiento. Existe un orden muy
estricto y dentro hay lagunas e islas vacías
que son como islas con un faro, y cuando
un actor nada hacia ellas crea un momento
de inquietud. Y es bien sabido que lo que
yace en la profundidad es peligroso.
Cuando se nada en la superficie del océano
no se sabe bien qué ocurre en el fondo. Y si
el actor explota en el extremo, hasta el
punto que no sabe cómo su cuerpo, o más
bien, la biología de su cuerpo, si reacciona
a aquello que se le impone, abrirá las his-
torias a eventualidades desconocidas. En el
fútbol, por ejemplo, es fácil entrenarse para
hacer un buen pase, pero en un juego sin
reglas precisas, en la guerra o en una situa-
ción de contacto con el enemigo, hay
muchos imponderables que crean tensio-
nes y conflictos. Es entonces cuando tene-
mos la impresión que el actor se sacrifica
por algo. Y es la misma incertidumbre
inquietante de hace diez mil años. Si suce-
de algo siempre se trata de una cuestión de
moral o de ética. Cuando Marc Hosemann
se corta la mano, por ejemplo, y no se sabe
dónde se mezclan la sangre artificial del
cine o del teatro con la sangre real, enton-
ces las situaciones aparentemente seguras
y domésticas se abren de nuevo al sacrificio
arcaico. Y de repente, hay algo muy maca-
bro que aparece porque la quimera o el arti-
ficio se mezclan con la realidad. La verdad
y lo falso existen, pero ya no podemos dis-
tinguirlos. Por otro lado, él también puede
desear tomar este camino. Cuando la reali-
dad empieza a moverse y ampliarse en la
simulación y crea arte, produce situaciones
que no alcanzo a saber de qué tratan. Y uno
se da cuenta que no hay ningún objetivo y
que podríamos decir que es superfluo. Nos
sacrificamos por cosas que ya no significan
nada, que no tienen un sentido profundo, ni
el de la comercialización ni el utópico...Y
ello conduce a la alegría por la alegría,
donde ya no hay ni sentido económico ni de
ningún otro tipo.
Precisamente ésta es la razón que condu-
ce a la crítica del teatro en una época tan
comercializada. ¿Asiente usted esta crisis
del teatro?
La crisis del teatro proviene del hecho que
la sociedad está profundamente y mundial-
mente teatralizada. Cada acontecimiento
que se vuelve público no es sólo político y
estético, sino también teatralizado y coreo-
grafiado. Por ejemplo, cuando el canciller
alemán Schröeder se come un plátano,
pensamos también en el aspecto coreográ-
fico. Y es a la vez un acto político y estéti-
co. Es un cambio en la visión de nuestra
realidad, que nos da la impresión que todo
se lleva a escena. Cuando miramos las emi-
siones del Big Brother, se trata de perfor-
mances y de puestas en escena que todo el
mundo dice que no tienen nada que ver con

la verdad, con la naturaleza o la moral, y
que se trata de un juego teatral. Al lado de
todas las incongruencias, eso demuestra
que la crisis del teatro es también general,
que no afecta sólo a los teatros sino tam-
bién a la sociedad teatralizada. No se trata
en absoluto de la “isla de los bienaventura-
dos” o de unos elegidos. Es una cuestión
populista el deseo de reencontrar la triviali-
dad del río y mostrar paralelamente cuánta
inteligencia esconde esta trivialidad.
Volvemos de nuevo a las condiciones de
producción. En Forever Young, Martin
Wuttke agita un pedazo de cristal roto ante
la cara de Kathrin Angerer. ¿Cómo llega a
convencer a los actores para que repre-
senten sus papeles? 
Se trata de cosas que están mucho más cal-
culadas de lo que parece y se corren pocos
riesgos. Aunque siempre hay cierto riesgo
cuando una piedra o el acero tocan una
parte tan sensible como es el ojo humano. El
hecho de que lo mostremos y no solamente
lo aparentemos genera una angustia o por lo
menos una reacción emocional. Es también
un proceso de debate, del teatro de conflic-
to, de la retórica. Este proceso produce auto-
máticamente una actitud de confrontación
con el otro. Y lo mismo sucede con los clips
y los escenarios pequeños, que se oponen
intencionalmente los unos a los otros. Yo
intento describir un proceso: ¿cómo se toca
la gente, en qué momentos se acercan, cuál
puede ser el lenguaje? Un lenguaje que
exprese un contenido, pero que incluya tam-
bién una melodía. Porque un grito es otra
cosa, la excitación es otra cosa, el amor tam-
bién lo es. No son un lenguaje. Son lengua-
jes muy distintos. Nacen de la acción de la
gente sobre el escenario. Y a la vez siempre
se trata de realidades y de hechos de su bio-
grafía. Se vuelve necesario preguntarse qué
tiene de trágico este momento de la biogra-
fía personal casi ridículamente marginal.
Una guerra de las dimensiones de la de
Vietnam o de Corea implica el efecto griego
en aquellos que deben interpretarla. Las cir-
cunstancias históricas se mezclan entonces
con condiciones marginales muy concretas
de la biografía.
Lo que resulta fascinante de sus trabajos
es que sus personajes son verdaderos.
¿Qué ha de suceder para que así sea?
La verdad para mí significa lo otro, lo anor-
mal. Cuando nos introducimos en el
campo psicopatológico, o patológico, a
menudo los cambios son más extremos;
eso me interesa, producir algo que nos
libere. Y entonces podemos volver a reír y
reencontramos la comicidad de la situa-
ción. Por otro lado, es un problema muy
complejo porque no intento llevar a cabo
lo que me apetece hacer, ya que hay que
saber en qué medida podemos reconocer y
dominar el mundo. Es también una pers-
pectiva marxista y una cuestión de teoría
existencial, saber si y cómo podemos reco-

nocer el mundo por medio de una progra-
mación y un cálculo racional, porque ellos
siguen siempre una teleología histórica del
progreso eterno y creen que podemos
dominarlo y llegar hasta el final. Yo soy
más bien agnóstico en este aspecto, quie-
ro provocar la contradicción, sin duda este
es mi rol. La verdad, para mí, siempre ha
sido proveer el teatro de situaciones con-
flictivas en las cuales las mordidas estén
bien ubicadas y sean eficaces. Si la mor-
dida es más rápida que mi reacción, ha
sido eficaz. De repente, el terrible pitbull
me ha mordido el gemelo y sé que ha
logrado su objetivo, que ha surtido su
efecto. Normalmente, en el teatro se seña-
lan todas las víctimas posibles e imagina-
bles antes que el perro muerda:
“Atención, ¡te morderé!” y cuando empie-
za, la gente se resguarda. Para mí no es
verdadero, no puede provocar ni la risa ni
el llanto porque todo cuanto sucede en
escena está calculado.
Bajo mi punto de vista, este tipo de previ-
sión no tiene nada que ver con la realidad,
ya que al cruzar la calle, no sé lo que me
puede suceder. Cuando pongo en escena
novelas, sé qué situaciones de base me
interesan. Sé a dónde quiero llegar, pero
todos los caminos son rodeos.
Y la película como medio, ¿muestra un
camino o más bien un rodeo?
Esto empezó con los Dämonen, antes de
Big Brother, cuando Bert Neu, construyó
su contenedor. Entonces cerramos las
puertas y los actores empezaron a actuar
en el interior. No podía ver lo que sucedía
ahí dentro. Vi que un hombre se acercaba
a una mujer, pero lo que hizo, sólo podía
suponerse. Desde entonces, las dimensio-
nes de las convenciones teatrales se mue-
ven, puedo escucharlo todo pero no puedo
verlo todo. Y si encima actualmente pode-
mos añadirle la cámara, no sé si me puedo
fiar. Además las imágenes que no veo
durante estos momentos tampoco las
conozco. Veo selecciones, imágenes esco-
gidas por otro. Me gustaría ver de cerca
qué aspecto tienen los actores y cómo
ellos se ven a sí mismos cuando se alejan
de los demás tan sólo unos centímetros.
Los rodeos del teatro bien modelado, bur-
gués de izquierdas –también tiene su
encanto cultivar aceitunas en la Toscana–
no son mi fuerte. La cámara es más direc-
ta, mira al hombre y de repente le dice:
¡haz algo! Me interesa la cámara por la
simple razón que puede acercar a la
gente. En ocasiones es como el espejo, se
ve algo de lejos y es bonito, pero a través
de la cámara esa belleza se marchita y
empieza la degradación. A los treinta años
viví este problema, incluso a los dieciocho,
porque mi punto culminante fue biológi-
camente superado y mi silueta no me per-
mitía hacer carrera en Hollywood. Otra ver-
dad es que la edad puede marcarte a los

98

nes en la MC93 de Bobigny donde se repre-
sentó Forever Young de Tennesse Williams.
Estará en el Festival de Avignon con
Cocaïne, a partir de la novela de Pitigrilli.
Señor Castorf, recientemente ha declarado
que le teatro debe atacar su suficiencia.
¿A qué tipo de suficiencia se refiere?
Da la impresión que no estamos contentos
con lo que tenemos y que, además, no
tenemos ganas de ver otra cosa. El movi-
miento de la historia, que es a su vez una
historia de revoluciones y de luchas de
clase, de profundos cambios, parece per-
dido en este momento. Nuestra suficien-
cia consiste en no comunicar los procesos
que se producen en el mundo. Por ejem-
plo, hemos puesto a África fuera de lugar,
ya no tenemos que comunicarnos con ella.
Un continente entero se deja al margen de
la comunicación porque nadie es capaz de
controlarlo en los ámbitos mediáticos,
humanitario, militar o económico, y enton-
ces lo situamos fuera de nuestro sistema
de comunicación. No haber cortado el
contacto con Belgrado o con Iraq significa
que aún no hemos perdido completamen-
te la esperanza de mostrar a los hombres
el uso del cuchillo y el tenedor. La sufi-
ciencia es también un problema interno
de Alemania. Cuando alguien se da cuen-
ta de ello, por ejemplo un tipo de festival
parcialmente sindical como el que intento
levantar ahora en Recklinghausen, se reci-
ben cartas muy severas de los que cofi-
nancian, del lado sindical alemán (DGB),
porque los que defienden los intereses de
los trabajadores sólo defienden el mante-
nimiento de los conocimientos de quienes
aún trabajan. Los que no tienen trabajo se
quedan fuera de juego y son relegados a
asistentes sociales. Debemos plantearnos
de nuevo esta cuestión. Debemos ir hasta
el final del asunto, ir tan lejos que no se
sepa cómo puede acabar. Como si estuvié-
ramos en un ring de boxeo y no supiéra-
mos si vamos a ser batidos por K.O.
En Das Schwindelerregende (Lo que pro-
voca vértigo), el libro en el que se basa
Cocaïne, su dramaturgo Carl Hegemann
dice que la Volksbühne podría y debería
ser política en el sentido específico del
término. ¿Qué significa eso?
Nosotros no tenemos un comité central o
una central de poder. Hay bastantes cen-
tros de decisión separados en los que cada
uno va a su aire. En principio, si observa-
mos las situaciones o también a los que
las observan, nos damos cuenta de cómo
hacen teatro o cine los demás, de cómo se
hace la política; o cuando estamos de gira
en México notamos que nos afecta, que
existe un deseo de reencontrar una tradi-
ción teatral de derechas que conoce per-
fectamente la historia europea y la historia
mundial. Pero me parece más importante
constatar las diferencias en los diversos
frentes culturales. Intentamos transportar-

las aquí. Ser político en un sentido más
específico significa que hay que abordar la
propia situación, aquí y ahora, que desde
siempre ha estado ligada a circunstancias
históricas más globales; entonces eso sig-
nifica que yo puedo trabajar sólo gracias a
un absoluto privilegio. Mi trabajo está en
cierto modo desprovisto de objetivo, existe
por sí mismo y debo considerarlo como un
gran privilegio.
Eso no se ve forzosamente desde el exterior.
Sí, tal vez no se ve desde el exterior si no
se intentan romper estas condiciones.
Cuando monté Cocaïne no tenía ninguna
intención de contar una historia, me inte-
resaba la cuestión de saber cómo, en
momentos muy concretos, la dimensión
espacio-tiempo que es constante en
general, se trasciende. La fuerza de la
subjetividad de abandonar un contexto
seguro o incluso de hacer que explote.
Esta interesante experiencia ocurre en el
caso del consumo de drogas, y es un
ámbito muy complicado que tiene mucho
que ver con el arte. Bulgakov, por ejem-
plo, no se ha liberado de la necesidad de
la morfina y una de las obras clave de la
literatura mundial del siglo XX, El maestro
y Margarita, nació en buena medida de
esta toxicomanía. Y probablemente
Bulgakov encontró en ella el coraje para
hacer algunos ataques al sistema político
que le permitieron ganar al único lector
que a sus ojos tenía importancia, el
pequeño padre Stalin.
¿La Volksbühne es una última “isla de bie-
naventurados” en la que aún se puede
representar sin demasiadas tensiones?
¿Sin tensiones? Yo no sé si se puede repre-
sentar sin tensiones cuando desde hace
tiempo se conocen los fiascos. Hoy en día,
las reflexiones artísticas sobre la sociedad
se hacen en un país completamente abier-
to en el que todos pueden expresarse de
un modo aficionado o inteligente, con
rabia o conformismo, eso da igual. Por eso
creo que las condiciones de producción y
la historia tienen cada vez más importan-
cia. Se trabaja la propia historia, que no se
puede separar de las condiciones de pro-
ducción. Pero es importante tener en
cuenta las condiciones de trabajo que se
proponen a los demás. Cuando pongo mi
casa a disposición de otro, del realizador
Ulrich Seidl por ejemplo, me interesa evi-
dentemente ver qué va a salir. Pero me
meto muy ocasionalmente en su trabajo y,
si lo hago, no es a gusto. No obligo a los
actores a participar. Eso es también válido
en otros ámbitos. Hace falta encontrar la
alegría, la posibilidad y la capacidad de
ser solidario, algo que no se consigue con
una simple relación funcional. Eso no se
debe olvidar.
¿Es decir, que se debe intentar escapar de
la maldición del éxito?
Mediante un lento proceso de erosión, una

institución establecida intenta por todos
los medios tener siempre éxito en las
puestas en escena, llegar al gran público,
etc. Y eso supone una gran presión para
los que trabajan en ella y sobre todo para
los que empiezan y nunca llegan... Esta
presión, también sobre los demás, no me
gusta. Las salas vacías o llenas no hablan
de la calidad y la importancia de un tra-
bajo. Nos las tenemos con esta presión,
debemos trabajar con ella.
Usted ha dicho que una de las labores del
teatro es recordar la fragilidad del hombre.
¿Se trata de un aspecto político en el con-
texto de una época en la que el hombre se
define como un mecanismo volátil?
El hombre es un ser frágil en cuanto que es
un ser que sufre. Y el sufrimiento significa
también un poco el fracaso. Si alguien se
pregunta por esta fragilidad y sus límites,
debemos señalar lo que en el fondo tiene
un aspecto divertido en una situación histó-
rica como la actual, en la que cada uno
siempre es responsable de sus propios fra-
casos. Ésta es la diferencia respecto al
Este, donde siempre se podía decir que no
era culpa de uno mismo, que si se hubiera
podido se habría sabido... Así, hemos con-
vertido en responsable de los propios fraca-
sos al sistema. Hemos intentado movilizar
las últimas fuentes para tener éxito. Y si
llega el éxito, intentamos acumular para
uno mismo. Pero si no llega el éxito, cada
vez es más difícil responsabilizar de ello a
la política o a la sociedad. Debe asumirlo
uno mismo. Y es mi propio fracaso. Lo que
es interesante en la actualidad es que la
psicoterapia se ha convertido en un comer-
cio de éxito gracias al cual podemos poner-
nos en contacto con personas que, de modo
profesional y por mucho dinero, nos pueden
ayudar a encontrar la confianza y a mejorar
nuestro valor de mercado. Y la ayuda para
ayudarse incluso está subvencionada por el
propio Estado. El resultado es la distorsión
dialéctica, de la que somos conscientes
gracias a estos profesionales de la terapia y
de la formación continua en plena expan-
sión. Entonces se constata también que la
cuestión de la culpabilidad se desvía. Y a
través de esta desviación se llega al sistema
político, incluso si éste la trata de otro modo
y saca otras consecuencias económicas. Es
muy difícil poner en duda este sistema por-
que todos vamos en el mismo barco y no
nos interesa compartir nuestra situación
con quien está más desfavorecido. En este
sentido, estamos mucho más atados de lo
que quisiéramos a los beneficiarios de este
capitalismo. Ser frágil, para mí, significa
poner en escena, y tal vez sea más impor-
tante la cuestión del propio fracaso perso-
nal que los contenidos de historias anti-
guas, pero también la del éxito y de la feli-
cidad, y que se confronte en las dimensio-
nes corporales, privadas y sociales. No se
trata ya de formular sobre el escenario las
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CASTORF EN BARCELONA

n n n
En el Teatro se necesita siempre cierta
fuerza. Como persona que proviene del
Este de Europa, yo tuve el privilegio de
vivir bajo un régimen totalitario. Bajo
estos regímenes no podíamos ser sólo
artistas, teníamos que ser políticos. Es
éste un punto de partida constantemente
presente en mis obras, y fundamental en
el caso de Endstation Amerika.

n n n
Cada vez estamos más americanizados.
Todo debe ser políticamente correcto. El
ejemplo está en que ya ni siquiera pode-
mos fumar. Ya sólo nos queda esperanza
en países como Brasil, Rusia y Grecia que
seguramente serán los que frenen el hun-
dimiento de Oriente.

n n n
Nuestro país era un país pequeño con una
dictadura muy adaptada al propio lugar.
Yo siempre tenía la esperanza de que se
abriera, que dejara entrar aires cosmopo-
litas. Pero me dijeron: «Ya has estado en
Köingsberg y por consiguiente has visto ya
el mundo. Además, lo llevas en el interior
de tu cabeza». Ésta es una idea caracte-
rística de Ibsen, el mundo imaginario es
distinto al mundo real. Pero hay una ven-
taja psicológica importante cuando uno
crece bajo una dictadura; uno siempre
puede decir: Puedo conseguir lo que
quiera en este mundo, soy el director de
teatro más grande, el físico más grande,
el deportista más grande… pero no me
dejan mostrarlo. Son los demás, quienes
me lo impiden. Ese ente es quien impide
que yo sea el más grande. Este «no poder
ser uno mismo» puede delegarse a la
sociedad, al gobierno, al partido… y eso
permite vivir una vida sin neurosis alguna.
«Yo podría, si me dejaran…» Pero en
cambio hoy pueden preguntarme: ¿Por
que tú tienes éxito? O, ¿por qué el otro
no? Y ésta pregunta también puedo hacér-
mela a mí mismo: ¿Porqué tuve éxito y ya
no lo tengo? Pero yo soy como Sigfrid en
la Saga de los Nibelungos, no podéis
herirme con eso, porque sé que no soy yo
el culpable de todo eso. Siempre son los
demás. Ya sé que naturalmente eso no es
del todo correcto, pero así se puede vivir
con comodidad.

n n n
En Alemania, hace ya 10 o 15 años, el
Teatro era Arte, pero también era política. El
arte, el teatro, e incluso el deporte, conse-
guían comunicar ambos lados del telón de
acero. El teatro, por tanto, tenía la función
de comunicador entre dos sistemas distin-
tos. Ahora que ya no tiene esa función se ha
convertido en un elemento marginal, donde
sólo se busca la palabra bonita y amable.
En los 60, en la RDA hubo una revolución
cultural, con personajes como Claus
Peymann, Peter Stein, Peter Zadek, Luc
Bondy y Pina Bausch que consiguieron eli-
minar el fascismo de las mentes de las per-
sonas que vivían en Alemania. Esa ofensiva
terminó y ahora, insisto, lo más importante
es “una obra bella”. Esto es algo que ni me
gusta ni puedo aceptar. Buscar tan sólo
palabras preciosas no es nada para mi. A
veces se me pide que haga algo nuevo, dis-
tinto… Bueno, podría cambiarme de sexo!
Pero probablemente me dirían que eso es lo
mínimo que puedo hacer. Por consiguiente,
prefiero olvidarlo, por que sé que es muy
difícil satisfacer a todos y ser como soy.
Prefiero seguir siendo un factor distorsiona-
dor que va molestando desde fuera. Esto es
muy importante en una Alemania cada día
más americanizada, en la que todo es con-
senso. Estos factores distorsionadores son
muy importantes, son ellos los que impiden
que se piense en una sóla dirección.

n n n
Tennessee Williams fue un «artista distor-
sionador» que vivió la época de McArthy,
la época del anticomunismo; una persona
muy especial que, como al otro lado del
mundo Dostoievski,  hizo arte con su vida.
Tennessee Williams era homosexual, dro-
gadicto, precursor de la cultura Bitnik,
una persona no ajustada, no adaptada,
distinta a todo lo que se suponía debía ser
una persona en esa época y ese país. Por
eso creo que podemos afirmar que
Blanche DuBois es él: una persona que no
se adapta, amoral, que empieza a delin-
quir…, pero que también tiene derecho a
vivir. Es curioso ver y pensar en el éxito
que tuvo esta obra, incluso en los EUU. Yo
pienso que en muchas ocasiones durante
las épocas totalitarias se vive con más dig-
nidad que no en las actuales donde hay
tanta libertad, sin presión alguna, por que
la libertad sin solidaridad no vale mucho y
la prueba está en nuestra soledad.

n n n
Lo que encontré terrible al leer la obra fue
esta falta de esperanza, este determinis-
mo que traspira la obra. Empecé a anali-
zar los personajes. Por ejemplo a este
polaco asimilado. En nuestro montaje
viene de la Polonia de los años setenta,
procede del movimiento «Solidarnosc»,
en el que se luchaba para cambiar el
mundo mediante huelgas contra el comu-
nismo. Una persona de gran valor, que al
llegar a los EEUU se enfrenta a esa gran
libertad. Una libertad que le permite
casarse con una mujer mucho más joven.
Una mujer a la que tiene que satisfacer y
entretener, a la que tiene que mantener. Y
para eso necesita mucho dinero, y para
conseguir dinero tendrá que delinquir. Es
pues un juego que empieza con una
buena persona, de gran fuerza y valor, que
termina como un delincuente. De todas
formas creo que en nuestro montaje hay
una cierta esperanza para las personas
que siguen fieles a sí mismas.

n n n
Antes, en una entrevista, me preguntaron si
Endstation Amerika, que ya debe tener diez
años, tiene algo que ver con Britney Spears.
En el momento de la creación del espectá-
culo, probablemente acababa de nacer!
Pero es una pregunta interesante. Es una
figura a la que se ha ido construyendo con
dinero y con drogas, con esa apariencia
sexual casi pornográfica y que a continua-
ción empieza a desmontarse y a la que se
le quita cualquier tutela. Cómo voyeur,
cómo consumidor, es un proceso de intere-
sante observación. No hay instancia alguna,
ni política ni  moral, que diga: «basta,
déjenlo» Eso ya lo hará el psiquiátrico.

n n n
Es importante saber pues que la sociedad
también tiene una responsabilidad ante
los individuos que la forman. Éste es el
planteamiento base de Endstation
Amerika, una de las obras mas deprimen-
tes que conozco. Donde existe esa convic-
ción de que con este sistema el individuo
acaba estrellándose. n

Declaraciones de Frank Castorf durante la
rueda de prensa celebrada en el Teatre
Lliure el día 8 de febrero de 2008 y el
coloquio celebrado el día 10 de febrero
de 2008.
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veintiocho o a los treinta años, cuando se
tiene la impresión de ser todavía muy
joven. Pero todo termina. Es a partir de
estas situaciones de base como construi-
mos los espectáculos con la ayuda del
escenario, la cámara y el montaje. Lo que
nos parece interesante lo mostramos sin
rodeos con la cámara; si damos importan-
cia al ojo, al peso, a una agresión corporal,
se muestra en primer plano. Yo intento
contar la historia de forma simple: ¿qué
hacen juntos? Las primeras historias
manipuladoras no me interesan. Está bien
esta paradoja entre realidad y simulación
porque, ¿cómo puede compararse la inter-
pretación de quemar con napalm en la
guerra y el hecho de la chica norvietnami-
ta que se abrasa en realidad?
¿Dónde se encuentran los límites de sus
actores?
Muchos actores creen estar completamen-
te comprometidos, que son totalmente de
izquierdas y de hecho no comprenden que
la realidad es otra cosa y que funciona de
forma distinta en el escenario. La profesión
de actor compromete tanto como otras pro-
fesiones, y a largo plazo resultan limitadas.
Llega un día en el que no podemos imagi-
nar nada que no sea a uno mismo. Incluso
la realidad más brutal desaparece. Esta
estrechez de espíritu junto con la bobada
ideológica solamente puede mostrarse ata-
cando al actor y su rol de modo agresivo a
través de la transparencia que muestra al
exterior. Entonces puede aclararse algo por
unos instantes. Pero ello no es posible si el
actor no está dispuesto a decir: “Soy yo
quien dice esto” y que no se esconda tras
el personaje.
Así usted, diciendo que existen estas repro-
ducciones en serie en la televisión y que
existe toda esta teatralización alrededor de
la sociedad, otorga al actor una importancia
que hace un momento cuestionaba.
Sí, pero en el teatro municipal esto no fun-
ciona igual. Se representan todos estos
roles inefables con muchos efectos popu-
lares y muchos chistes; para mí esto no es
una falta de realismo sino de realidad. No
quiero confrontarme con la realidad y
tener la posibilidad, gracias a las estrate-
gias artísticas, de traducirla a otra lengua.
Y el papel principal regresa evidentemen-
te al actor, en este caso, porque debe radi-
calizarse y radicalizar el trabajo que hace-
mos en común. Si somos limitados, si
tenemos prejuicios, si alguien lo sabe todo
mejor, ello impide poder contar la fábula.
No sé decir, tal y como sugería Brecht,
cómo podría cambiarse este mundo. Sólo
puedo decir cómo puede interpretarse de
otro modo. Lo divertido es que estoy estu-
diando a Max Stirner que, en una situa-
ción de imposibilidad similar en 1840,
pensó este anarquismo subjetivo con el
que se ganó los virulentos ataques de
Marx. Esta teoría muestra claramente que

el egoísmo personal no halla sus propios
límites en el egoísmo del otro. No es sin
razón que Stirner ha influido tanto en la
literatura norteamericana como Frank
Norris, Tennessee Williams u O’Neill.
Seguro que la impetuosidad que provoca
una acción particular cambia las cosas.
Creo que eso hoy en día es muy importan-
te, también en relación con la forma de
hacer teatro. Por eso es que, para mí, no
existen papeles protagonistas ni secunda-
rios. Sólo existen personas en el escenario.
Y ellos no están sometidos a cualquiera. A
mí me gusta que los actores digan, como
Martin Wuttke: “Yo no tengo problemas
con eso. Puedo compartir. Mi egoísmo
encuentra sus límites en el derecho natu-
ral al juego del otro. Puedo aceptarlo”. Y
los que me dicen otra cosa: “lo he hecho
en el ensayo...”, “Ya lo sabes, yo soy...” –
entonces se ha terminado, corto, por prin-
cipio. Es demasiado banal. Mira qué fácil
es salir de la letargia y de la vanidad. Pero
en el teatro no se reflexiona y esto no se
aplica. Si no voy a menudo al teatro es
porque la mayor parte de las veces no le
encuentro el alma.
El salto a lo desconocido, la fragilidad de
los actores de la Volksbühne, recuerda a
Kierkegaard que decía que el salto era el
otro, lo ignorado. De hecho es un aspecto
religioso. ¿Permite eso comprender su fór-
mula sobre la religión como una ancla?
¡En serio, no podemos hablar solamente
de pensiones y de la agenda 2010! Me
parece más importante reflexionar acerca
de las cosas que van más allá de nuestro
contexto social y profesional. Y se puede
hablar de trascendencia o de Dios. Hace
poco, en Cuba, participé en una iniciación
de Santería. Es la versión española del
vudú de los caribeños. Recibí una inicia-
ción por parte de cuatro sacerdotes de
Santería con sacrificios animales y el aná-
lisis de mi persona. El 70% de los cuba-
nos la practican y les da fuerzas contra el
comunismo de Castro y el dólar. En Cuba
todo el mundo tiene imágenes de dólares
en la mirada, como Tío Gilito. Pero en rea-
lidad saben que no quieren a los nortea-
mericanos, a los gringos. Sacan fuerzas
del sentimiento de proximidad con los dio-
ses africanos. La fe puede unir a la gente
en relaciones solidarias. Las instituciones
tradicionales alemanas, los sindicatos, los
partidos, la cultura y el teatro no son capa-
ces de tener los mismos efectos. Aquí
nadie es capaz de distinguir los partidos. Y
nadie inicia una huelga general. En
Francia es una forma de higiene política.
Para nosotros, provincianos alemanes, eso
nos parece inimaginable.
El filósofo colombiano Nicolás Gómez
Dávila dijo que no es difícil creer en Dios,
pero creer que nosotros signifiquemos algo
para Dios sí que lo es. La religión es más
que manifestar la fe. ¿Es así como usted

la entiende?
La religión parece muy vacía, tenemos la
impresión de que se trata de arrodillarse y
de alzar la cabeza hacia el cielo o de recli-
narla hacia el Este. En el fondo me siento
muy distante y cínico. Cuando participo en
una iniciativa de vudú con sacrificios ani-
males, sangre, harina, cenizas, es decir,
cosas que me parecen una mala puesta en
escena mía, me río de mí mismo. Cuando
hablo de religiosidad, quiero decir que
deben existir cosas fuera de nuestra iden-
tidad inmediata física y material.
He aquí una interpretación bíblica, la de
nuestra finitud, como dice la Biblia.
Sí, “para que vuestro corazón alcance la
sabiduría.”
¿Existen todavía imágenes del enemigo
tras la RDA?
En la RDA, los enemigos eran los peque-
ñoburgueses, rojos por casualidad. Pero es
precisamente esta pequeña burguesía la
que reina en mi país. Pienso en el señor
Ackermann, el director del Deutsche
Bank. Interpreta al superhombre de
Nietzsche. De hecho, representa la mayo-
ría compacta y liberal de Ibsen, la peque-
ña burguesía. No es soberanía distendida,
tiene la arrogancia del poder. Pero no qui-
siera hablar más de política actual.
¿Su actitud es ahora arrogante o simple-
mente cansada?
Los ámbitos que me interesan son más con-
sistentes que la cuestión de un Ackermann.
Mucho más típicos en el sentido de una
particularidad histórica como la ha descrito
Brecht. Los directores suizos son tan poco
sexy, nada enrollados. ¿Qué puedo decir de
todos estos provincianos? ¿Y de Klaus
Wowereit, el alcalde de Berlín? Es una ver-
güenza que nadie reaccionara ante el
escándalo de la Banca de Berlín.
¿Debemos replantear, tal vez, el tema de
las utopías?
Evidentemente. Trabajo con grandes nove-
las en poco tiempo. No tendría ni el tiem-
po ni la gente para trabajar juntos durante
más tiempo. Llega un momento en que
alcanzamos el límite. Pero tengo ganas de
hacer cosas particulares en el teatro,
donde se pueda reír y hacer de todo, con
mujeres bellas y ancianos, con hombres
gordos, delgados, inteligentes. Aquí todo
el mundo tiene la posibilidad de ser dife-
rente. Susanne Düllmann tiene 75 años,
Tomaschewski, 85. Y están aquí, son jóve-
nes. Es un momento de la vida en el que
todavía estamos en forma trabajando. Y
esta concepción de vitalidad es, tal vez,
una utopía. 

Declaraciones recogidas por Dirk Pilz,
miembro de la redacción, autor y asesor
de la revista Theater der Zeit, 
y Nina Peters, redactora de la revista. 
Primera publicación en Theater der Zeit,
n. 5, 2004, Berlín.
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