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Nascut el 1911, Tennessee Williams va
passar la seva infancia a St. Louis. Un
muntatge d’'Espectres d’'lbsen que va
veure durant I'adolescéncia va provo-
car-li el desig d’escriure per a I'escena.
Anys més tard, a Nova York, va treballar
de cambrer al bar de Valeska Gert i va
assistir a les classes per a joves drama-
turgs d’Erwin Piscator, que havia emi-
grat d’Alemanya. Williams era homo-
sexual i addicte a I'alcohol, i considera-
va I’escriptura com una terapia. A finals
dels anys quaranta, Figuretes de vidre i
Un tramvia anomenat Desig van ser els
seus primers grans éxits com a drama-
turg. Va rebre el Premi Pulitzer el 1948
i el 1955. Als anys seixanta va apropar-
se al moviment Beatnik. Les seves dar-
reres peces teatrals van tenir poc resso.
Com el seu predecessor i model Eugene
O’Neill, va morir en una habitacié d’ho-
tel: va ser trobat mort en un hotel de
Nova York el 25 de febrer de 1983.

de carl hegemann

S’havia ofegat amb el tap de plastic
d’una capsa de pastilles.

“La vida individual és una série de mini-
crisis capitalistes, un desastre que porta
el vostre nom”. Un tramvia anomenat
desig, estrenada el 1947, és una prime-
ra prova, i molt americana, del diagnostic
de Brian Massumi. Ens qliestiona quanta
mentida i autodecepcio cal per resistir el
desastre. Depravacié i gana de per vida,
paranoia i depressié en marquen les coor-
denades. En un sistema aixi no hi ha
seguretat ni plenitud. Només el desig —i
I'amor, mentre es mantingui infelic.
Ningt en surt viu. Aixd és veritat tant per
a la mestra traumatitzada Blanche
Dubois que escapa a un mén de somni
perqué no pot suportar la seva realitat,
com per I""animal” Stanley Kowalski,
que literalment s’hi baralla. Per a la ger-
mana de Blanche, Stella, que s’ha auto-
confinat a una dependéncia servil

d'Stanley, i també per a Mitch, el timid i
maldestre alter ego d’'Stanley. “ Mujeres al
borde de un ataque de nervios”, homes
que voregen la inconsciéncia.

Els personatges de Williams sén proto-
tipus individuals dibuixats entre la por
a la despossessio i la megalomania.
Quan fa més de mig segle que va ser
escrita i més de a quaranta anys que
se’'n va fer una pel-licula a Hollywood,
I'obra no ha perdut gairebé gens de
forga. El director Pedro Almodévar la va
fer servir paradigmaticament a Todo
sobre mi madre (1999). Tots els perso-
natges importants de la pel-licula
coneixen |'obra i s’hi reconeixen. Com
els protagonistes d’Almodévar que van
a veure |'obra al teatre, els Kowalski en
escena poden veure la pel-licula
d’Almodévar a la tele del menjador.

Un tramvia anomenat Desig és la
demostraci6 de la malaltia de pacients
la sindrome dels quals consisteix, en
part, en no ser lliures per dir la diferén-
cia entre salut i malaltia. Amb la seva
semantica i gramatica, amb tot, aques-
ta obra, considerada una de les millors
peces del segle xx, esclata amb salut.
Aixd ens dona esperanca.

Els propietaris americans dels drets, la
Universitat del Sud de Tennessee, troben
malament la falta de fidelitat amb el text
original (“Solidarnosc” no apareixia al text
de Williams) i demanen via interim injunc-
tion que en canviem el titol. Es compren-
sible i no hi ha cap problema. Per aixd, des
d’'ara la pega s'anomena Endstation
Amerika una adaptacié de Frank Castorf
d’Endstation Sehnsucht — A Streetcar
Named Desire, de Tennessee Williams. ll

EL METODE DE TREBALL DE FRANK CASTORF de carl hegemann

Com molts d’altres artistes exitosos
(també, per exemple, Tennessee
Williams), Castorf va generar, al comen-
¢ament de la seva carrera, molta contro-
vérsia, probablement perqué es va opo-
sar als punts de vista més estesos i va
desenvolupar els seus propis criteris. Pel
seu esforg inflexible durant els temps de
la RDA per fer un teatre altament politic,
tot ignorant els intransigents burdcrates
oficials, va ser desterrat de Berlin i
durant diversos anys va haver de trebal-
lar sota la constant amenaca de la
censura en petits teatres de provincia.
Alla Castorf va desenvolupar la seva

manera especifica de concebre i
transportar textos al teatre, cosa que I'ha
establert per tota Europa com un direc-
tor d'éxit i artisticament destacat.
Castorf esta compromeés Unicament amb
el teatre d’avui dia, fins i tot quan diri-
geix obres d'altres époques. La seva
manera de prendre’s seriosament obres
antigues no és amb nostalgia historica
sind que consisteix en la confrontacié
d’aquestes obres amb el present que
I'envolta a ell i al pablic. El text s’ha de
sotmetre al banc de proves de I'expe-
riencia contemporania. Castorf és alum-
ne de Brecht, com a minim quant a la



seva idea de realisme i la seva conside-
racié que seiem al teatre aqui i ara, i no
a la Dinamarca de Hamlet o a la Nova
Orleans de Kowalski. Castorf es pren el
text seriosament en un sentit existencial,
i sap que aixd només és productiu per a
obres realment bones, que poden irritar
i impressionar més enlla del seu temps i
que, per una o altra ra6, també sén des-
crites com a classiques. Per Castorf,
entre aquestes s'hi inclouen, del periode
modern al costat d’autors russos com
Dostoievski i Bulgakov, sobretot Sartre i
Ibsen, i entre els nord-americans, Eugene
O’Neill i, especialment, Tennessee
Williams, que, pel que fa a la forma i al
contingut, va escriure textos gairebé per-
fectes d’'una manera magistral, que no
només tenen significacié historica sind
que avui en dia encara posseeixen un
enorme poder com a diagnosi dels
temps. En confrontar aquestes obres,
Frank Castorf prova de demostrar tot
aixd juntament amb el seu escenodgraf,
Bert Neumann. Traslladant el material al
present i combinant-lo amb la nostra
consciéncia del moment, quan surt bé,
apareix la mateixa naturalesa explosiva
que aquestes obres van tenir en la seva
primera representacié. Aquesta és, igual
que la reconstruccié historica meticulo-
sa, una manera legitima de prendre’s el
treball d’'un dramaturg seriosament i
també és la mena de fidelitat cap a I'o-
riginal que té per objectiu crear avui dia
I'efecte que I'obra va tenir en la seva
primera representacié a través de mit-
jans d’interpretacié, un intent de treu-
re la patina i alld familiar que afecta

les obres amb el pas del temps i tor-
nar-les “fresques” de nou. Castorf s’o-
cupa molt meticulosament del text
que dirigeix. En les seves produc-
cions, no fa res que d’alguna manera
no estigui en correspondéncia amb
elles i que elles no evoquin, perd per
a ell no és possible, com a artista,
veure la profunditat estructural del
treball, com ell I'interpreta, de mane-
ra menys important que les paraules
en qué consisteix el text i que els per-
sonatges diuen. Aixi és com ho fa amb
els classics, amb Shakespeare perd
també amb Tennessee Williams. La
seva profunda recerca hermenéutica de
les obres fins i tot sobre I'aspecte de la
fidelitat a I'original ha rebut molts reco-
neixements d'importants critics els dar-
rers anys en particular, ja que ha permés
I'autor aparéixer, no com a mort, siné
d’'alldo més viu i, d’aquesta manera,
seguir essent important per al nostre
temps. La vivacitat i la franquesa de la
seva feina emergeixen mitjangant una
preparacié exhaustiva i meticulosa i,
alhora, en periodes d’assaigs molt breus
i amb prou feines fixats, gracies als
quals els actors sén realment tan impor-
tants com els personatges que represen-
ten. Castorf treballa amb els diversos
elements que conformen una produccid
els personatges, els actors, |'espai, el
vestuari, la musica i I'ambient, potser de
manera semblant a un pintor xinés que
es preocupa intel-lectualment durant
anys per la seva pintura perd que després
produeix el seu treball en un temps curt
i amb aparent tranquil-litat. l

Carl Hegemann és Doctor en Filosofia i dramaturg de la Volkshiihne am Rosa-Luxemburg-Platz.

LA VOLKSBUHNE AM ROSA-LUXEMBURG-PLATZ de gitta honegger

La Volksbiihne am Rosa-Luxemburg-
Platz, que esta sota el provocador
lideratge de Frank Castorf des de
1992, ha esdevingut el definitiu
teatre post-Wende [post-Caiguda
del Mur] de Berlin. EI seu edifici
amb aspecte de bunquer, un vetust
monument al col-lapse de la uto-
pia d’una societat sense classes,
es troba al Berlin Est, una o dues
illes de cases al nord-est
d’Alexanderplatz i a 300 metres del
Mur; el nom de la plaga, Rosa
Luxemburg, parla per si mateix.
Davant del teatre hi ha Karl
Liebknecht Haus seu del PSD (Partit
Socialdemocrata), successor del
Partit Comunista, que va aconseguir
la meitat dels vots dels berlinesos de
I'est a les eleccions locals de 2001.
Gregor Gysi, durant un llarg temps
lider del PSD, actualment tinent
d’alcalde i regidor per al desenvolu-
pament econdomic en el govern de
coalicio de Berlin, és un vell compa-
ny de Castorf. La seva amistat es
remunta als dies d’estudiants.
Castorf, ara amb cinquanta anys, és
graduat en Ciéncies Teatrals per la
Universitat Humboldt de Berlin Est.
El seu pare encara té una ferreteria
a Prenzlauer Berg, antigament un
veinat en decadéencia de classes tre-
balladores que va esdevenir el lloc
pre-Wende [abans de la Caigudal
freqlientat per joves artistes i

escriptors, inconformistes i desen-
cantats. Actualment, Prenzlauer
Berg s'ha aburgesat i ha esdevingut
una mena de parc tematic, la llar
artesanal de trasplantats de Bonn
conscienciats culturalment i amb
passats desencantats i incomfor-
mistes durant els anys seixanta. El
més estret col-laborador dramaturg
de Castorf, Carl Hegemann, també
sobre la cinquantena, és un “Wessi”,
o Alemany de I’Oest, educat a la
Universitat de Frankfurt en la tradi-
ci6 de Theodor Adorno i I'Escola de
Frankfurt, que manté la seva forta-
lesa en el mén academic. Com cap
altre teatre alemany avui en dia, la
Volksbiihne persegueix una drama-
turgia altament polititzada, especi-
fica d’un lloc, que doni forma a
I'estil de la companyia, Unic pero
salvatgement ecléctic, i que
converteixi cada produccié i altres
esdeveniments, com ara xerrades,
taules rodones politiques, concerts
de rock, recitals, participacions de
gent sense-sostre i de skinheads en
models performatius, altament pro-
vocatius, de |'experiéncia berlinesa
a la nova Alemanya. En aquest sen-
tit, la Volksbihne és la veritable,
per més que heretge, hereva del lle-
gat de Brecht, un teatre que exposa
el mecanisme de producci6 politica
i cultural i que, per si fos poc, en-
treté.




UN TRAMVIA ENTRE BERLIN | ESTATS UNITS e gitta honegger

'escenografia semblava un interior de
Sam Shepard; als alemanys de I'Est,
la cuina-dormitori revestida de fusta
falsa els era tan familiar com un habi-
tatge de baix pressupost de Berlin. La
representacié comenca amb la veu
suau de Steve Hubbell cantant can-
cons pop nord-americanes amb la gui-
tarra, mentre Stella, vestida com una
Barbie, i Eunice baten ous per esmor-
zar (“Ous” en argot alemany es tra-
dueix com a “bojos”). Eunice és inter-
pretada per una actriu francesa amb
un accent que suggereix que és una
immigrant que ha arribat fa poc.
Stanley era un peix gros comunista
que jugava a ping-pong amb Lech
Walesa i passava whisky de contraban
en ampolles de detergent de plastic.
Ara anuncia xiclets de menta Wrigley
disfressat de goril-la i entra just quan
Blanche I'anomena goril-la. Blanche,
que duu una perruca rossa semblant a
la Madonna dels primers anys, era pro-
fessora de literatura polonesa. Amb la
patética poca traga d’algl que se sent
fora de lloc, no té cap possibilitat
davant I'atractiu cridaner de Stella.
Mitch és un idiota amb pantalons
curts arrapats que practica el sexe
amb el contrabaix de Steve. Fent I'ul-
let a Psicosi, porta en cadira de rodes
la seva mare, semblant al ninot momi-
ficat d’un ventriloc. Bona part de I'ac-
cio6 té lloc en una cambra de bany i es
veu per un monitor de televisor a I'area
adjacent del dormitori. Les dones hi
van a la recerca de privacitat. Mitch es

dutxa com a resposta a les insinua-
cions de Blanche, un altre cop d'ull a
Hitchcock. Les incursions televisades
a la cambra de bany s’alternen amb
anuncis i programes d’entrevistes. Les
acotacions de Williams apareixen com
a sobretitols assenyalant la distancia
entre les dues cultures. Les arribades
més recents a la Louisiana de Williams
queden excloses del seu mite de I'au-
tenticitat del Sud, de manera que
compensen tot presentant-se a si
mateixes com a icones de la cultura de
masses nord-americana. El passat de
Blanche també es mostra a través de
flaixos en sobretitols. La informacié
publica eclipsa el dolor de la seva
confessié privada. La intimitat ja no
pot seguir sent comunicada a la carn.
Només és autentificada i reconeguda a
la pantalla. Tant és, si Stella perd o no
el nen. Stanley fa que vagi a I’hospital
pels seus propis mitjans. Steve
Hubbell la segueix amb la videocame-
ra. Perd quan tornen, no mostren qué
ha passat. O sigui que no ha passat
res. Steve i Stella es llancen al llit amb
els altres. La celebracié de I'aniversari
de Stella esdevé una festa de coixins.
Estan tots tirats fora d’escena. No hi
ha “moments privats” a I'escenari de
Castorf. Tot el que hi ha és la repre-
sentacid, i no emmascara res. A l'inre-
vés, exposa el patetisme d’actuar, la
incomoda pretensié de la intimitat no
observada. La camera captura tant la
postura com el reflex, alld construit i
les restes d’'"allo real”. Si Big Brother

i I'11-S han convertit en obsoleta la
representacié naturalista teatral de la
banalitat i la catastrofe, els atacs i les
seves seqleles, tal com han estat
experimentats a través de la televisid,
segueixen inserint-se en el repertori
de Castorf i esmolen les seves explo-
racions de realitats virtuals i viscerals.
Mentre la dramatirgia de la Guerra
Freda sovint va fer servir el manicomi
com a metafora existencial, la follia a
la Volksblihne ha esdevingut la
norma, una manera d’actuar hiperac-
tiva i espontania i un estil de vida no
modificat pel Prozac. (Stella, una
Mare Coratge amb aspecte de Barbie,
és la més assimilada. Cada vegada
que Stanley es posa violent, ella i

recorda que s’ha de prendre les pas-
tilles.) L'energia maniaca que Castorf
agafa del Dada, del pop art nord-ame-
rica i de la cultura popular pot molt
ben ser una compensacié pels anys
d’aillament respecte Occident. La
seva sofisticaci6 en alta tecnologia
amb un pressupost limitat fa pensar
en l|'estetica dels primers anys del
Wooster Group, la seva imaginacio
vora¢ recorda Peter Sellars. EI més
sorprenent, perd, és que I’histrionis-
me sexual i criminal insignificant dels
seus personatges de classe baixa
“Ossi” [alemany de I'Est], estan en
deute amb els inadaptats de Quentin
Tarantino, en ple boom econdmic
occidental dels anys noranta. B

Fragments de “Theater in Berlin”, publicat a Theater, volum 32, niim. 3, tardor 2002.

Gitta Honegger és dramaturga austriaca i professora de teatre de la Universitat de Yale.
Destaquen els seus estudis sohre I'obra de Thomas Bernhard, de qui va ser amiga personal.

PERQUE EL VOSTRE COR ARRIBI A LA SAVIESA

entrevista amb Frank Gastorf

Frank Castorf és director artistic i
director de la Volksbilhne am Rosa-
Luxemburg-Platz a Berlin. Alguns dels
seus espectacles s’han vist a Franca, al
Théatre National de Strasbourg, al
Thééatre National de Chaillot o diverses
reposicions a la MC93 de Bobigny on
es va representar Forever Young de
Tennessee Williams. Sera present al
Festival d’Avinyé amb Cocaine a partir
de la novel-la de Pitigrilli.

Senyor Castorf, ha dit recentment que el
teatre ha d’atacar la seva suficiéncia. A
quina mena de suficiéncia es refereix?

Fa la impressié que no estem contents
amb allo que tenim i que, a més a més,
no tenim ganes de veure una altra cosa.
El moviment de la historia, que és també
una historia de revolucions i de Iluites de
classe, de canvis profunds, sembla per-
dut en aquest moment. La nostra sufi-
ciéncia consisteix en qué no comuni-



quem els processos que es produeixen al
moén. Per exemple, I'Africa I'hem posat
fora de lloc, ja no hem de comunicar-
nos-hi. Tot un continent es deixa al
marge de la comunicacié perque ningl
no és capag de controlar-lo en els ambits
medic, humanitari, militar o economic, i
aleshores el situem fora del nostre siste-
ma de comunicacié. El fet de no haver
tallat el contacte amb Belgrad o Iraq
significa que encara no hem perdut com-
pletament I'esperanca de mostrar als
homes I'Gs del ganivet i de la forquilla.
La suficiéncia és també un problema
intern alemany. Quan algl se n’adona,
per exemple un tipus de festival parcial-
ment sindical com el que provo d’algar
ara a Recklinghausen, es reben cartes
molt severes dels qui cofinancen, del
costat sindical alemany (DGB), perqué
els qui defensen els interessos dels tre-
balladors només defensen el manteni-
ment dels coneixements dels qui encara
treballen. Els qui no tenen feina es que-
den fora de joc i s6n relegats a assistents
socials. Hem de tornar a plantejar-nos
aquesta questié. Hem d’anar fins al final
de I'assumpte, anar tant lluny que no se
sapiga com pot acabar. Com si estigués-
sim en un ring de boxa i no sabéssim si
serem batuts per K.O.

A Das Schwindelerregende (Allo que
provoca vertigen), el llibre en el qual es
basa Cocaine, el vostre dramaturg Carl
Hegemann diu que la Volksbiihne
podria i hauria de ser politica en el sen-
tit especific del terme. Qué vol dir aixo?
Nosaltres no tenim un comité central o
una central de poder. Hi ha prou centres
de decisio separats on cadascu fa la seva.
En principi, si observem les situacions o

també els qui les observen, ens adonem
de com els altres fan teatre o cinema, de
com es fa la politica; o quan estem de gira
a Méxic notem que ens afecta, que hi ha
un desig de retrobar una tradicié teatral
de dretes que coneix perfectament la his-
toria europea i la histdria mundial. Perd
em sembla més important constatar les
diferéncies en els diversos fronts cultu-
rals. Intentem transportar-les aqui. Ser
politic en un sentit més especific signifi-
ca que cal abordar la propia situacio, aqui
i ara, que des de sempre ha estat lligada
a circumstancies historiques més globals;
aleshores aixo significa que jo puc trebal-
lar només gracies a un privilegi absolut. El
meu treball esta en certa manera despro-
veit d’objectiu, existeix per ell mateix i
I’he de considerar com un gran privilegi.

Aixd no es veu forcosament des de
I'exterior.

Si, potser no es veu des de I'exterior si no
s'intenten trencar aquestes condicions.
Quan vaig fer Cocaine no tenia cap
intencié d’explicar una historia, m'inte-
ressava la qlesti6 de saber com, en
moments molt concrets, la dimensié
espai-temps que en general és constant,
es transcendeix. La for¢a de la subjecti-
vitat d'abandonar un context segur o fins
i tot de fer-lo explotar. Aquesta interes-
sant experiéncia s’esdevé en el cas del
consum de drogues, i és un ambit molt
complicat que té molt a veure amb ['art.
Bulgakov, per exemple, no s’ha alliberat
de la necessitat de la morfina i una de
les obres claus de la literatura mundial
del segle xx, E/ mestre i Margarita, va
néixer en gran part d’aquesta toxicoma-
nia. | probablement Bulgakov va trobar-
hi el coratge de fer alguns atacs contra el

sistema politic que li van permetre gua-
nyar |'Gnic lector que als seus ulls tenia
importancia, el petit pare Stalin.

La Volksbiihne és una ultima “illa de
benaventurats” on encara es pot repre-
sentar sense massa tensions?

Sense tensions? Jo no sé si es pot repre-
sentar sense tensions quan des de fa
temps es coneixen els fiascos. Avui, les
reflexions artistiques sobre la societat es
fan en un pais completament obert on
tothom pot expressar-se d’'una manera
aficionada o intel-ligent, amb rabia o
amb conformisme, aixd no té importan-
cia. Es per aixd que crec que les condi-
cions de produccié i la historia tenen
cada cop més importancia. Es treballa la
propia historia, que no es pot separar de
las condicions de producci6. Perd és
important tenir en compte les condicions
de treball que es proposen als altres.
Quan jo poso casa meva a disposicié
d'un altre, del realitzador Ulrich Seidl
per exemple, m’interessa evidentment
veure que en surt. Perd jo m’hi poso molt
ocasionalment i si ho faig, no és de bon
grat. No obligo cap actor a participar-hi.
Aix0 és igualment valid en altres ambits.

Es necessita trobar I'alegria, la possibili-
tat i la capacitat de ser solidari, la qual
cosa no s'aconsegueix amb una simple
relacié funcional. Aixd no s’ha d’oblidar.

Es a dir, que s’ha d'intentar escapar a
la maledicci6 de I'éxit?

Mitjangant un lent procés d'erosié, una
institucié establerta intenta de totes
totes tenir éxit sempre en les posades en
escena, arribar al gran public, etc. | aixo
suposa una gran pressio per als qui hi

treballen i sobretot per als qui comencen
i no hi arriben mai... Aquesta pressio,
també sobre els altres, no m'agrada. Les
sales buides o plenes no diuen res de la
qualitat i la importancia d’un treball. Ens
les havem amb aquesta pressié, hem de
treballar amb ella.

Vosté ha dit que una de les tasques del
teatre és recordar la fragilitat de I’home.
Es tracta d’'un aspecte politic en el
context d’'una época on I’home es defi-
neix com un mecanisme volatil?

L’home és un ésser fragil en tant que és
un ésser que pateix. | el sofriment signi-
fica també una mica el fracas. Si algu es
pregunta per aquesta fragilitat i els seus
limits, hem d’assenyalar allo que té en el
fons un aspecte divertit en una situacié
histdrica com I'actual, en qué cadascu
és sempre responsable dels seus propis
fracassos. Aquesta és la diferéncia
respecte de I'Est, on sempre es podia dir
que no era culpa d'un mateix, que si
s’hagués pogut se n’hauria sabut. Aixi
doncs, hem fet responsable dels propis
fracassos el sistema. Hem intentat mobi-
litzar les darreres fonts per tenir éxit. | si
hi ha éxit, intentem acumular per a un
mateix. Perd si no hi ha éxit, cada cop és
més dificil responsabilitzar-ne la politica
o la societat. L'ha d’assumir un mateix. |
és el meu propi fracas. El que és inter-
essant en |'actualitat és que la psicotera-
pia ha esdevingut un comerg d'éxit gra-
cies al qual ens podem posar en contac-
te amb persones que, de manera profes-
sional i per molts diners, ens poden aju-
dar a trobar la confianga i a millorar el
nostre valor de mercat. | I'ajut per aju-
dar-se fins i tot esta subvencionat pel
propi Estat. El resultat és la distorsié dia-



lectica, de la qual som conscients gra-
cies a aquests professionals de la terapia
i de la formaci6 continua en plena
expansié. Aleshores es constata també
que la qliestio de la culpabilitat es des-
via. | per aquesta desviacié s'arriba al
sistema politic, fins i tot si aquest la trac-
ta diferentment i en treu altres conse-
quiéncies economiques. Es molt dificil
posar en dubte aquest sistema perque
tots nosaltres estem al mateix vaixell i no
ens interessa compartir una situacié
amb qui esta més desafavorit que nosal-
tres. En aquest sentit, estem molt més
Iligats als beneficiaris d’aquest capitalis-
me del que voldriem. Ser fragil, per a mi,
significa portar a escena, i és potser més
important la questié del propi fracas per-
sonal que els continguts d’histories anti-
gues; perd també la de I'exit i de la feli-
citat, i que es confronti en les dimen-
sions corporals, privades i socials. No es
tracta ja de formular sobre I'escenari les
visions d’'un mén millor. Quan un actor
entra en escena avui, ha de guardar
aquest sofriment. Hi ha un ordre molt
estricte i dins hi ha llacunes i illes bui-
des que son com illes amb far, i quan
I'actor neda cap a elles crea un moment
d’inquietud. | és ben sabut que allo que
rau en la profunditat és perillés. Quan es
neda a la superficie de 'ocea no se sap
ben bé que passa al fons. | si I'actor
explota a I'extrem, fins al punt que no
sap com el seu cos 0 més aviat, la biolo-
gia del seu cos, si reacciona a allo que se
li imposa, obrira les histories a eventua-
litats desconegudes. Al futbol, per exem-
ple, és facil d’entrenar-se per fer una
bona passada, perd en un joc sense
regles precises, a la guerra o en una
situacié de contacte amb I'enemic, hi ha

molts imponderables que creen tensions
i conflictes. Es aleshores quan tenim la
impressi6 que l'actor se sacrifica per
alguna cosa. | és la mateixa incertesa
inquietant de fa deu mil anys. Si alguna
cosa succeeix és sempre una qlestié de
moral o d’ética. Quan Marc Hosemann
es talla la ma, per exemple, i no se sap
on es barregen la sang artificial del cine-
ma o del teatre amb la sang real, alesho-
res les situacions aparentment segures i
domestiques s’obren de nou al sacrifici
arcaic. | de cop, hi ha alguna cosa molt
macabra que apareix perqué la quimera
o l'artifici es barregen amb la realitat. La
veritat i la falsedat existeixen. Perd ja no
podem distingir-les. Si un actor em diu
que es vol aturar en aquest punt, és la
seva decisi6. D’altra banda, ell també
pot desitjar agafar aquest cami. Quan la
realitat comenca a moure’s i ampliar-se
en la simulacié i crea art, produeix situa-
cions que no arribo a saber de qué trac-
ten. | un s’adona que no hi ha cap objec-
tiu i que podriem dir que és superflu.
Ens sacrifiquem per coses que ja no
signifiquen res, que no tenen un sentit
profund, ni el de la comercialitzaci6 ni
I'utdpic... | aixd condueix a I'alegria per
I'alegria, on ja no hi ha ni sentit econo-
mic ni de cap altra mena.

Justament és aquesta la raé que
condueix a la critica del teatre en una
época tan comercialitzada. Vosté apro-
va aquesta crisi del teatre?

La crisi del teatre prové del fet que la
societat esta profundament i mundial-
ment teatralitzada. Cada esdeveniment
que es torna public no és només politic i
estetic, sin6 també teatralitzat i coreogra-
fiat. Per exemple, quan el canceller ale-

many Schréder menja un platan, pensem
també en I'aspecte coreografic. | alhora
és un acte politic i estétic. Es un canvi en
la visi6 de la nostra realitat, amb la qual
tenim la impressi6 que tot es porta a
escena. Quan mirem les emissions del
Big Brother, es tracta de performances i
de posades en escena que tothom diu
que no tenen res a veure amb la veritat,
amb la natura o la moral, i que es tracta
d'un joc teatral. Al costat de totes les
incongruencies, aixd demostra que la crisi
del teatre és també general, que no
només afecta als teatres sin6 també a la
societat teatralitzada. No es tracta en
absolut de “/'illa dels benaventurats” o
d'uns elegits. Es una qtiestié populista, el
desig de retrobar la trivialitat del riu i de
mostrar paral-lelament quanta intel-ligén-
cia amaga aquesta trivialitat.

Tornem un altre cop a les condicions de
produccié. A Forever Young, Martin
Wuttke agita un tros de vidre trencat
davant la cara de Kathrin Angerer. Com
arriba a convéncer als actors per tal que
representin els seus papers?

Es tracta de coses que estan molt més
calculades del que sembla i hi ha pocs
riscos. Tot i que sempre hi ha un risc
quan una pedra o l'acer toquen una
part tan sensible com és I'ull huma. El
fet que mostrem aixd i no només ho
aparentem genera una angoixa o Si més
no una reaccié emocional. Es també un
procés de debat, del teatre de conflicte,
de la retorica. Aquest procés produeix
automaticament una actitud de
confrontaci6 amb I'altre. | passa el
mateix amb els clips i els petits esce-
naris, que s'oposen intencionalment els
uns als altres. Jo intento descriure un

procés: com es toca la gent, en quins
moments s’acosten, quin pot ser el llen-
guatge? Un llenguatge que expressi un
contingut, perd que inclogui també una
melodia. Perqué un crit és una altra
cosa, l'excitacié és una altra cosa, I'a-
mor també. No sén un llenguatge. Sén
llenguatges molt diferents. Neixen de
I'acci6 de la gent sobre I'escenari. | al
mateix temps sempre es tracta de reali-
tats i de fets de la seva biografia. Es fa
necessari preguntar-se qué té de tragic
aquest moment de la biografia personal
quasi ridiculament marginal. Una guer-
ra de les dimensions de la del Vietnam
o de Corea comporta I'efecte grec en
aquells que I'han d’interpretar. Les cir-
cumstancies historiques es barregen
aleshores amb les condicions marginals
molt concretes de la biografia.

El que és fascinant dels seus treballs
teatrals és que els seus personatges son
de veritat. Qué ha de passar perqué
sigui aixi?

La veritat per a mi significa l'altre, alld
no normal. Quan ens introduim al camp
psicopatologic, o patologic, tot sovint els
canvis sén més extrems; aixd m’interes-
sa perqué produeix alguna cosa que ens
allibera. | llavors podem tornar a riure i
retrobem la comicitat de la situacié.
D’altra banda, és un problema molt com-
plex perque no intento dur a terme el
que tinc ganes de fer, ja que cal saber en
quina mesura podem reconeixer i domi-
nar el mén. Es també una perspectiva
marxista i una questié de la teoria exis-
tencial, saber si i com podem reconéixer
el mon. El que és ben divertit és que els
dirigents de la Coca-Cola o del Deutsche
Bank en el fons sén marxistes perqué



creuen poder canviar el mén per mitja
d’una programaci6 i un calcul racional,
perque ells segueixen sempre una teleo-
logia historica del progrés etern i creuen
que podem dominar-lo i arribar fins al
final. Jo séc més aviat agnostic en
aquest aspecte, si vull provocar la
contradicci6 sens dubte aquest és el
meu rol. La veritat, per a mi, sempre ha
estat proveir el teatre de situacions
conflictives en les quals les mossegades
estiguin ben ubicades i siguin eficaces.
Si la mossegada és més rapida que la
meva reaccio, ha estat eficag. De cop, el
terrible pitbull m’ha mossegat al panxell
i sé& que ha aconseguit el seu objectiu,
que ha tingut el seu efecte. Normalment,
al teatre se senyalen totes les victimes
possibles i imaginables abans que el gos
mossegui: “Atencid, et mossegaré!” i
quan aix0 comenca la gent es refugia.
Per a mi no és de veritat, no pot provo-
car ni el riure ni les llagrimes perqué tot
el que passa a escena esta calculat.

Als meus ulls, aquest tipus de previsié
no té res a veure amb la veritat, ja que
quan travesso el carrer, no sé qué em
pot passar. Quan porto a |'escenari
novel-les, sé quines situacions de base
m’interessen. Sé on vull arribar, perd
tots els camins sén marrades.

| la pel-licula com a médium, mostra un
cami o més aviat una marrada?

Aixd ha comencat amb els Démonen,
abans de Big Brother, quan Bert Neu, va
construir el seu contenidor. Aleshores
vam tancar les portes i els actors van
actuar a l'interior. No podia veure tot el
que passava a dins. Vaig veure un home
que s'apropava a una dona, pero el que
va fer, només es podia suposar. Des d’a-

leshores les dimensions de les conven-
cions teatrals es mouen, puc escoltar-ho
tot perd no puc veure-ho tot. | si a sobre
actualment hi afegim la camera, no sé si
me’n puc refiar. A més les imatges que
no veig durant aquests moments tampoc
les conec. Veig seleccions, imatges
escollides per algl altre. M’agradaria
veure de prop quin aspecte tenen els
actors i com ells es veuen a si mateixos
quan s'allunyen dels altres tan sols uns
centimetres. Les marrades del teatre ben
modelat, burges d'esquerra —també té el
seu encant conrear olives a la Toscana—,
no és el meu fort. La camera és més
directa, mira I'home de cop i li diu: fes
alguna cosa! M'interessa la camera per
la simple ra6 que pot apropar la gent.
Algunes vegades és com el mirall, es veu
alguna cosa de lluny i és bonic, perd a
través de la camera aquesta bellesa es
marceix i comenca la degradacid. Als
trenta anys vaig viure aquest problema,
fins i tot als divuit perqué el meu punt
culminant va ser bioldgicament superat i
la meva silueta no em permetia fer car-
rera a Hollywood. Una altra veritat és que
I'edat pot marcar-te als vint-i-vuit o als
trenta anys, quan es té la impressié de
ser encara molt jove. Perd tot s'acaba. Es
a partir d'aquestes situacions de base
que construim els espectacles amb I'ajut
de I'escenari, la camera i el muntatge. El
que ens sembla interessant, ho mostrem
sense marrades amb la camera; si
donem importancia a I'ull, al pes, a una
agressid 0 a una regressié corporal, es
mostra en primer pla. Jo intento explicar
la historia d’'una manera simple: qué fan
junts? Les histories manipuladores no
m’interessen. Esta bé aquesta paradoxa
entre realitat i simulaci6 perque, com es

pot comparar la interpretacié de cremar
amb napalm a la guerra i el fet de la noia
vietnamita que es crema en realitat?

On se situen els limits dels seus actors?
Molts actors pensen que estan comple-
tament compromesos, que sén totalment
d’esquerres i de fet no entenen que la
realitat és una altra cosa i que funciona
d’'una altra manera a I'escenari. La pro-
fessio d'actor compromet tant com altres
professions, i a la llarga resulten limita-
des. Arriba un dia que no podem imagi-
nar res que no sigui un mateix. Fins i tot
la realitat més brutal desapareix.
Aquesta estretesa d’esperit juntament
amb la bajanada ideoldgica només es
pot mostrar atacant de manera agressiva
I'actor i el seu rol a través de la transpa-
rencia que mostra |'exterior. Llavors es
pot aclarir alguna cosa uns instants. Pero
aixd no és possible si I'actor no esta
disposat a dir: “Séc jo qui diu aixd” i que
no s’amagui darrera el personatge.

Aixi vosté, dient que existeixen aques-
tes reproduccions en série a la televisié
i que hi ha tota aquesta teatralitzacio
arreu de la societat, déna a I'actor una
importancia que havia qiiestionat fa
una estona.

Si, perd al teatre municipal aixd no
funciona igual. Es representen tots
aquests rols ibefables amb molts efec-
tes populars i molts acudits; per a mi
aixd no és una falta de realisme sin6
de realitat. Jo vull confrontar-me amb
la realitat i tenir la possibilitat, gracies
a les estratégies artistiques, de traduir-
la a un altre llenguatge. | el paper
principal torna evidentment a I'actor,
en aquest cas, perqué ha de radicalit-

zar-se i radicalitzar el treball que fem
junts. Si som limitats, si tenim preju-
dicis, si algl ho sap tot millor, aixo
impedeix poder explicar la faula. Jo no
sé dir, com suggeria Brecht, com es
podria canviar aquest moén. Només
puc dir com es pot interpretar d’una
altra manera. El que és divertit és que
estic estudiant Max Stirner que, en
una situacié d’'impossibilitat similar el
1840, va pensar aquest anarquisme
subjectiu amb el qual va guanyar-se
els atacs virulents de Marx. Aquesta
teoria mostra clarament que I'egoisme
personal no troba els propis limits en
I’egoisme de I'altre. No és sense rad
que Stirner ha influenciat tant la lite-
ratura nord-americana com Frank
Norris, Tennessee Williams, o O'Neill.
Es segur que la impetuositat que pro-
voca una accié particular canvia las
coses. Crec que aix0 és molt importat
avui, també en relacié a la manera de
fer teatre. Es per aixd que, per a mi, no
hi ha papers protagonistes ni secunda-
ris. Només hi ha persones a I'escena-
ri. | ells no estan sotmesos a qualsevol
persona. A mi m’agrada que els actors
diguin, com ho fa Martin Wuttke: “Jo
no tinc problemes amb aixo. Puc com-
partir. EI meu egoisme troba els seus
Iimits naturals en el dret al joc de I'al-
tre. Jo puc acceptar aixo”. | els que
em diuen una altra cosa: “Jo I'he fet a
l'assaig...”, “Tu ho saps molt bé, jo
séc...”- aleshores s’ha acabat, tallo,
per principi. Es massa banal. Mira que
és facil sortir de la letargia i de la vani-
tat. Perd al teatre no es reflexiona i
aixd no s’aplica. Si no vaig gaire sovint
al teatre és perqué la major part del
temps no li trobo I'anima.



El salt al desconegut, la fragilitat dels
actors de la Volksbiihne, recorda
Kierkegaard que deia que el salt era
I'altre, I'ignorat. De fet és un aspecte
religiés. Aixd0 permet comprendre la
seva formula sobre la religié6 com una
ancora?

Seriosament, no podem parlar només de
pensions i de I'agenda del 2010! Crec
que és important reflexionar sobre les
coses que van més enlla del nostre
context social i professional. | es pot par-
lar de transcendéncia o de Déu. Fa poc
he participat a Cuba en una iniciativa de
Santeria. Es la versio espanyola del vudu
dels caribenys. He rebut una iniciacié de
quatre sacerdots de Santeria amb sacri-
ficis d’animals i I'analisi de la meva per-
sona. El 70% de cubans la practiquen i
els déna forces contra el comunisme de
Castro o el dolar. A Cuba tothom té imat-
ges de dolars als ulls, com el “Tio Gilito”.
Perd ells saben que en realitat no volen
els nord-americans, els gringos. Treuen
les forces del sentiment de proximitat
amb els déus africans. La fe pot unir la
gent en relacions solidaries. Les institu-
cions tradicionals alemanyes, els sindi-
cats, els partits, la cultura i el teatre no
s6n capagos de tenir els mateixos efec-
tes. Aqui ningu no és capag de distingir
els partits. | ningl comenga una vaga
general. A Franga és una forma d’higie-
ne politica. Per nosaltres, els provincians
alemanys, aix0 ens sembla inimaginable.

El filosof colombia Nicoldas Gémez
Davila va dir que no és dificil creure en
Déu, perd creure que nosaltres signifi-
quem alguna cosa per a Déu si que ho
és. La religio és més que manifestar la
fe. Es aixi com I'entén vosté?

La religié sembla molt buida, tenim la
impressi6é que es tracta d’agenollar-se i
d'alcar el cap al cel o d’acotar el cap a
I’Est. En el fons em sento molt distant
i cinic. Quan participo a una iniciativa
vudd amb sacrificis animals, de sang,
farina, cendres, 0 sigui, coses que sem-
blen una mala posada en escena meva,
me’n ric, de mi mateix. Quan parlo de
religiositat, vull dir que han d’existir
coses fora de la nostra identitat imme-
diata fisica i material.

Vet aqui una interpretacié biblica, la de
la nostra finitud, com diu la Biblia.

Si, “perqué el vostre cor arribi a la
saviesa”.

Encara existeixen imatges de I’'enemic
després de la RDA?

A la RDA, els enemics eren els petits
burgesos, per atzar rojos. Pero és preci-
sament aquesta petita burgesia la que
regna arreu del pais. Penso en el senyor
Ackermann, el director del Deutsche
Bank. Interpreta el superhome de
Nietzsche. De fet, representa la majoria
compacta i liberal d’lbsen, la petita
burgesia. No és sobirana ni distesa, té
I'arrogancia del poder. Perd no voldria
parlar més de la politica actual.

La vostra actitud és ara arrogant o sim-
plement cansada?

Els ambits que m’interessen s6n més
consistents que la qlesti6 d'un
Ackermann. Molt més tipics en el sen-
tit d’'una particularitat historica com
I’ha descrit Brecht. Els directors suis-
sos s6n tan poc sexis, gens enrotllats.
Qué puc dir de tots aquests provin-
cians? | de Klaus Wowereit, I'alcalde

de Berlin? Es un escandol que ningt
reaccionés amb I'escandol de la
Banca de Berlin.

Hem de tornar a plantejar, potser, el
tema de les utopies?

Evidentment. Treballo amb grans
novel-les en poc temps. No tindria ni el

ganes de fer coses particulars al teatre,
on es pugui riure i fer de tot, amb
dones maques i ancians, amb homes
grossos, prims, intel-ligents. Aqui
tothom té la possibilitat de ser diferent.
Susanne Dillmann té 75 anys,
Tomaschewski, 85. | quan sén aqui,
sén joves. Es un moment de la vida en

el qual encara estem en forma treballant.
| aquesta concepci6 de vitalitat és pot-
ser una utopia.

temps ni la gent per treballar tots ple-
gats durant més temps. Hi ha un
moment que arribem al limit. Perd tinc

Declaracions recollides per Dirk Pilz, membre de la redaccid, autor i assessor de la revista
Theater der Zeif, i Nina Peters, redactora de Ia revista. Primera publicaci a Theater der
Zeit, n. 3, 2004, Berlin.

CASTORF A BARGELONA

EEE

En el teatre sempre és necessaria una certa forca. Jo, com a persona procedent
de I'est d’Europa, he tingut el privilegi d’haver viscut sota un régim totalitari.
Sota aquests régims no podiem ser només artistes, haviem de ser politics.
Aquest és un punt de partida sempre present en les meves obres i fonamental
en el cas d’Endstation Amerika.

EEE

Vivim en una época en que cada vegada ens trobem més americanitzats, tot ha
de ser politicament correcte, I'exemple és que ja no podem ni fumar! Ara ja
només ens queden esperances de paisos com el Brasil, Russia i Grécia, que
segurament seran els que frenaran aquest enfonsament d’Orient.

EEE

El nostre era un pais petit amb una dictadura molt adaptada també al pais. Jo sem-
pre tenia |'esperanca que s'obris, que deixés entrar els aires cosmopolites. Perd em
van dir: “Ja has estat a Kénigsberg i, per tant, ja has vist el mén i a més a més el
portes dins el teu cap”. Es una idea tipica d’Ibsen, el mén imaginari, és diferent
del moén real. Perd hi ha un avantatge psicologic important quan t’has criat en una
dictadura, sempre pots dir: ho puc aconseguir tot en aquest moén. Séc el director



de teatre més gran, el fisic més gran, 'esportista més gran... perd no em deixen.
S6n els altres els qui m’ho impedeixen. Es aquest “ens” el que impedeix que jo
sigui més gran. “El fet de no poder un mateix” es pot delegar: a la societat, al
govern, al partit i aixd permet viure una vida sense cap mena de neurosi. “Jo podria
si em deixessin...”. Perd avui em poden demanar per qué tens éxit tu, o per quée
I'altre no. | aquesta pregunta també me la faig a mi mateix. Per qué vaig tenir éxit
i ara no en tinc? Perd jo s6c com en Sigfrid de la Saga dels Nibelungs, no em podeu
ferir amb aixd. Perqué sé que no en séc culpable. Sempre s6n els altres, sé que
naturalment no és del tot correcte, pero aixi es pot viure comodament.

EENE

A Alemanya fa uns 10 o 15 anys el teatre era art perd també era politica. Tant I'art,
com el teatre, com també I'esport, aconseguien comunicar les dues bandes del tel6
d’'acer. El teatre, doncs, tenia aquesta funcié de comunicador entre dos sistemes
diferents. Ara que ja no té aquesta funcid, s’ha convertit en un element marginal,
on el que es busca és la paraula bonica i amable. Als anys 60 a la RDA hi va haver
una revolucié cultural, amb personatges com Claus Peymann, Peter Stein, Peter
Zadek, Luc Bondy i Pina Bausch, que van fer que el feixisme s’eliminés dels caps
de les persones que vivien a Alemanya. Aquesta ofensiva es va acabar i ara, insis-
teixo, el més important és una obra bella. Es una cosa que ni m’agrada ni puc
acceptar. Buscar només paraules boniques no és res per a mi. A vegades se’'m
demana que faci alguna cosa nova, bé, podria canviar de sexe, perd segurament em
dirien que aixd és el minim que puc fer!

EEN

Per tant, prefereixo deixar-ho estar, perqué és molt dificil satisfer tothom i ser tal
com s6c. Prefereixo seguir sent un factor distorsionador que va fent nosa des de
fora. Aixd és molt important en una Alemanya, cada cop més americanitzada, on
tot és consens. Aquests factors distorsionadors sén molt importants, son els que
impedeixen que es pensi en una sola direccio.

EENE

Tennessee Williams va ser un “artista distorsionador” que va viure I'época de
McArthy, I'época de I'anticomunisme, una persona molt especial que igual que
Dostoievski des de I'altra banda del mén, va fer art amb la seva vida. T. W. era
homosexual, drogoaddicte, precursor de la cultura Beatnik, una persona no ajus-
tada, no adaptada, diferent de tot el que se suposa que havia de ser una persona
en aquella época i en aquell pais. Per aix0, jo crec que podem dir que Blanche
DuBois és ell: una persona que no s’adapta, amoral, que comenga a delinquir perd
que també té dret a viure. Es curiés veure i pensar en com va triomfar aquesta
obra, fins i tot als EUA. Jo penso que moltes vegades en les époques totalitaries
es viu amb més dignitat que no pas en les actuals, en qué hi ha tanta llibertat,

sense pressid de cap tipus; perqué una llibertat sense solidaritat no val gaire i la
prova és que ens sentim molt sols.

HEEER

El que vaig trobar terrible en llegir I'obra és aquesta manca d’esperances, aquest
determinisme que traspua I'obra. Vaig comengar a analitzar els personatges, per
exemple, aquest polones assimilat. En el nostre muntatge arriba de la Polonia dels
anys 70, procedeix del moviment de Solidarnosc, que lluitava per canviar el mén a
través de vagues contra el comunisme. Una persona amb molt de valor que arriba
als EUA d’aquella epoca i de cop es troba enfrontat a aquesta gran llibertat. Una lli-
bertat que li permet casar-se amb una dona molt més jove que ell. Una dona a la
qual ha d’entretenir, a la qual ha de mantenir. Per a aixd sdn necessaris els diners
i per aconseguir-los haura de delinquir. Es doncs un joc que comenga amb una per-
sona bona, amb forga, amb valor i que acaba com un delinqiient. De totes mane-
res, crec que en el nostre muntatge deixem entreveure una certa esperanca per a
aquelles persones que segueixen fidels a si mateixes.

HEEER

Abans, en una entrevista, m’han preguntat si el muntatge Endstation Amerika, que
deu tenir ja 10 anys, té alguna cosa a veure amb Britney Spears. En aquell moment
probablement acabava de néixer, perd és una pregunta interessant. Es una figura
que s’ha anat construint amb diners, amb drogues, amb aquesta aparenca sexual
gairebé pornografica i que, a continuacid, s’ha comencat a desmuntar i se li ha tret
qualsevol tutela. Com a voyeur, com a consumidor, és un procés interessant d’a-
nar observant. No hi ha cap instancia politica ni moral que digui: “prou, deixa-ho
estar”. Aixd ja ho fara el psiquiatric.

HEEER
Es important saber doncs que la societat també té una responsabilitat davant
I"individu.

| § ]|

Aquest és el plantejament de base d’'Endstation Amerika, una de les obres més
depriments que conec, on hi ha la conviccié que en aquest sistema I'individu s'a-
caba estavellant. &

Declaracions de Frank Gastorf durant la roda de premsa celebrada el dia 8 de febrer de 2008
al Teatre Liiure i durant el col-loqui celebrat el dia 10 de febrer de 2008 després de la funcio.
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ENDSTATION AMERIKA

de TENNESSEE WILLIAMS
direccién FRANK CASTORF

VOLKSBUHNE AM
ROSA-LUXEMBURG-PLATZ

PRESENTACION
de carl hegemann

Nacido en 1911, Tennessee Williams pas6
su infancioa en Saint Louis. Un montaje de
Espectros de Ibsen que vio siendo adoles-
cente, le provoco el deseo de escribir para
la escena. Afios después, en Nueva York,
trabajé de camarero en el bar de Valeska
Gert y asisti6 a los cursos para jovenes dra-
maturgos de Erwin Piscator, que habia
emigrado desde Alemania. Homosexual y
alcohdlico, Williams consideraba la escritu-
ra como terapia. A finales de los afios 40
consigue sus primeros grandes éxitos como
dramaturgo con E/ zoo de cristaly Un tran-
via llamado deseo. Recibié el premio
Pulitzer en 1948 i en 1955. En los afios
60 se acerca al movimiento Beatnik. Sus
Ultimas piezas teatrales no obtuvieon
mucho eco. Como su predecesor y modelo
Eugene O'Neill, fallecié en una habitacién
de hotel: fue hallado muerto en un hotel de
Nueva York el 25 de febrero del 1983. Se
ahogd con el tapon de plastico de un tubo
de pastillas.

“La vida individual es una serie de mini
crisis capitalistas, un desastre que lleva
vuestro nombre”. Un tranvia llamado
deseo, estrenada en 1947, es una prime-
ra prueba, y muy americana, del diagnés-
tico de Brian Massumi. Nos cuestiona
cuanta mentira y autodecepcion es nece-
saria para resistir el desastre. Depravacion
y hambre de por vida, paranoia y depre-
sién nos marcan las coordenadas. En un
sistema asi no hay seguridad ni plenitud.
Sélo el deseo —y el amor, mientras se man-
tenga infeliz. Nadie sale vivo de ahi. Eso
es verdad tanto para la maestra traumati-
zada Blanche Dubois, que huye a un
mundo de suefio porque no puede sopor-
tar su realidad, como para el “animal”
Stanley Kowalski, que literalmente se
pelea con él. Para la hermana de Blanche,
Stella, que se ha autoconfinado a una
dependencia servil de Stanley, y también
para Mitch, el timido y torpe alter ego de
Stanley. “Mujeres al borde de un ataque
de nervios", hombres que bordean la
inconsciencia.

Los personajes de Williams son prototi-
pos individuales dibujados entre el
miedo por la desposesion y la megalo-
mania. A pesar que hace méas de medio
siglo que fue escrita y méas de cuarenta
afios que se hizo la pelicula en
Hollywood, la obra no ha perdido fuerza
practicamente. El director Pedro
Almodévar la utilizé paradigmaticamente
en Todo sobre mi madre (1999). Todos

los personajes importantes de la pelicula
conocen la obra y se reconocen en ella.
Como los protagonista de Almodévar que
van a ver la obra de teatro, los Kowalski
en escena pueden ver la pelicula de
Almodévar en la tele del comedor.

Un tranvia llamado deseo es la demostra-
cién de la enfermedad de pacientes el sin-
drome de los cuales consiste, en parte, en
no ser libres para decir la diferencia entre la
salud y la enfermedad. Con su seméntica y
gramética, aln asi, esta obra, considerada
una de las mejores piezas del siglo xx, esta-
lla con salud. Eso nos da esperanza.

A los propietarios americanos de los dere-
chos, la Universidad del Sud de
Tennessee, no les gusta la falta de fideli-
dad con el texto original (“Solidarnosc no
aparece en el texto de Williams) y piden
via interim injunction que cambiemos el
titulo. Es comprensible y no hay ningin
problema. Por eso, desde ahora la pieza
se llama Endstation Amerika una adapta-
cién de Frank Castorf de Endstation
Sehnsucht — A Streetcar Named Desire,
de Tennessee Williams.

EL METODO DE TRABAJO DE
FRANK CASTORF
de carl hegemann

Como muchos otros artistas de éxito
(también, por ejemplo, Tennessee
Williams), Castorf gener6, al principio de
su carrera, mucha controversia, probable-
mente porque se opuso a los puntos de
vista mas extendidos y desarrollé sus pro-
pios criterios. Por su inflexible esfuerzo
en tiempos de la RDA por hacer un tea-
tro altamente politico, ignorando a los
intransigentes burécratas oficiales, fue
desterrado de Berlin y durante varios
afos tuvo que trabajar bajo la constante
amenaza de la censura en pequefios tea-
tros de provincia. Alli, Castorf desarrollé
su propia especifica forma de concebir y
transportar textos al teatro, lo que le ha
establecido por toda Europa como un
director de éxito y artisticamente desta-
cado. Castorf estd comprometido Unica-
mente con el teatro de hoy en dia, inclu-
so cuando dirige piezas de épocas pasa-
das. Su forma de tomar en serio obras
antiguas no es la nostalgia histérica, con-
siste en la confrontacién de éstas con el
presente que le rodea, a él y al publico.
El texto debe someterse al banco de
pruebas de la experiencia contempora-
nea. Castorf es alumno de Brecht, por lo
menos en cuanto a su idea de realismo y
al considerar que nos sentamos en el tea-
tro aqui y ahora, y no en la Dinamarca de
Hamlet o en la Nueva Orleans de
Kowalski. Castorf se toma en serio el
texto en un sentido existencial, y sabe
que ello solamente es productivo para
obras realmente buenas, que pueden irri-

tar e impresionar mas alla de su época y
que, por una u otra razén, también se
describen como clésicas. Para Castorf,
entre éstas se incluyen, del periodo
moderno junto a autores rusos como
Dostoievsky y Bulgakov, sobre todo Sartre
e Ibsen, y entre los norteamericanos,
Eugene O’'Neill 'y, especialmente,
Tennessee Williams, que, en cuanto a la
forma y al contenido, escribié textos
practicamente perfectos de modo magis-
tral, que no s6lo tienen significacién his-
térica sino que todavia hoy en dia poseen
un enorme poder de diagnosis de los
tiempos. Al afrontar estas obras, Frank
Castorf intenta demostrar todo esto junto
con su escenégrafo, Bert Neumann.
Trasladando el material al presente y
combinéndolo con nuestra conciencia
del momento, cuando sale bien, aparece
la misma naturaleza explosiva que estas
obras tuvieron en su primera representa-
cién. Esta es, igual que la reconstruccion
histérica meticulosa, una forma legitima
de tomarse en serio el trabajo de un dra-
maturgo y es también el tipo de fidelidad
hacia el original que tiene por objetivo
crear hoy en dia el efecto que produjo la
obra en su primera representacion a tra-
vés de los medios de interpretacién, un
intento de eliminar el barniz y la familia-
ridad que afecta a las obras con el paso
del tiempo y convertirlas en “frescas” de
nuevo. Castorf se ocupa muy meticulosa-
mente del texto que dirige. En sus pro-
ducciones, no hace nada que no esté de
algin modo en correspondencia con ellas
y que ellas no evoquen, pero para él no es
posible, como artista, ver la profundidad
estructural del trabajo, cémo él lo inter-
preta, de forma menos importante que las
palabras en las que consiste el texto y lo
que dicen los personajes. Asi es como lo
hace con los clasicos, con Shakespeare
pero también con Tennessee Williams. Su
profunda investigacién hermenéutica de
las obras incluso en el aspecto de la fide-
lidad al original ha recibido el reconoci-
miento por parte de importantes criticos,
particularmente en los Ultimos afios, ya
que ha permitido al autor aparecer, no
como muerto, si no como algo mas vivo y,
de esta forma, seguir siendo importante
para nuestra época. La vivacidad y la
honestidad de su trabajo emergen
mediante una preparacién exhaustiva y
meticulosa y, a su vez, en periodos de
ensayo muy breves y apenas fijados, gra-
cias a los cuales los actores son realmen-
te tan importantes como los personajes
que representan. Castorf trabaja con los
diferentes elementos que conforman una
produccion: los personajes, los actores, el
espacio, el vestuario, la musica y el
ambiente, tal vez de un modo parecido al
de un pintor chino que durante afios se
preocupa intelectualmente por su pintura

pero que luego produce su trabajo en un
breve periodo y con aparente tranquilidad.

Carl Hegemann es Doctor en Filosofia
y dramaturgo de la Volksbiihne
am Rosa-Luxemburg-Platz.

LA VOLKSBUHNE AM
ROSA-LUXEMBURG-PLATZ
de gitta honegger

La Volksbihne am Rosa-Luxemburg-
Platz, bajo el provocador liderazgo de
Frank Castorf desde 1992, se ha conver-
tido en el definitivo teatro post-Wende
[post-Caida del Muro] de Berlin. Su edifi-
cio con aspecto de bunker, un vetusto
monumento al colapso de la utopia de
una sociedad sin clases, se encuentra en
el Berlin Este, una o dos manzanas al
noroeste de Alexanderplatz y a 300
metros del Muro; el nombre de la plaza,
Rosa Luxemburgo, habla por si mismo.
Delante del teatro est4 la Karl Liebknecht
Haus, sede del PSD (Partido
Socialdemdcrata), sucesor del Partido
Comunista, que logré la mitad de los
votos de los berlineses en las elecciones
locales de 2001. Gragor Gysi, durante
largo periodo lider del PSD, actual tenien-
te de alcalde y concejal por el desarrollo
econémico en el gobierno de coalicién de
Berlin, es un antiguo compafiero de
Castorf. Su amistad se remonta a sus dias
de estudiantes. Castorf, de cincuenta
afos, es graduado en Ciencias Teatrales
por la Universidad Humboldt de Berlin
Este. Su padre aln tiene una ferreteria en
Prezlauer Berg, antiguamente un vecinda-
rio en decadencia de clases trabajadoras
que se convirtié en el lugar pre-Wende
[antes de la Caida] frecuentado por jéve-
nes artistas y escritores, inconformistas y
desencantados. Actualmente, Prenzlauer
Berg se ha aburguesado y se ha converti-
do en una suerte de parque temético, el
hogar artesanal de transplantados de
Bonn concienciados culturalmente y con
pasados desencantados e inconformistas
en los afios sesenta. El més estrecho cola-
borador dramaturgo de Castorf, Carl
Hegemann, también cercano a los cin-
cuenta, es un “Wessi” o aleméan del
QOeste, educado en la Universidad de
Frankfurt en la tradicion de Theodor
Adorno y la Escuela de Frankfurt, que
mantiene su fortaleza en el mundo aca-
démico. Como ningln otro teatro aleméan
de hoy en dia, la Volksbilihne persigue una
dramaturgia altamente politizada, especi-
fica de un lugar, que dé forma al estilo de
la compafiia, Unico pero salvajemente
ecléctico, y que convierta cada produc-
cién y otros acontecimientos como char-
las, mesas redondas politicas, conciertos
de rock, recitales, participaciones de
gente sin-hogar y de skinheads en mode-

los performativos, altamente provocativos,
de la experiencia berlinesa en la nueva
Alemania. En este sentido, la Volksbihne
es la verdadera, por mas que hereje, here-
dera de Brecht, un teatro que expone el
mecanismo de produccién politica y cul-
tural y que, por si fuera poco, entretiene.

UN TRANVIA ENTRE BERLIN
Y ESTADOS UNIDOS
de gitta honegger

La escenografia parecia un interior de Sam
Shepard; a los alemanes del Este, la coci-
na-dormitorio revestida de falsa madera les
era tan familiar como una vivienda de bajo
presupuesto de Berlin. La representacion
empieza con la voz suave de Steve Hubell
cantando canciones pop norteamericanas
con su guitarra, mientras Stella, vestida
como una Barbie, y Eunice baten huevos
para desayunar (“huevos” en argot alemén
se traduce como “locos”). Eunice es inter-
pretada por una actriz francesa con un
acento que sugiere que es una inmigrante
recién llegada. Stanley era un pez gordo
comunista que jugaba al ping-pong con
Lech Walessa y pasaba whisky de contra-
bando en botellas de detergente de plasti-
co. Ahora anuncia chicles de menta
Wrigley disfrazado de gorila y entra justo
cuando Blanche le llama gorila. Blanche,
que lleva una peluca rubia parecida a la de
la Madonna de los primeros afios, era pro-
fesora de literatura polaca. Con la patética
falta de mafia de quién se siente fuera de
lugar, no tiene ninguna posibilidad ante el
atractivo chillén de Stella. Mitch es un
idiota con pantalén corto y cefido que
practica el sexo con el contrabajo de Steve.
Haciendo un guifio a Psicosis, lleva en silla
de ruedas a su madre, parecida al mufieco
disecado de un ventrilocuo. Buena parte
de la accion tiene lugar en el bafio y se ve
por el monitor del televisor en el rea adya-
cente al dormitorio. Ahi acuden las muje-
res en busqueda de privacidad. Mitch se
ducha como respuesta a las insinuaciones
de Blanche, otro guifio a Hitchcock. Las
incursiones televisadas al bafio se alternan
como sobretitulos sefialando la distancia
entre las dos culturas. Las llegadas mas
recientes a la Louisiana de Williams que-
dan excluidas de su mito de la autentici-
dad del Sur, de forma que compensan pre-
senténdose a si mismas como iconos de la
cultura de masas norteamericana. El pasa-
do de Blanche también se muestra a través
de flashes en sobretitulos. La informacion
publica eclipsa el dolor de su confesién pri-
vada. La intimidad ya no se puede seguir
comunicando a la carne. Tan sélo es auten-
tificada y reconocida en la pantalla. Lo
mismo da si Stella pierde o no al crio.
Stanley la manda al hospital por sus pro-
pios medios. Steve Hubbell la sigue con la
videocdmara. Pero cuando vuelven, no
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muestran qué ha ocurrido. O sea que nada
ha sucedido. Steve y Stella se lanzan a la
cama con los demés. La celebracién del
cumpleafios de Stella se convierte en una
fiesta de almohadas. Estén todos tirados
fuera de escena. No hay “momentos priva-
dos” en el escenario de Castorf. Todo cuan-
to hay es la representacion, y nada la
enmascara. Al revés, expone el patetismo
de actuar, la incomoda pretensién de la
intimidad no observada. La camara captu-
ra tanto la postura como el reflejo, lo cons-
truido y los restos de “lo real”. Si Big
Brothery el 11-S han convertido en obso-
leta la representacion naturalista teatral de
la banalidad y la catéstrofe, los ataques y
sus secuelas, tal como han sido experi-
mentadas en television, siguen insertando-
se en el repertorio de Castorf y afilan sus
exploraciones de realidades virtuales y vis-
cerales. Mientras la dramaturgia de la
Guerra Fria utiliza a menudo el manicomio
como metéfora existencial, la locura en la
Volksblihne se ha convertido en regla, en
una forma de actuar hiperactiva y esponta-
nea y en un estilo de vida no modificado
por el Prozac (Stella, una Madre Coraje con
aspecto de Barbie, es la méas asimilada.
Cada vez que Stanley se pone violento, ella
le recuerda que debe tomarse las pasti-
llas.) La energia maniaca que Castorf toma
del Dada, del arte pop norteamericano y de
la cultura popular puede ser perfectamen-
te una compensacion por los afios de ais-
lamiento respecto a Occidente. Su sofisti-
cacién en alta tecnologia con un presu-
puesto limitado recuerda a la estética de
los primeros afios del Wooster Group, su
imaginacion voraz recuerda a Peter Sellars.
Lo més sorprendente, no obstante, es que
el histrionismo sexual y criminal insignifi-
cante de sus personajes de clase baja
“Ossi” [aleméan del Este], estan en deuda
con los inadaptados de Quentin Tarantino,
en pleno boom econémico occidental de
los afios noventa.

Fragmentos de “Theater in Berlin”,
publicado en Theater, volumen 32,
nam. 3, otoiio 2002.

Gitta Hoegger es dramaturga austriaca y
profesora de teatro de la Universidad de
Yale. Destacan sus estudios sobre la obra
de Thomas Bernhard, de quién fue
amiga personal.

PARA QUE VUESTRO CORAZON
ALCANCE LA SABIDURIA
entrevista con Frank Castorf

Frank Castorf es director artistico de la
Volksbiilhne am Rosa-Luxemburg-Platz en
Berlin. Algunos de sus espectaculos han
sido vistos en Francia, en el Théatre
National de Strasbourg, en el Théatre
National de Chaillot, 0 en varias reposicio-
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nes en la MC93 de Bobigny donde se repre-
sentd Forever Young de Tennesse Williams.
Estard en el Festival de Avignon con
Cocaine, a partir de la novela de Pitigrilli.
Seior Castorf, recientemente ha declarado
que le teatro debe atacar su suficiencia.
¢A qué tipo de suficiencia se refiere?

Da la impresién que no estamos contentos
con lo que tenemos y que, ademas, no
tenemos ganas de ver otra cosa. El movi-
miento de la historia, que es a su vez una
historia de revoluciones y de luchas de
clase, de profundos cambios, parece per-
dido en este momento. Nuestra suficien-
cia consiste en no comunicar los procesos
que se producen en el mundo. Por ejem-
plo, hemos puesto a Africa fuera de lugar,
ya no tenemos que comunicarnos con ella.
Un continente entero se deja al margen de
la comunicacion porque nadie es capaz de
controlarlo en los ambitos mediéticos,
humanitario, militar o econémico, y enton-
ces lo situamos fuera de nuestro sistema
de comunicacién. No haber cortado el
contacto con Belgrado o con Iraq significa
que alin no hemos perdido completamen-
te la esperanza de mostrar a los hombres
el uso del cuchillo y el tenedor. La sufi-
ciencia es también un problema interno
de Alemania. Cuando alguien se da cuen-
ta de ello, por ejemplo un tipo de festival
parcialmente sindical como el que intento
levantar ahora en Recklinghausen, se reci-
ben cartas muy severas de los que cofi-
nancian, del lado sindical aleman (DGB),
porque los que defienden los intereses de
los trabajadores sélo defienden el mante-
nimiento de los conocimientos de quienes
aun trabajan. Los que no tienen trabajo se
quedan fuera de juego y son relegados a
asistentes sociales. Debemos plantearnos
de nuevo esta cuestion. Debemos ir hasta
el final del asunto, ir tan lejos que no se
sepa cdmo puede acabar. Como si estuvié-
ramos en un ring de boxeo y no supiéra-
mos si vamos a ser batidos por K.o.

En Das Schwindelerregende (Lo que pro-
voca vértigo), el libro en el que se basa
Cocaine, su dramaturgo Carl Hegemann
dice que la Volksbiihne podria y deberia
ser politica en el sentido especifico del
término. ;Qué significa eso?

Nosotros no tenemos un comité central o
una central de poder. Hay bastantes cen-
tros de decisién separados en los que cada
uno va a su aire. En principio, si observa-
mos las situaciones o también a los que
las observan, nos damos cuenta de cémo
hacen teatro o cine los demas, de cémo se
hace la politica; o cuando estamos de gira
en México notamos que nos afecta, que
existe un deseo de reencontrar una tradi-
cion teatral de derechas que conoce per-
fectamente la historia europea y la historia
mundial. Pero me parece més importante
constatar las diferencias en los diversos
frentes culturales. Intentamos transportar-

las aqui. Ser politico en un sentido més
especifico significa que hay que abordar la
propia situacion, aqui y ahora, que desde
siempre ha estado ligada a circunstancias
histéricas mas globales; entonces eso sig-
nifica que yo puedo trabajar sélo gracias a
un absoluto privilegio. Mi trabajo esta en
cierto modo desprovisto de objetivo, existe
por si mismo y debo considerarlo como un
gran privilegio.

Eso no se ve forzosamente desde el exterior.
Si, tal vez no se ve desde el exterior si no
se intentan romper estas condiciones.
Cuando monté Cocaine no tenia ninguna
intencién de contar una historia, me inte-
resaba la cuestion de saber cémo, en
momentos muy concretos, la dimensién
espacio-tiempo que es constante en
general, se trasciende. La fuerza de la
subjetividad de abandonar un contexto
seguro o incluso de hacer que explote.
Esta interesante experiencia ocurre en el
caso del consumo de drogas, y es un
ambito muy complicado que tiene mucho
que ver con el arte. Bulgakov, por ejem-
plo, no se ha liberado de la necesidad de
la morfina y una de las obras clave de la
literatura mundial del siglo xx, E/ maestro
y Margarita, nacié en buena medida de
esta toxicomania. Y probablemente
Bulgakov encontrd en ella el coraje para
hacer algunos ataques al sistema politico
que le permitieron ganar al Gnico lector
que a sus ojos tenia importancia, el
pequefio padre Stalin.

iLa Volksbiihne es una ultima “isla de bie-
naventurados” en la que ain se puede
representar sin demasiadas tensiones?
;Sin tensiones? Yo no sé si se puede repre-
sentar sin tensiones cuando desde hace
tiempo se conocen los fiascos. Hoy en dia,
las reflexiones artisticas sobre la sociedad
se hacen en un pais completamente abier-
to en el que todos pueden expresarse de
un modo aficionado o inteligente, con
rabia o conformismo, eso da igual. Por eso
creo que las condiciones de produccién y
la historia tienen cada vez mas importan-
cia. Se trabaja la propia historia, que no se
puede separar de las condiciones de pro-
duccioén. Pero es importante tener en
cuenta las condiciones de trabajo que se
proponen a los demas. Cuando pongo mi
casa a disposicién de otro, del realizador
Ulrich Seidl por ejemplo, me interesa evi-
dentemente ver qué va a salir. Pero me
meto muy ocasionalmente en su trabajo y,
si lo hago, no es a gusto. No obligo a los
actores a participar. Eso es también valido
en otros &mbitos. Hace falta encontrar la
alegria, la posibilidad y la capacidad de
ser solidario, algo que no se consigue con
una simple relacién funcional. Eso no se
debe olvidar.

¢Es decir, que se debe intentar escapar de
la maldicion del éxito?

Mediante un lento proceso de erosion, una

institucion establecida intenta por todos
los medios tener siempre éxito en las
puestas en escena, llegar al gran publico,
etc. Y eso supone una gran presién para
los que trabajan en ella y sobre todo para
los que empiezan y nunca llegan... Esta
presién, también sobre los demés, no me
gusta. Las salas vacias o llenas no hablan
de la calidad y la importancia de un tra-
bajo. Nos las tenemos con esta presion,
debemos trabajar con ella.

Usted ha dicho que una de las labores del
teatro es recordar la fragilidad del hombre.
¢Se trata de un aspecto politico en el con-
texto de una época en la que el hombre se
define como un mecanismo volatil?

El hombre es un ser fragil en cuanto que es
un ser que sufre. Y el sufrimiento significa
también un poco el fracaso. Si alguien se
pregunta por esta fragilidad y sus limites,
debemos sefalar lo que en el fondo tiene
un aspecto divertido en una situacién histé-
rica como la actual, en la que cada uno
siempre es responsable de sus propios fra-
casos. Esta es la diferencia respecto al
Este, donde siempre se podia decir que no
era culpa de uno mismo, que si se hubiera
podido se habria sabido... Asf, hemos con-
vertido en responsable de los propios fraca-
sos al sistema. Hemos intentado movilizar
las Ultimas fuentes para tener éxito. Y si
llega el éxito, intentamos acumular para
uno mismo. Pero si no llega el éxito, cada
vez es mas dificil responsabilizar de ello a
la politica 0 a la sociedad. Debe asumirlo
uno mismo. Y es mi propio fracaso. Lo que
es interesante en la actualidad es que la
psicoterapia se ha convertido en un comer-
cio de éxito gracias al cual podemos poner-
nos en contacto con personas que, de modo
profesional y por mucho dinero, nos pueden
ayudar a encontrar la confianza y a mejorar
nuestro valor de mercado. Y la ayuda para
ayudarse incluso esta subvencionada por el
propio Estado. El resultado es la distorsién
dialéctica, de la que somos conscientes
gracias a estos profesionales de la terapia y
de la formacién continua en plena expan-
sion. Entonces se constata también que la
cuestion de la culpabilidad se desvia. Y a
través de esta desviacion se llega al sistema
politico, incluso si éste la trata de otro modo
y saca otras consecuencias econdmicas. Es
muy dificil poner en duda este sistema por-
que todos vamos en el mismo barco y no
nos interesa compartir nuestra situacién
con quien estd mas desfavorecido. En este
sentido, estamos mucho mas atados de lo
que quisiéramos a los beneficiarios de este
capitalismo. Ser fragil, para mi, significa
poner en escena, y tal vez sea mas impor-
tante la cuestion del propio fracaso perso-
nal que los contenidos de historias anti-
guas, pero también la del éxito y de la feli-
cidad, y que se confronte en las dimensio-
nes corporales, privadas y sociales. No se
trata ya de formular sobre el escenario las

visiones de un mundo mejor. Cuando un
actor entra hoy en escena, debe guardar
este sufrimiento. Existe un orden muy
estricto y dentro hay lagunas e islas vacias
que son como islas con un faro, y cuando
un actor nada hacia ellas crea un momento
de inquietud. Y es bien sabido que lo que
yace en la profundidad es peligroso.
Cuando se nada en la superficie del océano
no se sabe bien qué ocurre en el fondo. Y si
el actor explota en el extremo, hasta el
punto que no sabe cédmo su cuerpo, 0 mas
bien, la biologia de su cuerpo, si reacciona
a aquello que se le impone, abrira las his-
torias a eventualidades desconocidas. En el
futbol, por ejemplo, es fécil entrenarse para
hacer un buen pase, pero en un juego sin
reglas precisas, en la guerra o en una situa-
cién de contacto con el enemigo, hay
muchos imponderables que crean tensio-
nes y conflictos. Es entonces cuando tene-
mos la impresién que el actor se sacrifica
por algo. Y es la misma incertidumbre
inquietante de hace diez mil afios. Si suce-
de algo siempre se trata de una cuestién de
moral o de ética. Cuando Marc Hosemann
se corta la mano, por ejemplo, y no se sabe
dénde se mezclan la sangre artificial del
cine o del teatro con la sangre real, enton-
ces las situaciones aparentemente seguras
y domésticas se abren de nuevo al sacrificio
arcaico. Y de repente, hay algo muy maca-
bro que aparece porque la quimera o el arti-
ficio se mezclan con la realidad. La verdad
y lo falso existen, pero ya no podemos dis-
tinguirlos. Por otro lado, él también puede
desear tomar este camino. Cuando la reali-
dad empieza a moverse y ampliarse en la
simulacién y crea arte, produce situaciones
que no alcanzo a saber de qué tratan. Y uno
se da cuenta que no hay ninglin objetivo y
que podriamos decir que es superfluo. Nos
sacrificamos por cosas que ya no significan
nada, que no tienen un sentido profundo, ni
el de la comercializacién ni el utépico...Y
ello conduce a la alegria por la alegria,
donde ya no hay ni sentido econdmico ni de
ningun otro tipo.

Precisamente ésta es la razén que condu-
ce a la critica del teatro en una época tan
comercializada. ;Asiente usted esta crisis
del teatro?

La crisis del teatro proviene del hecho que
la sociedad esta profundamente y mundial-
mente teatralizada. Cada acontecimiento
que se vuelve puablico no es sélo politico y
estético, sino también teatralizado y coreo-
grafiado. Por ejemplo, cuando el canciller
aleman Schréeder se come un platano,
pensamos también en el aspecto coreogra-
fico. Y es a la vez un acto politico y estéti-
co. Es un cambio en la visién de nuestra
realidad, que nos da la impresion que todo
se lleva a escena. Cuando miramos las emi-
siones del Big Brother, se trata de perfor-
mancesy de puestas en escena que todo el
mundo dice que no tienen nada que ver con

la verdad, con la naturaleza o la moral, y
que se trata de un juego teatral. Al lado de
todas las incongruencias, eso demuestra
que la crisis del teatro es también general,
que no afecta sélo a los teatros sino tam-
bién a la sociedad teatralizada. No se trata
en absoluto de la “isla de los bienaventura-
dos” o de unos elegidos. Es una cuestién
populista el deseo de reencontrar la triviali-
dad del rio y mostrar paralelamente cuénta
inteligencia esconde esta trivialidad.
Volvemos de nuevo a las condiciones de
produccion. En Forever Young, Martin
Wuttke agita un pedazo de cristal roto ante
la cara de Kathrin Angerer. ;Como llega a
convencer a los actores para que repre-
senten sus papeles?

Se trata de cosas que estan mucho mas cal-
culadas de lo que parece y se corren pocos
riesgos. Aunque siempre hay cierto riesgo
cuando una piedra o el acero tocan una
parte tan sensible como es el ojo humano. EI
hecho de que lo mostremos y no solamente
lo aparentemos genera una angustia o por lo
menos una reaccién emocional. Es también
un proceso de debate, del teatro de conflic-
to, de la retdrica. Este proceso produce auto-
méticamente una actitud de confrontacién
con el otro. Y lo mismo sucede con los clips
y los escenarios pequefios, que se oponen
intencionalmente los unos a los otros. Yo
intento describir un proceso: jcémo se toca
la gente, en qué momentos se acercan, cudl
puede ser el lenguaje? Un lenguaje que
exprese un contenido, pero que incluya tam-
bién una melodia. Porque un grito es otra
cosa, la excitacion es otra cosa, el amor tam-
bién lo es. No son un lenguaje. Son lengua-
jes muy distintos. Nacen de la accién de la
gente sobre el escenario. Y a la vez siempre
se trata de realidades y de hechos de su bio-
grafia. Se vuelve necesario preguntarse qué
tiene de tragico este momento de la biogra-
fia personal casi ridiculamente marginal.
Una guerra de las dimensiones de la de
Vietnam o de Corea implica el efecto griego
en aquellos que deben interpretarla. Las cir-
cunstancias histéricas se mezclan entonces
con condiciones marginales muy concretas
de la biografia.

Lo que resulta fascinante de sus trabajos
es que sus personajes son verdaderos.
i{Qué ha de suceder para que asi sea?

La verdad para mi significa lo otro, lo anor-
mal. Cuando nos introducimos en el
campo psicopatolégico, o patolégico, a
menudo los cambios son mas extremos;
eso me interesa, producir algo que nos
libere. Y entonces podemos volver a reir y
reencontramos la comicidad de la situa-
cién. Por otro lado, es un problema muy
complejo porque no intento Ilevar a cabo
lo que me apetece hacer, ya que hay que
saber en qué medida podemos reconocer y
dominar el mundo. Es también una pers-
pectiva marxista y una cuestién de teoria
existencial, saber si y como podemos reco-
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nocer el mundo por medio de una progra-
macién y un célculo racional, porque ellos
siguen siempre una teleologia histérica del
progreso eterno y creen que podemos
dominarlo y llegar hasta el final. Yo soy
maés bien agndstico en este aspecto, quie-
ro provocar la contradiccién, sin duda este
es mi rol. La verdad, para mi, siempre ha
sido proveer el teatro de situaciones con-
flictivas en las cuales las mordidas estén
bien ubicadas y sean eficaces. Si la mor-
dida es més rapida que mi reaccién, ha
sido eficaz. De repente, el terrible pitbull
me ha mordido el gemelo y sé que ha
logrado su objetivo, que ha surtido su
efecto. Normalmente, en el teatro se sefia-
lan todas las victimas posibles e imagina-
bles antes que el perro muerda:
“Atencién, jte morderé!” y cuando empie-
za, la gente se resguarda. Para mi no es
verdadero, no puede provocar ni la risa ni
el llanto porque todo cuanto sucede en
escena esté calculado.

Bajo mi punto de vista, este tipo de previ-
sién no tiene nada que ver con la realidad,
ya que al cruzar la calle, no sé lo que me
puede suceder. Cuando pongo en escena
novelas, sé qué situaciones de base me
interesan. Sé a donde quiero llegar, pero
todos los caminos son rodeos.

Y la pelicula como medio, ;muestra un
camino o mas bien un rodeo?

Esto empezd con los Ddmonen, antes de
Big Brother, cuando Bert Neu, construy6
su contenedor. Entonces cerramos las
puertas y los actores empezaron a actuar
en el interior. No podia ver lo que sucedia
ahi dentro. Vi que un hombre se acercaba
a una mujer, pero lo que hizo, sélo podia
suponerse. Desde entonces, las dimensio-
nes de las convenciones teatrales se mue-
ven, puedo escucharlo todo pero no puedo
verlo todo. Y si encima actualmente pode-
mos afadirle la camara, no sé si me puedo
fiar. Ademas las iméagenes que no veo
durante estos momentos tampoco las
conozco. Veo selecciones, imagenes esco-
gidas por otro. Me gustaria ver de cerca
qué aspecto tienen los actores y cémo
ellos se ven a si mismos cuando se alejan
de los demés tan sélo unos centimetros.
Los rodeos del teatro bien modelado, bur-
gués de izquierdas -también tiene su
encanto cultivar aceitunas en la Toscana—
no son mi fuerte. La cdmara es mas direc-
ta, mira al hombre y de repente le dice:
ihaz algo! Me interesa la camara por la
simple razén que puede acercar a la
gente. En ocasiones es como el espejo, se
ve algo de lejos y es bonito, pero a través
de la camara esa belleza se marchita y
empieza la degradacion. A los treinta afios
vivi este problema, incluso a los dieciocho,
porque mi punto culminante fue biolégi-
camente superado y mi silueta no me per-
mitia hacer carrera en Hollywood. Otra ver-
dad es que la edad puede marcarte a los
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veintiocho o a los treinta afios, cuando se
tiene la impresion de ser todavia muy
joven. Pero todo termina. Es a partir de
estas situaciones de base como construi-
mos los espectaculos con la ayuda del
escenario, la camara y el montaje. Lo que
nos parece interesante lo mostramos sin
rodeos con la camara; si damos importan-
cia al 0jo, al peso, a una agresion corporal,
se muestra en primer plano. Yo intento
contar la historia de forma simple: ;qué
hacen juntos? Las primeras historias
manipuladoras no me interesan. Esta bien
esta paradoja entre realidad y simulacién
porque, ;cémo puede compararse la inter-
pretaciéon de quemar con napalm en la
guerra y el hecho de la chica norvietnami-
ta que se abrasa en realidad?

¢Dénde se encuentran los limites de sus
actores?

Muchos actores creen estar completamen-
te comprometidos, que son totalmente de
izquierdas y de hecho no comprenden que
la realidad es otra cosa y que funciona de
forma distinta en el escenario. La profesién
de actor compromete tanto como otras pro-
fesiones, y a largo plazo resultan limitadas.
Llega un dia en el que no podemos imagi-
nar nada que no sea a uno mismo. Incluso
la realidad mas brutal desaparece. Esta
estrechez de espiritu junto con la bobada
ideolégica solamente puede mostrarse ata-
cando al actor y su rol de modo agresivo a
través de la transparencia que muestra al
exterior. Entonces puede aclararse algo por
unos instantes. Pero ello no es posible si el
actor no esta dispuesto a decir: “Soy yo
quien dice esto” y que no se esconda tras
el personaje.

Asi usted, diciendo que existen estas repro-
ducciones en serie en la television y que
existe toda esta teatralizacion alrededor de
la sociedad, otorga al actor una importancia
que hace un momento cuestionaba.

Si, pero en el teatro municipal esto no fun-
ciona igual. Se representan todos estos
roles inefables con muchos efectos popu-
lares y muchos chistes; para mi esto no es
una falta de realismo sino de realidad. No
quiero confrontarme con la realidad y
tener la posibilidad, gracias a las estrate-
gias artisticas, de traducirla a otra lengua.
Y el papel principal regresa evidentemen-
te al actor, en este caso, porque debe radi-
calizarse y radicalizar el trabajo que hace-
mos en comun. Si somos limitados, si
tenemos prejuicios, si alguien lo sabe todo
mejor, ello impide poder contar la fabula.
No sé decir, tal y como sugeria Brecht,
cémo podria cambiarse este mundo. Sélo
puedo decir cémo puede interpretarse de
otro modo. Lo divertido es que estoy estu-
diando a Max Stirner que, en una situa-
cién de imposibilidad similar en 1840,
pensé este anarquismo subjetivo con el
que se gand los virulentos ataques de
Marx. Esta teoria muestra claramente que
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el egoismo personal no halla sus propios
limites en el egoismo del otro. No es sin
razén que Stirner ha influido tanto en la
literatura norteamericana como Frank
Norris, Tennessee Williams u O’Neill.
Seguro que la impetuosidad que provoca
una accién particular cambia las cosas.
Creo que eso hoy en dia es muy importan-
te, también en relacién con la forma de
hacer teatro. Por eso es que, para mi, no
existen papeles protagonistas ni secunda-
rios. Sélo existen personas en el escenario.
Y ellos no estan sometidos a cualquiera. A
mi me gusta que los actores digan, como
Martin Wuttke: “Yo no tengo problemas
con eso. Puedo compartir. Mi egoismo
encuentra sus limites en el derecho natu-
ral al juego del otro. Puedo aceptarlo”. Y
los que me dicen otra cosa: “lo he hecho
en el ensayo...”, “Ya lo sabes, yo soy...” —
entonces se ha terminado, corto, por prin-
cipio. Es demasiado banal. Mira qué facil
es salir de la letargia y de la vanidad. Pero
en el teatro no se reflexiona y esto no se
aplica. Si no voy a menudo al teatro es
porque la mayor parte de las veces no le
encuentro el alma.

El salto a lo desconocido, la fragilidad de
los actores de la Volksbiihne, recuerda a
Kierkegaard que decia que el salto era el
otro, lo ignorado. De hecho es un aspecto
religioso. ;Permite eso comprender su for-
mula sobre la religion como una ancla?
iEn serio, no podemos hablar solamente
de pensiones y de la agenda 2010! Me
parece mas importante reflexionar acerca
de las cosas que van més alla de nuestro
contexto social y profesional. Y se puede
hablar de trascendencia o de Dios. Hace
poco, en Cuba, participé en una iniciacién
de Santeria. Es la versioén espafiola del
vudi de los caribefios. Recibi una inicia-
ciéon por parte de cuatro sacerdotes de
Santeria con sacrificios animales y el ana-
lisis de mi persona. EI 70% de los cuba-
nos la practican y les da fuerzas contra el
comunismo de Castro y el délar. En Cuba
todo el mundo tiene imégenes de ddlares
en la mirada, como Tio Gilito. Pero en rea-
lidad saben que no quieren a los nortea-
mericanos, a los gringos. Sacan fuerzas
del sentimiento de proximidad con los dio-
ses africanos. La fe puede unir a la gente
en relaciones solidarias. Las instituciones
tradicionales alemanas, los sindicatos, los
partidos, la culturay el teatro no son capa-
ces de tener los mismos efectos. Aqui
nadie es capaz de distinguir los partidos. Y
nadie inicia una huelga general. En
Francia es una forma de higiene politica.
Para nosotros, provincianos alemanes, eso
nos parece inimaginable.

El filésofo colombiano Nicolas Gémez
Davila dijo que no es dificil creer en Dios,
pero creer que nosotros signifiquemos algo
para Dios si que lo es. La religion es mas
que manifestar la fe. ;Es asi como usted

la entiende?

La religién parece muy vacia, tenemos la
impresion de que se trata de arrodillarse y
de alzar la cabeza hacia el cielo o de recli-
narla hacia el Este. En el fondo me siento
muy distante y cinico. Cuando participo en
una iniciativa de vudu con sacrificios ani-
males, sangre, harina, cenizas, es decir,
cosas que me parecen una mala puesta en
escena mia, me rio de mi mismo. Cuando
hablo de religiosidad, quiero decir que
deben existir cosas fuera de nuestra iden-
tidad inmediata fisica y material.

He aqui una interpretacion biblica, la de
nuestra finitud, como dice la Biblia.

Si, “para que vuestro corazén alcance la
sabiduria.”

¢Existen todavia imagenes del enemigo
tras la RDA?

En la RDA, los enemigos eran los peque-
fioburgueses, rojos por casualidad. Pero es
precisamente esta pequefia burguesia la
que reina en mi pais. Pienso en el sefior
Ackermann, el director del Deutsche
Bank. Interpreta al superhombre de
Nietzsche. De hecho, representa la mayo-
ria compacta y liberal de Ibsen, la peque-
fia burguesfa. No es soberania distendida,
tiene la arrogancia del poder. Pero no qui-
siera hablar méas de politica actual.

¢Su actitud es ahora arrogante o simple-
mente cansada?

Los &mbitos que me interesan son mas con-
sistentes que la cuestion de un Ackermann.
Mucho més tipicos en el sentido de una
particularidad histérica como la ha descrito
Brecht. Los directores suizos son tan poco
sexy, nada enrollados. ;Qué puedo decir de
todos estos provincianos? ;Y de Klaus
Wowereit, el alcalde de Berlin? Es una ver-
glienza que nadie reaccionara ante el
escéandalo de la Banca de Berlin.
:Debemos replantear, tal vez, el tema de
las utopias?

Evidentemente. Trabajo con grandes nove-
las en poco tiempo. No tendria ni el tiem-
po ni la gente para trabajar juntos durante
més tiempo. Llega un momento en que
alcanzamos el limite. Pero tengo ganas de
hacer cosas particulares en el teatro,
donde se pueda reir y hacer de todo, con
mujeres bellas y ancianos, con hombres
gordos, delgados, inteligentes. Aqui todo
el mundo tiene la posibilidad de ser dife-
rente. Susanne Dullmann tiene 75 afios,
Tomaschewski, 85. Y estan aqui, son jéve-
nes. Es un momento de la vida en el que
todavia estamos en forma trabajando. Y
esta concepcion de vitalidad es, tal vez,
una utopia.

Declaraciones recogidas por Dirk Pilz,
miembro de la redaccion, autor y asesor
de la revista Theater der Zeit,

y Nina Peters, redactora de la revista.
Primera publicacion en Theater der Zeit,
n. 5, 2004, Berlin.
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En el Teatro se necesita siempre cierta
fuerza. Como persona que proviene del
Este de Europa, yo tuve el privilegio de
vivir bajo un régimen totalitario. Bajo
estos regimenes no podiamos ser sélo
artistas, teniamos que ser politicos. Es
éste un punto de partida constantemente
presente en mis obras, y fundamental en
el caso de Endstation Amerika.

EHEE

Cada vez estamos méas americanizados.
Todo debe ser politicamente correcto. El
ejemplo estd en que ya ni siquiera pode-
mos fumar. Ya s6lo nos queda esperanza
en paises como Brasil, Rusia y Grecia que
seguramente seran los que frenen el hun-
dimiento de Oriente.

EEN

Nuestro pais era un pais pequefio con una
dictadura muy adaptada al propio lugar.
Yo siempre tenia la esperanza de que se
abriera, que dejara entrar aires cosmopo-
litas. Pero me dijeron: «Ya has estado en
Kéingsberg y por consiguiente has visto ya
el mundo. Ademas, lo llevas en el interior
de tu cabeza». Esta es una idea caracte-
ristica de Ibsen, el mundo imaginario es
distinto al mundo real. Pero hay una ven-
taja psicolégica importante cuando uno
crece bajo una dictadura; uno siempre
puede decir: Puedo conseguir lo que
quiera en este mundo, soy el director de
teatro mas grande, el fisico méas grande,
el deportista méas grande... pero no me
dejan mostrarlo. Son los demés, quienes
me lo impiden. Ese ente es quien impide
que yo sea el méas grande. Este «no poder
ser uno mismo» puede delegarse a la
sociedad, al gobierno, al partido... y eso
permite vivir una vida sin neurosis alguna.
«Yo podria, si me dejaran...» Pero en
cambio hoy pueden preguntarme: ;Por
que tu tienes éxito? O, jpor qué el otro
no? Y ésta pregunta también puedo hacér-
mela a mi mismo: ;Porqué tuve éxito y ya
no lo tengo? Pero yo soy como Sigfrid en
la Saga de los Nibelungos, no podéis
herirme con eso, porque sé que no soy yo
el culpable de todo eso. Siempre son los
demas. Ya sé que naturalmente eso no es
del todo correcto, pero asi se puede vivir
con comodidad.

EEE
En Alemania, hace ya 10 o 15 afios, el
Teatro era Arte, pero también era politica. El
arte, el teatro, e incluso el deporte, conse-
guian comunicar ambos lados del telén de
acero. El teatro, por tanto, tenia la funcién
de comunicador entre dos sistemas distin-
tos. Ahora que ya no tiene esa funcién se ha
convertido en un elemento marginal, donde
sélo se busca la palabra bonita y amable.
En los 60, en la RDA hubo una revolucién
cultural, con personajes como Claus
Peymann, Peter Stein, Peter Zadek, Luc
Bondy y Pina Bausch que consiguieron eli-
minar el fascismo de las mentes de las per-
sonas que vivian en Alemania. Esa ofensiva
termind y ahora, insisto, lo més importante
s “una obra bella”. Esto es algo que ni me
gusta ni puedo aceptar. Buscar tan sélo
palabras preciosas no es nada para mi. A
veces se me pide que haga algo nuevo, dis-
tinto... Bueno, podria cambiarme de sexo!
Pero probablemente me dirian que eso es lo
minimo que puedo hacer. Por consiguiente,
prefiero olvidarlo, por que sé que es muy
dificil satisfacer a todos y ser como soy.
Prefiero seguir siendo un factor distorsiona-
dor que va molestando desde fuera. Esto es
muy importante en una Alemania cada dia
més americanizada, en la que todo es con-
senso. Estos factores distorsionadores son
muy importantes, son ellos los que impiden
que se piense en una sbla direccion.

EEE

Tennessee Williams fue un «artista distor-
sionador» que vivi6 la época de McArthy,
la época del anticomunismo; una persona
muy especial que, como al otro lado del
mundo Dostoievski, hizo arte con su vida.
Tennessee Williams era homosexual, dro-
gadicto, precursor de la cultura Bitnik,
una persona no ajustada, no adaptada,
distinta a todo lo que se suponia debia ser
una persona en esa época y ese pais. Por
eso creo que podemos afirmar que
Blanche DuBois es él: una persona que no
se adapta, amoral, que empieza a delin-
quir..., pero que también tiene derecho a
vivir. Es curioso ver y pensar en el éxito
que tuvo esta obra, incluso en los EUU. Yo
pienso que en muchas ocasiones durante
las épocas totalitarias se vive con mas dig-
nidad que no en las actuales donde hay
tanta libertad, sin presién alguna, por que
la libertad sin solidaridad no vale mucho 'y
la prueba esta en nuestra soledad.
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Lo que encontré terrible al leer la obra fue
esta falta de esperanza, este determinis-
mo que traspira la obra. Empecé a anali-
zar los personajes. Por ejemplo a este
polaco asimilado. En nuestro montaje
viene de la Polonia de los afios setenta,
procede del movimiento «Solidarnosc»,
en el que se luchaba para cambiar el
mundo mediante huelgas contra el comu-
nismo. Una persona de gran valor, que al
llegar a los EEUU se enfrenta a esa gran
libertad. Una libertad que le permite
casarse con una mujer mucho mas joven.
Una mujer a la que tiene que satisfacer y
entretener, a la que tiene que mantener. Y
para eso necesita mucho dinero, y para
conseguir dinero tendra que delinquir. Es
pues un juego que empieza con una
buena persona, de gran fuerza y valor, que
termina como un delincuente. De todas
formas creo que en nuestro montaje hay
una cierta esperanza para las personas
que siguen fieles a si mismas.

EEE

Antes, en una entrevista, me preguntaron si
Endstation Amerika, que ya debe tener diez
afios, tiene algo que ver con Britney Spears.
En el momento de la creacién del especta-
culo, probablemente acababa de nacer!
Pero es una pregunta interesante. Es una
figura a la que se ha ido construyendo con
dinero y con drogas, con esa apariencia
sexual casi pornogréfica y que a continua-
cién empieza a desmontarse y a la que se
le quita cualquier tutela. Cémo voyeur,
cémo consumidor, es un proceso de intere-
sante observacion. No hay instancia alguna,
ni politica ni  moral, que diga: «basta,
déjenlo» Eso ya lo haré el psiquiétrico.

EER

Es importante saber pues que la sociedad
también tiene una responsabilidad ante
los individuos que la forman. Este es el
planteamiento base de Endstation
Amerika, una de las obras mas deprimen-
tes que conozco. Donde existe esa convic-
cién de que con este sistema el individuo
acaba estrellandose. B

Declaraciones de Frank Castorf durante la
rueda de prensa celebrada en el Teatre
Lliure el dia 8 de febrero de 2008 y el
coloquio celebrado el dia 10 de febrero
de 2008.






