
miralls poden arribar a ser terrible-
ment dolorosos.

En aquest sentit, veig el personatge
de l’Evelyn com una mena d’àngel-

dimoni, un Deus ex Machina (el propi
autor, finalment) que ens recorda
salvatgement, amb ferocitat, allò que
som. Ben poqueta cosa, a fi de
comptes. n

La relació no causal (o a-causal) entre
fenòmens diversos es denomina habi-
tualment “coincidència”. El tema de la
coincidència és i ha estat àmpliament
estudiat. Jung, per exemple, parla del
poder hermenèutic o interpretatiu de la
sincronicitat i li dedica importants pàgi-
nes en la seva obra. Amb el poder de les
coincidències –amb el poder de la sin-
cronicitat a-causal de fenòmens– es
poden arribar a confeccionar les més
enginyoses i rocambolesques teories
sobre el destí. Com aquelles amb les
quals s’ha intentat establir, per exem-
ple, un paral·lelisme gairebé hagiogrà-
fic entre Lincoln i Kennedy (ambdós
cognoms tenen 7 lletres, van ser triats
presidents amb 100 anys exactes de
diferència, tots dos són assassinats un
divendres i al costat de les seves
respectives esposes, el primer al Teatre
Ford i el segon en un cotxe de marca
Ford, a tots dos els succeeixen presi-
dents que es diuen Johnson de
cognom, etcètera); i, per descomptat,
és sobre la base de les coincidències
com s’elabora qualsevol teoria conspi-
ratòria, en les quals, efectivament, tot
sembla “coincidir”. 

Podríem començar glossant el principi
de la coincidència per referir-nos a una
casualitat en la programació del Teatre
Lliure aquests dies. Han coincidit en els
seus dos escenaris dues obres que trac-
ten el mateix tema: el pes de l’aparença
en les nostres vides. I és que resulta molt
destacat que en aquesta obra de Neil
LaBute, La forma de les coses, es mostri
la mateixa crítica i la mateixa denúncia
de la societat que a l’obra de Robert
Lepage The Andersen Project, que s’ha
presentat durant tres dies a la Sala Fabià
Puigserver. Les dues obres s’enfronten
amb una societat que, com diu
Baudrillard, ja no és capaç de produir
símbols, sinó que viu sota l’imperi del
simulacre; una societat situada sota el
domini espectral de la representació. Per
emprendre aquesta confrontació, les
dues obres recorren a la metateatralitat,
ja que en ambdues s’acompleix una
posada en escena. En Lepage aquesta
posada en escena és la posada en evi-
dència que el propi teatre respon menys
als requisits del seu tridimensional espa-
cial i objectual que als de la mera imat-
ge. De manera que a The Andersen
Project veiem projectada a l’escenari la
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The Shape of Things em sembla un
dels millors textos de Neil LaBute. Un
material que vaig descobrir al cinema,
veient la versió cinematogràfica de la
peça que el propi LaBute va dirigir.
Em va semblar una història provoca-
dora, perversa, intel·ligent, contun-
dent i molt divertida. Immediatament
vaig començar a barrinar la manera de
portar-la al teatre i, finalment, tres
anys després, podrem dur a terme
l’espectacle.

Veig l’obra com una tragicomèdia
sobre la vanitat humana, pecat aquest
que, en la meva opinió, no pot trobar
una forma de retrat més ajustada que
aquesta que li ofereix la forma tragicò-
mica. M’interessa, sobretot, la dimen-
sió de gran broma de la peça. La
incontestable baixada de pantalons
del protagonista que, no per casuali-
tat, es diu Adam. M’interessa el seu

cul a l’aire. Manllevant unes paraules
de Lars Von Trier, “el sentiment de la
tortuga panxa enlaire”.

Sota el meu punt de vista, l’Adam és
qualsevol de nosaltres. Tan indefens,
manipulable i voluble com qualsevol
de nosaltres. Algú a qui de sobte
comencen a dir “que guapo que
estàs”, “que interessant”, “se’t veu
tan bé” i coses per l’estil, i comença a
creure’s efectivament més guapo, més
interessant, i li agafen ganes de cridar
“I am the king of the world” i, és clar,
quan veu que la cosa no era més que
una presa de pèl, se sent com se sen-
tiria qualsevol de nosaltres: terrible-
ment ridícul. Perquè, amb la seva fre-
dor, amb la seva indubtable crueltat,
no es pot negar que l’Evelyn col·loca
davant de l’Adam (i m’agradaria que
també del públic, en la nostra versió)
un mirall. Ni més ni menys. I els
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extraordinari llibre de Victor Stoichita
titulat Simulacros. El efecto Pigmalión,
de Ovidio a Hitchcock).

Sota l’estela d’aquest mite, la del simu-
lacre que incideix en la vida fins a substi-
tuir la realitat, LaBute fa referència
també a Oscar Wilde, i més concreta-
ment a la seva obra El retrat de Dorian
Gray, una obra que tracta d’un personat-
ge l’anhel del qual és quedar-se atrapat
en la immobilitat de les formes de la
joventut, mentre que a les golfes conser-
va una imatge que va sofrint l’alteració
de l’esdevenir, empresonada en els
límits del seu quadre. Però on LaBute
resulta més radical, i més irònic, és quan
ajunta aquestes referències amb allò que
en psicologia anomenen l’«efecte
Pigmalió», un efecte que descriu l’alte-
ració de conductes d’un individu provo-
cada per les creences, prejudicis i expec-
tatives d’algú extern, d’un grup o d’un
superjo social fins al punt de confirmar
així aquestes expectatives. Perquè l’obra
no només parla de l’Art, sinó també de la
seva relació amb l’Ètica i els comporta-
ments socials.  

LaBute és un autor bastant amable refe-
rent a això, ja que sempre ens posa sobre
la pista del seu propi recorregut. I és per
això que entenem que els seus personat-
ges principals s’anomenin Adam i Eva
(Evelyn és una forma diminutiva d’Eva).
I Havva, que és com es diu en hebreu
Eva, vol dir “qui produeix vida” (Gènesi,
II.20), mentre que Adam en hebreu
significa “terra”, “argila”, és a dir, mate-
rial moldejable. Per la seva banda, Julio
Manrique, el director d’aquesta obra, ha
fet visible aquesta referència en el

moment en què s’esdevé l’última modi-
ficació física de les moltes que al llarg
del procés experimenta el personatge
d’Adam, tot projectant parts del tríptic
del Jardí de les delícies, del Bosco. 

No obstant això, aquestes associacions
són usades d’una manera molt irònica
per part de LaBute. Per exemple, inver-
teix el mite de Pigmalió. En la seva obra
no veiem un escultor masculí (com en
les diferents versions en les quals es pre-
senta la història del creador d’un ésser
artificial, des de Frankenstein a Blade
Runner; o en les versions de la relació
entre un artista i la seva model, com en
My Fair Lady, que és la versió fílmica i
musical del Pigmalió de Berndard Shaw,
o Vertigen de Hitchcock). El que veiem
és una dona escultora (cosa que per a
l’hermenèutica del mite altera molts dels
seus principis) amb una obra seva que és
un ésser masculí. Però a més a més, hi
ha una altra inversió de perspectiva: la
creació (“l’escultura”, diu ella) no és la
d’un ésser inanimat al qual se li conce-
deix finalment vida per efecte de l’amor,
sinó que és un ésser viu que acaba
encaixonat en la presó estàtica i estètica
de la forma a través d’un simulacre d’a-
mor –i és precisament per aquest accés
a la quietud de la forma que LaBute
al·ludeix a la història de Dorian Gray.

D’aquesta manera, el mètode irònic i
d’inversió de LaBute fa que en la pri-
mera escena de La forma de les coses
veiem Evelyn realitzant una acció que
ella mateixa després qualificarà de
“manifestació de principis”. Es tracta
d’una acció mitjançant la qual denun-
cia l’imperi de la vergonya de l’ésser
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imatge d’un teatre. I veiem, a més a més,
com aquesta imatge absorbeix en la seva
bidimensionalitat el cos físic de l’actor. 

En l’obra de LaBute, per la seva banda,
es denuncia la manera com les coses ja
no són importants per si mateixes, sinó
per la forma en què es presenten. I en
aquest sentit, el muntatge que ha fet
Julio Manrique d’aquesta peça també
ens obliga a relacionar-nos amb la tri-
demensionalitat d’allò escultòric a par-
tir de la bidimensionalitat de la seva
imatge. En aquest cas, no amb la imat-
ge d’un vídeo (com en el cas de l’espec-
tacle de Lepage), sinó amb la imatge en
un mirall, que és el mirall del passadís
que hem de creuar per entrar al teatre:
a través d’aquest passadís, el muntatge
situa dues realitats, per dir-ho exagera-
dament, i nosaltres quedem a l’altre
costat del mirall. 

Encara que, a diferència de Lepage (en
l’obra del qual se’ns parla del fracàs de
la posada en escena que es vol muntar),
aquí sí que veiem acomplerta i aconse-
guida reeixidament una posada en esce-
na. És una escenificació que realitza el
personatge d’Evelyn, que així esdevé una
autèntica dramaturga, car és ella qui
anirà orquestrant tot el recorregut d’a-
quest muntatge. (De fet, la paraula “dra-
maturg” és una paraula que reuneix
drama i argein i pot perfectament tra-
duir-se com “el que fa fer”, i per tant
Evelyn és efectivament la dramaturga, ja
que fa que Adam faci el que ella vol.) 

Hi ha diversos punts de relació entre les
dues peces. Però no els esmentarem
pas tots. Potser només resulti oportú

per al nostre objectiu recordar una altra
cosa: a l’obra de Lepage, l’afectació (el
pathos) de la imatge –l’afectació d’allò
espectral del simulacre– té el seu para-
digma en el regne de la pornografia: la
imatge afecta la sexualitat del perso-
natge molt més que l’acte sexual
mateix; el poder de la imatge en el
desig humà apaga l’experiència de la
sexualitat amb persones reals. En
LaBute, en canvi, el pathos es col·loca
en l’esquerda que diferencia el ser del
semblar. El paradigma de l’afectació és
l’aparença. I ja no la persona per si
mateixa. La contemporaneïtat d’aques-
tes dues obres respon, molt probable-
ment, al fet que en aquests moments el
teatre està obligat a no seguir donant
l’esquena a la sobrerepresentació en la
qual viu el món de l’estetització i de
l’espectacularització occidental a tots
els nivells de la quotidianitat. 

La forma de les coses és una obra que,
sens dubte, es presta molt perquè se’n
parli. I a més a més, ella mateixa va
deixant totes les pistes per seguir el seu
recorregut. És una obra que ens per-
met, per descomptat, parlar sobre l’art
en la nostra època, o sobre la zona de
contacte entre l’estètica entesa com a
reflexió teòrica sobre l’art i l’estètica
entesa amb el significat que té en un
rètol de perruqueria. Podríem fins i tot
intentar detectar les tecles que l’obra va
tocant en seguir la complexa i sofistica-
da partitura del mite de Pigmalió, des
de la seva primera aparició en Ovidi fins
a la seva referència directa a l’obra
Pigmalió de George Bernard Shaw (i si
algú vol seguir per aquesta via segura-
ment tindrà un privilegiat aliat en un
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admet en el terreny del sensible, Plató
–com sabem– ho acull en el terreny de
l’intel·ligible. Diu que el saber no només
és veritable, sinó que és just, i bo, i
valent, i sa, i, sobretot, bell, de la
mateixa manera que per als grecs l’in-
convenient és simplement lleig i gens
atractiu. Fins i tot Xenòcrates, que passa
per ser un filòsof auster, afirma que la
seducció no pot enganyar. Per què?
Perquè la seducció parla amb la veritat i
no amb la mentida. Per tant, l’eudemo-
nisme grec expressa un desig totalment
natural d’un bé, i el bé no és només bo,
sinó que és agradable, cridaner. 

És per això que l’aparença no enganya
els grecs. En el pitjor dels casos, la
poden considerar simplement superfi-
cial, motiu pel qual, per regla general,
els grecs no mostren una relació mera-
ment apassionada amb l’aparença, és a
dir, no l’accepten o la rebutgen de cop,
sinó que distribuïxen elogis i censures en
funció de quantenus, és a dir, en funció
de dosis, de posologies. 

I és l’amistat del fora amb el dins el que
constitueïx: a) la positivitat afirmativa de
l’aparença; i justifica b) la funció de
l’al·legoria i de l’anagogia del seu art
(anagoge significa en grec allò «que
condueïx».) 

A Occident, però, tot canvia amb el cris-
tianisme. A partir d’aquest moment, allò
seductor és tractat com a sospitós, ja
que l’ésser humà apareix a la terra grà-
cies al fet que ha estat seduït. Per tant,
allò bell ja no serà l’esplendor del bé. Les
flors (emblema arquetípic de la bellesa)
són, com diu Baudelaire, flors del mal. 

Per què? Perquè l’aparença enganya. Hi
ha una voluntat dolenta de les aparen-
ces. Cada contrari pren intencionada-
ment l’aspecte del seu contrari.
L’apòcrif vol semblar autèntic. La falsa
moneda té l’aspecte premeditat de ser
bona. Etcètera. 

No és veritat que el diable vagi coix, que
tingui banyes, que faci pudor de sofre,
que faci rots a taula i que es grati amb
ungles negres. Al contrari, Satanàs és un
gentleman. Té l’aspecte tranquil·litzador
del burgès honrat i les belles maneres
d’un home de món. I és que si la ciència
diabòlica es llegís a llibre obert, no hi
hauria temptació, no hi hauria seducció.
Mefistòfil està ple a vessar de virtuositats
oficials i de perfumeria de luxe. I com
que es veu enfrontada a les aparences, la
consciència està obligada a estar atenta,
molt atenta. 

De fet, tota la lògica de la seducció
consisteix a enganyar. I de la mateixa
manera que Cèsar diu: vaig venir, vaig
veure i vaig vèncer, l’estratègia de la
seducció diu: existeix, sigues i espera.
Per això Evelyn no fa res, només es
deixa caure pel museu. Per això
Evelyn no atreu “un pacient” sinó “un
agent”. No atrapa ni engoleix la seva
víctima. Deixa que ell se suïcidi.
Opera com sense fer res. En general,
la tècnica del seductor està plena de
gestos el·líptics, de fintes, de
mímiques naixents. I tot i això, tota
aquesta actitud d’espera també és
perversa. Evelyn diu que ella no fa res
i en part és cert, ja que una picada
d’ullet, o un coqueteig, no és encara
un acte. Però la veritat és que ella
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humà projectada cap a les figures dels
déus, ja que si originàriament són els
humans qui en el mite es posen una
fulla de parra després de la temptació
demònica, ara resulta que són les for-
mes dels déus les que queden cobertes
amb una fulla de parra. (Segurament
podrem recordar, en aquest sentit, que
Miquel Àngel, per exemple, a la Capella
Sixtina, va pintar Crist nu, i que quan a
mitjans dels vuitanta es va restaurar la
Sixtina i es va plantejar l’opció de llevar
el tros de roba que cobreix el sexe de
Crist, es va decidir que moralment era
inconvenient fer-ho). Doncs bé, aquest
fet (cobrir el sexe de les escultures que
representen els déus amb fulles de
parra) és considerat per Evelyn com una
falsificació. Ara bé, ella no suprimirà la
parra de l’escultura (això “seria una
obvietat”, diu ella), sinó que farà un
graffiti anònim, és a dir, un gest gaire-
bé autista, un gest visual que reclama
l’atenció en una estridència muda. El
que fa amb aquest acte, per tant, és
invertir la relació del mite d’Eva amb el
principi creador, ja que ella ja no inten-
ta restablir la veritat (arrencar les parres
de la moral conservadora de la ciutat de
províncies en la qual viu), sinó que en
subratlla la falsedat. 

L’important, això no obstant, és que
amb aquest acte (un acte considerat
com a vandàlic per part dels amics
d’Adam) comença una història que
reprodueix la història de seducció –de
temptació– que dóna inici a la història
d’una caiguda, que és la caiguda de
l’Adam mític. Amb La forma de les
coses LaBute refereix tota la història del
poder seductor de les aparences que

domina Occident. I aquest és el tema
central de la peça. 

Davant una societat tan seductora i este-
titzant com la nostra, LaBute posa en
escena les paradoxes de la seducció.
Paradoxes que regulen tant els nostres
anhels com les nostres frustracions perso-
nals a tots els nivells d’aquesta societat. 

Aquest motiu condueix LaBute a formu-
lar teatralment una visió ancorada en la
perspectiva genealògica d’aquesta rela-
ció, la qual cosa ens obliga a recordar
molt breument la seva especificitat. Per
fer-ho, és important començar recordant
que, entre els grecs, pares d’Occident,
allò que és bell (o seductor, o atractiu) i
la veritat són una sola cosa. Hi ha una
relació natural entre el que és bo i el que
és seductor i atractiu. Per identificar
aquesta unió, ells utilitzen un terme
compost (una mica estrany per a les
oïdes actuals) que és kalokagatos, i que
significa “el bo bell”. Aquesta relació és
tan intensa que, en alguns pensadors
(en Plotí, per exemple), arriba a consti-
tuir una mena d’ètica eròtica, ja que per
a ell allò bell no només és desitjable,
sinó també exorbitadament agradable.
Una mica com en les experiències dels
místics, que en la seva experiència del
que és bo arriben a un plaer gairebé erò-
tic (com en el cas de Hildegard von
Bingen o Santa Teresa de Jesús, per
posar només dos exemples). 

Aristòtil planteja aquesta equació fins i
tot com un axioma, i diu que la vida
agradable no només és lloable i perfec-
ta, sinó que “la bellesa, com els déus,
transcendeix l’elogi”. I el que Aristòtil
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engega la meitat de l’operació. Deixa
fer. Evelyn inicia una indicació, i
remet la resta al frenesí d’Adam.
Aparentment ella no dóna el primer
pas. Aparentment no pren la iniciativa.
Però s’ho manega perquè el partenaire
ho faci. La veritat, però, és que els rols
estan invertits, ja que Evelyn és la
seductora i, com a tal, vetlla –com a
veritable agent que és– per la iniciati-
va clandestina de la seva empresa. I
Adam, el seduït, que es creu agent, no
és sinó l’engalipat. Ell creu tenir un
espai de maniobra però és el manio-
brat. El manipulat. El subjugat. 

Ara bé, allò genial de LaBute és que
trasllada amb una gran economia de
mitjans aquest problema a l’escena.
Només té quatre personatges. Una
parella en la qual un dels membres
manipula i domina l’altre, sense per-
metre-li tenir la seva opinió o la seva
paraula: Philipe i Jenny. I una altra
parella que apareix com a contrapunt
d’aquesta primera, i que és la formada
per Evelyn i Adam. Aquesta és una
parella on ella deixa que ell digui i

pensi. Però la parella està condiciona-
da per la intencionalitat d’Evelyn. Una
de les parelles sembla més perversa
que l’altra. Però totes dues estan domi-
nades per la forma de les coses. El que
passa és que Evelyn en té una cons-
ciència diabòlica, mentre que Phylippe
només té una sospita d’engany. Ningú
no confia en si mateix. Per això uns
recorren a la mentida explícita i els alt-
res a l’aparença enganyosa. 

Com a públic, tenim la sensació –fins i
tot al final, quan descobrim que Evelyn
no és dolenta, sinó malèvola– que ella
té una mica de raó davant d’aquesta
societat on tot està menjat per la forma.
Ara bé, també descobrim que s’equivo-
ca en dir que canviarà el món canviant
una persona, ja que en aquest canvi, el
que fa és afirmar el món. 

Un treball excepcional, en un muntatge
dinàmic que, sense abandonar la comè-
dia, sembra l’escenari d’ambigüitats, i
on els personatges van deixant la petja-
da del seu propi fracàs davant dels nos-
tres ulls. n
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The Shape of Things me parece uno de los
mejores textos de Neil LaBute. Un material
que descubrí en el cine, viendo la versión
cinematográfica de la pieza que el propio
LaBute dirigió. Me pareció una historia pro-
vocadora, perversa, inteligente, contunden-
te y muy divertida. Inmediatamente empe-
cé a pensar en la manera de llevarla al tea-
tro y, finalmente, tres años después, pode-
mos llevar a cabo el espectáculo.
Veo la obra como una tragicomedia sobre
la vanidad humana, pecado este que, en
mi opinión, no puede encontrar una forma
de retrato más ajustada que la que le ofre-
ce la forma tragicómica. Me interesa,
sobretodo, la dimensión de GRAN BROMA de
la pieza. La incontestable bajada de pan-
talones del protagonista que, no por
casualidad, se llama Adam. Me interesa
su culo al aire. Robando unas palabras de
Lars Von Trier, “el sentimiento de la tortu-
ga boca arriba”. 
Bajo mi punto de vista, Adam es cual-
quiera de nosotros. Tan indefenso, mani-
pulable y voluble como cualquiera de
nosotros. Alguien a quien de repente le
empiezan a decir “que guapo que estás”,
“qué interesante”, “se te ve tan bien” y
cosas por el estilo, y empieza a creerse
efectivamente más guapo, más intere-
sante, y le cogen ganas de gritar “I AM THE

KING OF THE WORLD” y, claro, cuando ve
que la cosa no era más que una tomadu-
ra de pelo, se siente como se sentiría
cualquiera de nosotros: terriblemente
ridículo. Porque, con su frialdad, con su
indudable crueldad, no se puede negar
que Evelyn coloca delante de Adam (y me
gustaría que también del público, en
nuestra versión) un espejo. Ni más ni
menos. Y los espejos pueden llegar a ser
terriblemente dolorosos.
En este sentido, veo el personaje de
Evelyn como una especie de ángel-demo-
nio, un Deus ex Machina (el propio autor,
finalmente) que nos recuerda salvajemen-
te, con ferocidad, aquello que somos. Bien
poquita cosa, a fin de cuentas.

NOTAS PARA UN COLOQUIO
de víctor molina

A la relación no causal (o a-causal) entre
fenómenos diversos la denominamos
habitualmente «coincidencia». El tema
de la coincidencia es y ha sido amplia-
mente estudiado. Jung, por ejemplo,
habla del poder hermenéutico o interpre-
tativo de la sincronicidad, y le dedicó
importantes páginas en su obra. Con el

poder de las coincidencias –con el poder
de la sincronicidad a-causal de fenóme-
nos– se puede llegar a confeccionar las
más ingeniosas y rocambolescas teorías
del destino. Como aquellas con las que se
ha intentado establecer, por ejemplo, un
paralelo destinal y biográfico entre
Lincoln y Kennedy (ambos apellidos tie-
nen 7 letras, elegidos presidentes con
100 años exactos de diferencia, ambos
son asesinados en un día viernes y al lado
de sus respectivas esposas, el primero en
el Teatro Ford, y el segundo en un auto de
marca Ford, a ambos les suceden sendos
presidente que se apellidan Johnson,
etcétera); y, por supuesto, es en base a las
coincidencias como se elabora cualquier
teoría de la conspiración, en las que efec-
tivamente todo parece “coincidir”.
Podríamos empezar glosando el principio
de la coincidencia para referirnos a una
casualidad en la programación del Teatre
Lliure. Han coincidido en sus dos escena-
rios dos obras que tratan de lo mismo: del
peso de la apariencia en nuestras vidas. 
Y es que resulta muy significativo que en
esta obra de Neil LaBute se muestre la
misma crítica y la misma denuncia a la
sociedad del espectáculo que en la obra
de Robert Lepage The Andresen Project,
obra que se ha presentado durante estos
últimos tres días en el Lliure. Las dos
obras se confrontan con una sociedad que,
como dice Baudrillar, ya no es capaz de
producir símbolos, sino que vive bajo el
imperio del simulacro, una sociedad situa-
da bajo el dominio espectral de la repre-
sentación. Y para emprender esa confron-
tación las dos obras recurren a la metate-
atralidad, pues en ambas se pone en esce-
na una puesta en escena. En Lepage esa
puesta en escena es la puesta en eviden-
cia de que el propio teatro responde
menos a los requisitos de su tridimensio-
nal espacial y objetual que a los de la
mera imagen. De modo que en su pieza
vemos el escenario encubierto con la apa-
rición de una imagen plana de otro teatro.
Y vemos además cómo esa imagen absor-
be en su bidimensionalidad al cuerpo físi-
co del actor. 
En la obra de LaBute, por su parte, se
denuncia cómo las cosas ya no son impor-
tantes por sí mismas, sino por la forma
con que se presentan. Y en ese sentido, el
montaje que ha hecho Julio Manrique de
esta pieza también nos obliga a relacio-
narnos con la tridemensionalidad de lo
escultórico a partir de la bidimensionali-
dad de su imagen. En este caso no con la
imagen de un video, sino con la imagen en
un espejo, que es el del pasillo por el que
debemos cruzar para entrar al teatro: A
través de ese pasillo, el montaje  sitúa dos
realidades, por decirlo exageradamente; y
nosotros quedamos al otro lado del espejo. 
Aunque, a diferencia de Lepage (en cuya

obra se nos habla de un fracaso de la
puesta en escena que se quiere montar),
aquí sí vemos cumplida y conseguida exi-
tosamente una puesta en escena. Es una
escenificación que realiza el personaje
Evelyn, convirtiéndose así en una auténti-
ca dramaturga, en tanto que es ella quien
irá orquestando todo el recorrido de ese
montaje. (De hecho, si la palabra “drama-
turgo”, es una palabra que reúne drama y
argein, puede perfectamente traducirse
como «el que hace hacer», Evelyn es efec-
tivamente la dramaturga, en tanto que
hace que Adam haga lo que ella quiere.)
Hay varios puntos de relación entre las dos
piezas. Pero no los mencionaremos todos.
Sólo resulta oportuno para nuestro fin
recordar una cosa más: en la obra de
Lepage, la afectación (el pathos) de la
imagen –la afectación de lo  espectral del
simulacro– tiene su paradigma en el reino
de lo pornográfico: la imagen afecta la
sexualidad del personaje mucho más que
el acto sexual mismo; el poder de la ima-
gen en el deseo humano apaga la expe-
riencia de la sexualidad con personas rea-
les. En LaBute, en cambio, el pathos se
coloca en la grieta que diferencia el ser
del parecer. El paradigma de la afectación
es la apariencia. Y no la persona por sí
misma. La contemporaneidad de estas dos
obras responde, muy probablemente, al
hecho de que en este momento el teatro
está obligado a no seguir dando la espalda
a la sobre-representación en la que vive el
mundo de la estetización  y de la especta-
cularización occidental a todos los niveles
de lo cotidiano. 
La forma de les coses es una obra que, sin
duda, se presta mucho para a hablar sobre
ella. Y además, ella misma va dejando
todas las pistas para seguir su recorrido.
Es una obra que nos permite, por supues-
to, hablar sobre el arte en nuestra época,
o sobre la zona de contacto entre la esté-
tica entendida como reflexión teórica
sobre el arte, y la estética entendida según
el significado que tiene en un rótulo de
peluquería. Podríamos incluso intentar
detectar las teclas que la obra va tocando
al seguir la compleja y sofisticada partitu-
ra del mito de Pigmalión, desde su prime-
ra aparición en Ovidio hasta su mención
directa a la obra Pigmalión de  George
Bernard Shawn (y si alguien quieres seguir
por esa vía seguramente tendrá una privi-
legiado aliado en un bellísmo libro de
Victor Stoichita titulado Simulacros. El
efecto Pigmalión, de Ovidio a Hitchcock). 
Bajo la estela de este mito, la del simula-
cro que incide en la vida hasta sustituir la
realidad, LaBute hecha mano también de
Oscar Wilde, y más especialmente de su
obra El retrato de Doryan Gray, una obra
que trata de una personaje cuyo anhelo es
quedarse atrapado en la inmovilidad de
las formas de la juventud, mientras que en

Notes provinents del col·loqui celebrat el dia 17 de febrer de 2008 després de la funció.



79

la conciencia está obligada a estar atenta,
muy atenta. 
De hecho, toda la lógica de la seducción
consiste en engañar. Y así como Cesar
dice: vine, vi y vencí, la estrategia de la
seducción dice: existe, sé y espera. Por
ello Evelyn no hace algo, sólo se deja caer
por ahí. Por eso Evelyn no atrae a un
«paciente» sino a un «agente». No atrapa,
ni engulle a su víctima. Deja que se suici-
de. Opera, como sin hacer nada. En gene-
ral, la técnica del seductor está llena de
gestos elípticos, de «fintas», de mímicas
nacientes. Y sin embargo, todo esa actitud
de espera es también perversa. Evelyn
dice que ella no hace nada, y en parte es
cierto, pues un guiño, o un coqueteo, no
es todavía un acto. Pero lo cierto es que
ella pone en marcha la mitad de la opera-
ción. Deja hacer. Evelyn inicia una indica-
ción, y remite el resto al frenesí de Adam.
Aparentemente ella no da el primer paso.
Aparentemente ella no toma la iniciativa.
Pero se las arregla para que el partenaire

lo haga. Lo cierto es que los roles están
invertidos. Pues Evelyn es la seductora, y
como tal cuida –como verdadera agente
que es– la iniciativa clandestina de su
empresa. Y Adam, el seducido, que se
cree agente, no es sino el embaucado. El
se cree tener un espacio de maniobra.
Pero es él el maniobrado. El manipulado.
El subyugado. 
Ahora bien, lo genial de LaBute es que él
traslada con una gran economía de medios
este problema a la escena. Sólo tiene cua-
tro personajes. Una pareja que manipula,
que domina a su pareja, sin permitirle
tener su opinión o su palabra: Philipe y
Jenny. Una pareja que aparecen como el
contrapunto de Evelyn y Adam. Una pare-
ja donde ella deja que él diga y piense.
Pero condicionada por su propia intencio-
nalidad. Una de las parejas parece más
perversa que la otra. Pero ambas están
dominadas por la forma de las cosas. Lo
que pasa es que Evelyn tiene una con-
ciencia diabólica de las mismas, mientras

que Phylippe sólo tiene una sospecha de
engaño. Nadie confía en sí mismo. Por ello
recurren unos a la mentira explícita y otros
a la apariencia engañosa. 
Como público, uno tiene la sensación que
incluso al final, cuando descubrimos que
Evelyn es no mala, sino malévola, pues
lleva a cabo sus propósitos a hurtadillas,
tiene algo de razón ante esta sociedad en
que todo está comido por la forma. Pero
descubrimos también que se equivoca al
decir que va a cambiar el mundo cam-
biando a una persona. Pues en ese cam-
bio, lo que hace es afirmar el mundo. 
Un trabajo excepcional, en un montaje
dinámico que, sin abandonar la comedia,
siembra el escenario de ambigüedades, y
donde  los personajes van teniendo cada
uno de ellos, la huella de su propio fraca-
so delante de nosotros.  n
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la buhardilla se queda una imagen que va
sufriendo la alteración del devenir, presa
sin embargo, en los límites de su cuadro. 
Pero donde LaBute resulta más radical, y
más irónico, es cuando junta esas refe-
rencias con lo que en psicología se deno-
mina «Efecto Pigmalión»; un efecto que
describe la alteración de conductas de un
individuo provocada por las creencias,
prejuicios y expectativas de alguien exter-
no, de un grupo, o de un super-yo social
hasta el grado de confirmar así dichas
expectativas. Porque la obra no sólo habla
del Arte. Sino también de su relación con
la Ética.
LaBute es un autor bastante amable al
respecto, pues siempre nos pone sobre la
pista de su propio recorrido. Y es por eso
que entendemos que sus personajes prin-
cipales se llamen Anda y Eva (Evelyn es la
forma diminutiva de Eva). Y Havva, que
es como se dice en hebreo Eva, quiere
decir: “la que da vida” (Génesis, II.20);
mientras Adam en hebreo significa «tie-
rra», «arcilla», es decir: material moldea-
ble. Por su parte, Julio Manrique, el direc-
tor de esta obra, ha hecho visible esta
referencia, por eso, en el momento en que
sucede la última modificación física de
las muchas que en el proceso va experi-
mentando el personaje Adam, decide pro-
yectar partes del tríptico del Jardín de las
delicias, del Bosco. 
No obstante, estas asociaciones son usa-
das de manera muy irónica por parte de
LaBute. Invierte el mito de Pigmalión. En
su obra no vemos ya a un escultor mas-
culino (como en las diferentes versiones
en las que se presenta la historia del cre-
ador de un ser artificial, desde
Frankesntein a Blade Runner; o en las
versiones de la relación entre artista y su
modelo, como en My Fair Lady, que es la
versión fílmica y musical del Pigmalión de
Berndard Shaw, o Vértigo de Hirchkock).
Lo que vemos es a una mujer escultora
(cosa que para la hermenéutica del mito
altera muchos sus principio) con una obra
suya que es un ser masculino. Pero ade-
más hay otra inversión de perspectivas: la
creación («la escultura», insiste ella) no
es la de un ser inanimado al que al final
se le concede vida por efecto del amor,
sino que es un ser vivo que acaba encaja-
do en la cárcel estática y estética de la
forma, a través de un simulacro de amor
–y es precisamente por ese acceso a la
quietud de la forma que LaBute alude a la
historia de Doryan Gray. 
De este modo, el método irónico y de
inversión de LaBute, hace que en la pri-
mera escena de La forma de las cosas
veamos a Evelyn realizando una acción
que ella misma después calificará de
«manifestación de principios». Se trata
de una acción mediante la cual denuncia
el imperio de la vergüenza del ser huma-

no proyectada hacia las figuras de los dio-
ses. Pues si originariamente son los
humanos los que en el mito se ponen una
hoja de parra tras la tentación demónica,
ahora resulta que son las forma de los dio-
ses las que quedan cubiertas con una
hoja de parra. (Seguramente podremos
recordar a este respecto que Miguel
Angel, por ejemplo, en la Capilla Sixtina,
pintó a Cristo desnudo, y cuando a media-
dos de los ochenta se restauró la Sixtina,
y se planteó la opción de quitar el tapa-
rrabo a Cristo, se decidió que moralmen-
te era inconveniente hacerlo). Pues bien,
ese hecho  (cubrir el sexo de las escultu-
ras que representan a  los dioses con
hojas de parra) es considerado por Evelyn
como una falsificación. Pero ella no supri-
mirá la parra de la escultura (eso «sería
una obviedad», dice ella), sino que hará
un graffiti anónimo, es decir: un gesto
casi autista, un gesto visual que reclama
la atención en una estridencia muda.  Y lo
que produce con ese acto es que se
invierta la relación del mito de Eva con el
principio creador. Pues ella ya no intenta-
rá restablecer la verdad (quitar las parras
de la moral conservadora de la ciudad de
provincias en la que vive), sino que subra-
ya su falsedad. 
Lo importante, sin embargo, es que con
ese acto (un acto considerado como van-
dálico, por parte de los amigos de Adam)
comienza una historia que reproduce la
historia de la seducción –de la tentación–
que da inicio a la historia de una caída,
que es la caída del Adam mítico. Con La
forma de las cosas LaBute refiere toda la
historia del poder seductor de las aparien-
cias que domina en occidente. Y ese es el
tema central de la obra. 
Ante una sociedad tan seductora y este-
tizante como la nuestra, LaBute pone en
escena las paradojas de la seducción.
Paradojas que regulan tanto nuestros
anhelos como nuestras frustraciones
personales a todos los niveles de esta
sociedad. 
El que LaBute provoque una visión gene-
alógica de esta relación nos obliga a
recordar brevemente su especificidad. Y
para hacerlo es importante recordar que
entre los griegos, padres de occidente, lo
bello, lo seductor, lo atractivo, y la verdad,
son una sola cosa. Hay una relación natu-
ral entre lo que es bueno y lo que es
seductor y atractivo. Para identificar esa
unión utilizan un término compuesto (un
poco feo para los oídos actuales) que es
kalokagatos, y que significa “lo bueno
bello”. En algunos pensadores, en
Plotino, por ejemplo, es tan intensa esta
unión que hay incluso una  especie de
ética erótica. Pues para él no sólo lo bello
es deseable, sino también exorbitante-
mente placentero. Un poco como en las
experiencias de los místicos que en su

experiencia de lo bueno alcanzan un pla-
cer casi erótico, como en el caso de
Hildegard von Bingen, o Santa Teresa de
Jesús, por sólo referir dos ejemplos. 
Aristóteles plantea incluso esta ecuación
como un axioma, y dice que la vida pla-
centera no sólo es loable y perfecta, sino
que «la belleza, como los dioses, trascien-
de el elogio». Y lo que Aristóteles admite
en el terreno de lo sensible, Platón –como
sabemos– lo acoge en el terreno de lo inte-
ligible. Dice que el saber no sólo es verda-
dero, sino que es justo, y bueno, y valien-
te, y sano, y, sobre todo, bello. De igual
modo que para ellos lo malo es simple-
mente feo y nada atractivo. Incluso
Xenócrates, que pasa por ser un filósofo
austero, afirma que la seducción no puede
engañar. ¿Por qué? Porque la seducción
habla con la verdad, y no con la mentira.
Por tanto, el eudemonismo griego expresa
un deseo totalmente natural de un bien, y
el bien no es sólo bueno, sino que es pla-
centero, llamativo. 
Es por ello que la apariencia no engaña
entre los griegos. La apariencia es entre
ellos acaso simplemente superficial. Y de
ahí que, por regla general, ellos no expre-
sen una relación apasionada con la apa-
riencia. No la aceptan o la rechazan de
golpe, sino que distribuyen elogios y cen-
suras en función de quantenus, en función
de dosis, de posologías. 
Y es la amistad del afuera con el adentro,
lo que constituye: a) la positividad afir-
mativa de la apariencia, y justifica b) la
función de la alegoría y de la anagogía de
su arte (anagoge significa en griego lo
«que conduce») 
Pero en Occidente todo cambia con el
cristianismo. A partir de ese momento lo
seductor es tratado como sospechoso,
puesto que el hombre aparece en la tierra
gracia a que ha sido seducido. Lo bello
entonces ya no será el esplendor del bien.
Las flores (emblema arquetípico de lo
bello) son, como dice Baudelaire, «flores
del mal». 
¿Por qué? Porque la apariencia engaña.
Hay una mala voluntad de las apariencias.
Cada contrario toma intencionadamente el
aspecto de su contrario. Lo apócrifo quie-
re parecer auténtico. La falsa moneda
tiene el aspecto premeditado de ser
buena. Etcétera. 
No es verdad que el diablo cojee, que
tenga cuernos, que huela a azufre, que
eructe sobre la meza y se rasque con uñas
negras. Satán, por el contrario, es un gen-
tleman. Tiene el aspecto tranquilizador del
burgués honrado, y tiene las bellas mane-
ras de un hombre de mundo. Porque si la
diablería se leyera a libro abierto, no
habría tentación, no habría seducción.
Mefistófeles está colmado de virtuosida-
des oficiales, y de perfumería de lujo. Y
porque se ve enfrentada a las apariencias,
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