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Un grapat de llibres em va incitar a
emprendre el vol cap a Mexic aquell
hivern de 1977. Un viatge inicialment
previst per poques setmanes es va pro-
longar uns dos anys i, per ser sincer, en
un desig de gairebé tota una vida.

Entre aquelles lectures, torno a E/ laberin-
to de la soledad d’'Octavio Paz, que vaig
llegir com un exercici enlluernador d’ima-
ginacié critica, de percepcié i de com-
prensié del caracter distintiu de la mexi-
canitat. Poc després d'arribar a Méxic,
una altra lectura de Paz al seu poemari
escrit amb tota la llum d’Orient em va ser
reveladora: Ladera Este, on ocupa gairebé
una tercera part del llibre un enigmatic i
extens poema amb el titol de Blanco.

Més endavant, amb motiu de la meva
primera exposicié a Ciutat de Méxic de
les obres que havia pintat a Oaxaca,

vaig coneixer Marie José i Octavio Paz.
Rere I'escriptor total: el poeta, el tra-
ductor, I'assagista, I'erudit, el critic, el
referent... vaig descobrir una de les per-
sones més “vives” que he conegut, en
un constant estat de vigilia, d’interés i
de curiositat per I'entorn, tot plegat
amb una alta exigéncia sense indicis de
pedanteria. Des d'aquella trobada vaig
gaudir del do de I'amistat de Marie José
i Octavio. Ara no recordo si va ser en
aquella ocasié o en una de posterior
que vaig comentar a Paz el meu entu-
siasme per Blanco. “Es un poema”, em
va contestar, “que invita a I'experiéncia
escénica. Es un poema d’amor i d’ero-
tisme. També és moltes més coses...”
Durant molt de temps, fins avui, he
conviscut amb la intencié6 de mostrar
Blanco en escena i, alhora, de com-
prendre qué va voler dir, amb raé el
poeta, amb “és moltes més coses”...




Ja el 1992 va haver-hi la possibilitat,
tristament frustrada, de presentar
Blanco a [I'escenari del Centro
Dramatico Nacional, a Madrid. Amb
motiu d’aquest projecte, 0. Paz va
enviar per fax unes “indicacions escé-
niques” puntuals de com conjugar tots
tres elements en la representacié de
Blanco: la pluralitat de veus en la lec-
tura, la imatge projectada i la musica.
Finalment, va ser el passat mes de
desembre de 2007 al Teatre de Salt, al
costat de Girona, on es va estrenar.
Aquest any que commemora el dese
aniversari de la mort d'Octavio Paz,
Blanco es presenta al Teatre Lliure de
Barcelona amb les veus de Mario Gas,
Lluis Homar i Paco Ibafez, més la del
mateix poeta en una gravacio realitzada
a Mexic al seu moment. La mdsica és
una composicié de Pascal Comelade.

Blanco va ser escrit I'estiu de 1966 a
Nova Delhi. El titol mateix del poema
convoca amb aquesta paraula un ven-
tall de sentits: sense macula, grau
maxim de claredat de color, diana, buit,
fita, estat de definicié inassolible...
Alhora, I'itinerari de Blanco es regeix
per una mateixa logica poética molt
propia d’Octavio Paz, els signes en rota-
cié: “Correspondéncia entre una rotacio
sintactica i una de semantica, que ofe-
reixen diverses combinacions de lectu-
ra del mateix poema. Canvien els signi-
ficats pero no el sentit”, declarava el
poeta a Julian Rios. “D’aqui ve que el
poema es digui Blanco. E/ text va del
que és en blanc (allo no escrit, el silen-
ci abans de la parla) a el blanc (el silen-
cio després de la parla) i en aquest
transit travessa per quatre colors, quat-

re elements, quatre variacions sobre la
sensacio, la percepcid, la imaginacio i
la comprensid. El centre fix del poema
també és el blanc: I'objecte desitjat.”

En aquest transitar de Blanco hi ha la
voluntat de Paz de convertir el temps en
espai, fins i tot en desplegar del poema
fisicament, com un rotlle de meditaci6
tibeta, tal com es va concebre I'extensa
pagina a la primera edicié del llibre
Blanco (Ed. Joaquim Mortiz, Méxic,
1967), on la composici6 tipografica és un
aspecte de la composicié verbal. Malgrat
tot, la intenci6 del poeta en la concepcié
de Blanco és que sorgeixi del poema una
dansa de veus, de signes, de formes
visuals i sonores. Octavio Paz va manifes-
tar sempre el seu interes per les possibili-
tats de I'aportaci6 a la poesia dels nous
mitjans d’expressié visual, com a instru-
ments idonis per recuperar I'ambicié pri-
mera de la poesia, que abans de ser llegi-
da va ser escoltada i representada. Avui
podem projectar-ne el moviment, més
enlla de I'espai immobil de la pagina, en
una emissié visual i oral del poema. Per
aixd no ens ha d’estranyar el seu desig de
fer una versio filmica de Blanco concebu-
da com una projecci6 del poema en una
translacié, tal com va anotar, “del movi-
ment interior subjectiu (lectura) al movi-
ment exterior objectiu (projeccié de la
camera). En llegir el poema sentim el vers
que veiem; aquesta operacio, pero en
sentit contrari, per dir-ho aixi, es faria en
projectar el poema a la pantalla.”

La poesia d'Octavio Paz no oscil-la
entre la paraula i el silenci, ens fa
entrar —cito Ramén Xirau— al regne del
silenci on habita la paraula veritable, la

inefable, I'exacta, alld que hi ha més
enlla dels noms, alld que és alhora si'i
no o, potser i també alhora, ni si ni no.
A Blanco, “el silenci reposa en la
parla”. L'anvers i el revers.

Paz no va ser alig, com tampoc no ho
van ser tants d’altres poetes, fins i tot
pintors i musics moderns, a I’experien-
cia poetica i germinal d’Stéphane
Mallarmé al seu Un coup de dés...,
que fa del ritme del poema una palpi-
tacié d’illes o d’arxipélags tipografics,
per la disposici6 o dispersié dels carac-
ters d’'impremta en el blanc mar de
silenci de la pagina. Perd si el silenci,
a Mallarmé, té el significat simbodlic de
la “Negacid”, a Octavio Paz és buidor,
entesa en la tradicié tantrica d’Orient.
Es de referéncia obligada que a I'en-
trada del poema Blanco ens rebi amb
dos epigrafs: I'un és un vers d’un sonet
de Mallarmé i I'altre és un fragment del
canon budista Hevajra Tantra, que va
tenir el seu origen a I'lndia.

En aquest punt em remeto a I'assaig
que ha escrit Manuel Ulacia sobre
Blanco al seu llibre EI darbol milenario,
on apunta una lucida reflexié a I'en-
torn de la lectura conjugada que fa O.
Paz d’Un coup de dés i del tantrisme:
si, en el poema de Mallarmé, hi troba
una imatge de l'univers definida pel
signe “no cos”, en el tantrisme hi
troba la mateixa imatge perd amb el
signe oposat. Blanco és un poema on
convergeixen i divergeixen Occident i
Orient en un mateix anhel d’il-lumina-
ci6 i d’erotisme. Els contraris es conci-
lien sense anular-se.

Conjuncid, alhora, de I'experiéncia mis-
tica, erdtica i poetica a Blanco com a
doble de I'univers. Un poema on una
remor espiral configura un cos. Un cos
de dona. El llenguatge poétic, com a
dimensié sacramental de I’erotisme i
com a metafora encarnada del mén. Un
mon com a unitat harmonica i combi-
natoria. O més encertadament, com lle-
gim a Blanco:

El espiritu

Es una invencién del cuerpo

El cuerpo

Es una invencién del mundo

El mundo

Es una invencién del espiritu

No Si

Irrealidad de lo mirado
La transparencia es todo lo que queda

El poema Blanco ens convoca a aquel-
la zona limitrofa de la poesia que
convida i tendeix a altres mitjans d’ex-
pressié, com la musica i la representa-
cié visual.

La meva intenci6 en la posada en esce-
na de Blanco, en la correspondéncia de
veus recitatives i de musica, ha estat
transitar els seus recorreguts possibles
amb |'afany de projectar aquest poema
mandala en una successié d’imatges,
com aparicions instantanies, una rere
I’altra, en un fluir evocat pel seu propi
pols poétic. De I'en blanc, al groc, al
vermell, al verd, al blau, al blanc.
Dibuixar, amb la severitat del negre,
equilibris de tinta. Al capdavall, no
provar de pintar el poema, siné de tra-
¢ar la seva estela. B
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FREDERIC AMAT:
TRAYECTORIA A BLANCO

Un racimo de libros me incité a empren-
der el vuelo hacia México en aquel invier-
no de 1977. Un viaje que planeaba ser de
unas pocas semanas se prolongé por unos
dos afios y, a decir verdad, por una que-
rencia de casi toda una vida.

Entre aquellas lecturas, regreso a E/ labe-
rinto de la Soledad de Octavio Paz, que lei
como deslumbrante ejercicio de imagina-
cion critica, de percepcién y entendimien-
to del carécter distintivo de la mexicani-
dad. Al poco tiempo de mi llegada a
México, otra lectura de Paz en su poema-
rio escrito con toda la luz de oriente fue
reveladora: Ladera Este, en donde una
casi tercera parte del libro lo ocupa un
enigmatico y extenso poema con el titulo
de Blanco.

Més adelante, con motivo de mi primera
exposicion en Ciudad de México de las
obras que habia pintado en Oaxaca, cono-
ci a Marie José y a Octavio Paz. Detras del
escritor total: el poeta, el traductor, el
ensayista, el erudito, el critico, el referen-
te... descubri a una de las personas mas
“vivas” que he conocido en un constante
estado de vigilia, interés y curiosidad por
el entorno, todo ello con una alta exigen-
cia sin asomo de pedanteria. Desde aquel
encuentro disfruté del don de la amistad
de Marie José y Octavio. No recuerdo
ahora si fue en aquella ocasién o en otra
posterior que comenté a Paz mi entusias-
mo por Blanco. “Es un poema”, me res-
pondié, “que invita a la experiencia escé-
nica. Es un poema de amor y erotismo.
También es muchas cosas més...” Por
largo tiempo, hasta la fecha, he convivido
con la intencién de dar a ver en escena
Blanco y asi mismo, comprender qué
quiso decir, con razén el poeta, con “es
muchas cosas mas...”

Ya en 1992 existi6 la posibilidad, triste-
mente frustrada, de presentar Blanco en el
escenario del Centro Dramético Nacional
en Madrid. Con motivo de este proyecto, O.
Paz envié por fax unas puntuales “indica-
ciones escénicas” de cémo conjugar los
tres elementos en la representacion de
Blanco: la pluralidad de voces en su lectu-
ra, la imagen proyectada y la musica. Ha
sido, finalmente, el pasado diciembre de
2007, en el Teatre de Salt en Girona,
donde se estrend. En este afio que conme-
mora el décimo aniversario del fallecimien-
to de Octavio Paz, Blanco se presenta en el
Teatre Lliure de Barcelona con las voces de
Mario Gas, Lluis Homar y Paco Ibafez,
més la del propio poeta en una grabacion

realizada en México en su dia. La musica
es composicion de Pascal Comelade.
Blanco fue escrito el verano de 1966 en
Nueva Delhi. El propio titulo del poema
convoca en su palabra un abanico de sen-
tidos: sin macula, méximo grado de clari-
dad del color, diana, vacio, meta, estado
de definicién inalcanzable... A su vez, el
itinerario de Blanco se rige por una misma
légica poética muy propia de Octavio Paz,
los signos en rotacién: “Correspondencia
entre una rotacion sintactica y otra seman-
tica que ofrecen diferentes combinaciones
de lectura del mismo poema. Cambian los
significados pero no el sentido”, declaraba
el poeta a Julidn Rios. De ahi que el
poema se llama Blanco. E/ texto va de lo
en blanco (lo no escrito, el silencio antes
del habla) a lo blanco (el silencio después
del habla) y en su transito atraviesa por
cuatro colores, cuatro elementos, cuatro
variaciones sobre la sensacion, la percep-
cién, la imaginacion y el entendimiento. El
centro fijo del poema es también el blan-
co: El objeto deseado.”

En este transitar de Blanco existe la volun-
tad de Paz de espacializar el tiempo,
incluso en el desplegar del poema fisica-
mente, como un rollo de meditacién tibe-
tano, como asi fue concebida la extensa
pagina en la primera edicion del libro
Blanco (México: ed. Joaquim Mortiz,
1967) en donde la composicion tipografi-
ca es un aspecto de la composicion verbal.
Con todo, la intencion del poeta en la con-
cepcién de Blanco es que del poema surja
una danza de voces, signos, formas visua-
les y sonoras. Octavio Paz manifesté siem-
pre su interés por las posibilidades de la
aportaciéon a la poesia de los nuevos
medios de expresion visuales, como id6-
neos instrumentos para recuperar la pri-
mera ambicién de la poesia, que antes de
ser leida fue oida y representada. Hoy
podemos proyectar su movimiento, mas
alla del espacio inmdvil de la pagina, en
una emision visual y oral del poema. No ha
de extrafiar, por ello, su deseo en realizar
una version filmica de Blanco concebida
como una proyeccién del poema en una
traslacién, como anot6, “de/ movimiento
interior subjetivo (lectura) al movimiento
exterior objetivo (proyeccion de la cdma-
ra). Al leer el poema oimos el verso que
vemos, esta operacion, pero en sentido
contrario, por decirlo asi, se realizaria al
proyectar el poema en la pantalla.”

La poesia de Octavio Paz no oscila entre la
palabra y el silencio, nos hace entrar —cito
a Ramon Xirau— en el reino del silencio
donde habita la palabra verdadera, la
indecible, la exacta, lo que esta mas alla
de los nombres, lo que es a la vez si'y no
0, acaso y también a la vez, ni si ni no. En
Blanco, “el silencio reposa en el habla”.
El haz y su envés.

Paz no fue ajeno como tampoco lo fue-

ron tantos otros poetas, incluso pintores
y musicos modernos, a la experiencia
poética y germinal de Stéphane
Mallarmé en su “Un coup de dés..."”,
que hace del ritmo del poema una palpi-
tacion de islas o archipiélagos tipografi-
cos, por su disposicién o dispersion de
los caracteres de imprenta en el blanco
mar de silencio de la pagina. Pero, si el
silencio en Mallarmé tiene el significado
simbdlico de la “Negacién”, en Octavio
Paz es vacuidad entendida en la tradi-
cion tantrica de Oriente. Es cumplida
referencia que en el portal del poema
Blanco nos reciba con dos epigrafes: uno
es un verso de un soneto de Mallarmé y
el otro es un fragmento del canon budis-
ta “El Hevajra Tantra”, que tuvo su ori-
gen en la India.

En este punto me remito al ensayo que
sobre Blanco ha escrito Manuel Ulacia en
su libro El drbol milenario, en donde anota
una lucida reflexiéon entorno la lectura
conjugada que hace O. Paz de “Un coup
de dés” y el tantrismo: Si en el poema de
Mallarmé encuentra una imagen del uni-
verso definida por el signo “no cuerpo”, en
el tantrismo halla la misma imagen pero
con el signo opuesto. Blanco es un poema
en que convergen y divergen Occidente y
Oriente en un mismo anhelo de ilumina-
cién y erotismo. Los contrarios se conci-
lian sin anularse.

Conjuncién, a su vez, de la experiencia
mistica, erética y poética en Blanco, como
doble del universo. Un poema en el que
un rumor espiral configura un cuerpo. Un
cuerpo de mujer. El lenguaje poético,
como dimensién sacramental del erotismo
y como metéfora encarnada del mundo.
Un mundo como unidad arménica y com-
binatoria. O méas certeramente, como lee-
mos en Blanco:

El espiritu / Es una invencién del cuerpo /
El cuerpo / Es una invencion del mundo /
El mundo / Es una invencién del espiritu /
No Si/  lrrealidad de lo mirado / La
transparencia es todo lo que queda

En aquella zona limitrofe de la poesfa que
invita y tiende hacia otros medios de
expresion, como la musica y la representa-
cién visual, nos emplaza el poema Blanco.
Ha sido mi intencién en la puesta en esce-
na de Blanco, en su correspondencia de
voces recitativas y musica, el transitar sus
posibles recorridos con el afan de proyec-
tar este poema mandala, en una sucesion
de iméagenes como instantaneas aparicio-
nes, una tras otra, en un fluir evocado por
su propio pulso poético. De en blanco, al
amarillo, al rojo, al verde, al azul, a lo
blanco. Dibujar, con la severidad del
negro, equilibrios de tinta. Al fin y al cabo,
no tratar de pintar el poema, sino de trazar
su estela. W
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Iban Beltran entrevista Toti Soler

La figura de Toti Soler va una mica
més enlla de la de qualsevol guitarris-
ta a I'Us, perqué ha consolidat un so
profund, elaborat —a part de la forma-
ci6 classica rebuda— a Andalusia i a
I'India. Immers en I'avantguarda musi-
cal dels anys 70 barcelonina també ha
compartit escenari amb personalitats
tan fortes com la del bluesman Taj
Majal o la de Léo Ferré. Aquesta tra-
jectoria el converteix en alguna cosa
més que un music acompanyant. Més
encara si prenem com a referent els
27 anys d’estreta col-laboraci6 amb
Ovidi Montllor.

Portem una estona parlant i qualsevol
estimul val per a fer present I'Ovidi.
Hem quedat per a fer I'entrevista a I’'ho-
ra de dinar. Compartim un plat de
moixama i me la menjo eixuta, seca, tal

i com ens la serveixen. El Toti agafa un
setrill d'oli i I'aboca, gairebé tot,
damunt la safata: “aixo ho feia I'Ovidi;
m’ho va ensenyar ell”, diu.

Com us vau trobar tu i I'Ovidi?

Ens vam coneixer a I'estudi de gravaci6.
Va ser a través del Pi de la Serra, que
em va telefonar un dia perque anés a
tocar per uns arreglos que havia fet ell.
Em va dir que estava gravant amb un
valencia que era molt divertit i que ens
ho passariem bé. | era I'Ovidi, que esta-
va fent el seu primer disc, aquell que hi
ha La cangd de les balances i que son
quatre temes.

Aquell primer disc és de 1968, vau
acabar convivint molts anys...

Amb I’Ovidi ens vam entendre de segui-
da, i aixd que en principi no hauriem de




tenir res en comd, perquée ell era de
familia humil, i ho havia deixat tot per
venir a Barcelona a fer teatre, i jo venia
de la burgesieta, de Vilassar, perd casa
meva era una mica la casa de cultura
del poble i... a pesar de les diferéncies
de seguida vam connectar.

| des d’aleshores, 27 anys tocant junts.
Hem compartit moltes coses, vam ser
veins i tot, anavem al futbol (vam veure
jugar el Cruyff!), ens passavem discos...
de tots els discos que ha fet I'Ovidi
només n’hi ha un que no hi séc. Va ser
a I’Un entre tants... (1972), perqué
estava a Andalusia estudiant guitarra
flamenca i no vaig poder venir.

Aquell primer disc de I'Ovidi de queé
parles és de 1968, i el Coral Romput
arriba deu anys després, coincidint que
Vicent Andrés Estellés acabava de rebre
el Premi d'Honor de les Lletres
Catalanes...

Ell i I'Estellés ja es coneixien d’abans i
eren amics. Jo diria que I'Estellés el va
fer popular I'Ovidi, amb el poema de
“Els amants”, que em penso que apa-
reix al disc A Alcoi (1974). | ja n’havia
recitat altres, de poemes de I'Estellés...
[mirem el cofre de discos amb I'obra
completa de I'Ovidi, Antologia, 13 CD
(DAHIZ Produccions. Valéncia, 2000) i
efectivament I'empremta de Vicent
Andrés Estellés ja apareix en el titol del
seu primer llarga durada: Un entre
tants... També al segiient disc que va
editar, Cronica d’un temps (1973),
apareixen dos poemes més del poeta de
Burjassot: “El vi” i “Prediccions i
conformitats”]. Veus?, pero jo diria que
el poema que va causar la sensacié més

gran va ser “Els amants”. Es coneixien
molt i es tenien molt d’afecte, amb
I’Estellés. | de rebot diria que també
me’n va tenir una mica a mi. Un amic
em va mostrar no fa gaire un fragment
on es refereix a la meva musica, i la
descriu com de “llum i de tendresa, de
delicadesa, d’aigua”. Es maco, no?

Salvador Espriu, a qui Estellés dedica
el Coral romput, escriu en la presenta-
cié del disc que la vostra versié és
“d’una aparent pero en realitat difici-
lissima facilitat”. Quin va ser el procés
de treball?

Ho vam gravar en un o dos dies... [no
m’ho puc creure i miro corrent la
contraportada del disc. Hi posa: “enre-
gistrat els dies 17, 18 i 19 de gener de
1979"] ...ah, doncs el tercer dia devia
ser per a fer les mescles.

Es que 'Ovidi ja s’ho preparava abans.
Quan decidia de fer un poema ja
coneixia I'autor en profunditat, i alesho-
res tenia molt clar qué demanava el
poema. Treballavem com es fa en el
cant d’estil valencia, que hi ha el can-
taor que demana als musics un estil i
ell hi posa la lletra, doncs nosaltres
feiem com de cantaor i tocaor. Em
demanava un ambient i jo I’hi posava. |
de seguida sortia.

Perd d’assaigs en deurieu fer algun
més, potser?

El primer assaig el vam fer en una habi-
tacié d’hotel a Berlin, on haviem anat a
fer una actuaci6. Ell em trucava i em
deia, Toti farem aix0. Primer es llegia
tota I'obra d’un autor que li interessava,

se I'estudiava a fons, i decidia qué era
millor perqué fos dit. Aleshores m’ho
passava a mi i m’explicava que volia
que féssim, ho provavem i ja esta.

No vam fer gaires més assaigs, no...
després d’'aquell assaig a Berlin, potser
al cap de quinze dies vam tornar a que-
dar per a mirar-nos-ho, i després una
altra vegada i prou.

Al disc hi ha també altres col-labora-
dors...

No toco jo sol. També hi ha el Toni
Xucla, que ens va acompanyar i també
és una miqueta seu el Coral romput.
Quan ja ho vam tenir muntat i amb els
temes triats, aleshores vam ensenyar-li
al Toni i s’hi va afegir per a I'enregistra-
ment, i també de cara a les actuacions.
Després hi havia un amic meu percus-
sionista argenti, Edgardo Poceli. Li vaig
demanar permis a I’Ovidi per convidar-
lo, i en un fragment que parla de la
boira, que és molt potent i ritmic, hi
vam afegir un bombo legliero que li
ddna molta poténcia.

La mudsica, tal i com tu dius, I'ade-
quaveu a les necessitats del text. Tot i
ser un poema molt elaborat, bona part
de la masica del Coral romput té un to
popular.

Si, hi ha la Muixeranga, o I'Arrivederci
Roma, perd no els toquem a la manera
popular. Es clar que s6n temes popu-
lars, perd hi féiem uns arranjaments
moderns, que ens ajudaven més a man-
tenir I'aire que buscavem. En aixo,
I’'Ovidi em deixava molt de marge, jo li
proposava i normalment li semblava bé.
Després, una vegada ho teniem estruc-
turat fins i tot alguna cosa improvisa-

vem, perd sempre movent-nos dins el
marge que ens haviem establert.

Vau fer molts recitals del Coral romput?
No el vam fer gaires vegades, no. El
vam estrenar aqui a Barcelona, a les
Drassanes, amb la preséncia de
I’Estellés. Va quedar molt content.
Després el vam fer a tres o quatre llocs
més: a Xativa a un castell que hi ha a
dalt del poble, a Mallorca, on em van
fer una critica perque vaig tocar amb un
barret, i no va agradar que no me I'ha-
gués tret, i a Madrid. A Madrid jo tenia
el dit trencat i no el vaig poder tocar.
Perd I'0Ovidi va ser molt amable i va dir
que vingués també, i el recital el va fer
el Xucla tot sol alla dalt I'escenari, i jo
estava a primera fila portant el so i al
mateix temps fent de director d’orques-
tra. També el vam fer a Sitges, quan
I'Ollé dirigia el festival de teatre. Ens
hem tornat bojos buscant algun docu-
ment audiovisual d’aquells recitals,
perd no hem trobat res més que una
cronica d'un telediari, que parla de
Sitges i que dura un minut com a
maxim... Després als recitals que feiem
de deu catalans i un rus no acostuma-
vem a fer-lo, pero si féiem algun frag-
ment sempre feiem la segona part, per-
que és més breu i més divertida.

Queé era deu catalans i un rus?

Es com en déiem amb I'Ovidi dels reci-
tals, perqué venia a ser el repertori que
feiem. Quan em deia, ei Toti, que anem
a fer deu catalans i un rus a Manresa
volia dir que teniem alla un recital. Com
que ens enteniem molt bé, assajavem
una mica i ja ho teniem de seguida. De
vegades, al camerino sobretot, repassant



el repertori I'Ovidi assajava sense ni can-
tar, mig gest mig xiuxiuejat, fent tan sols
la mimica del que deia el poema. L'Ovidi
sabia molt bé quée dir a cada concert, i
com dir-ho. He vist teatres plens de gent
poc acostumada a escoltar recitals de
poesia plorant com a bojos, perque
I’Ovidi en sabia molt, d'aixd, i transmetia
molt bé, sabia emocionar. De vegades
fins i tot nosaltres acabavem als cameri-
nos plorant pel que ens haviem emocio-
nat a I'escenari, i fins que no ens passa-
va no deixavem entrar a ningld. A més
tenia molt bona veu. També feiem reci-
tals per a “La Caixa a les escoles”, i tenia
els nens enganxats sempre, sobretot
amb alguna cangé en qué els feia parti-
cipar. Feiem Blai Bonet, Josep Maria de
Sagarra, Salvat-Papasseit, Pere Quart,
que connectaven molt bé amb la gent. El
rus era Maiakovski, perd Pere Quart, Blai
Bonet i I'Estellés ens agradaven molt.

Al cap de gairebé 30 anys, recupereu
aquest Coral romput. Nostalgia?

Durant molt de temps no podia tocar
res de I'Ovidi. M’era impossible, i a
casa obres un armari i de seguida t'a-
pareixen partitures seves o discos o
fotografies. | em va costar molt, sobre-
tot cantar una cang6 que em va dedicar
i que es titula “Que et sembla, Toti?”. |
ara, comencem |'espectacle amb ell... i
també I'acaba ell. Es clar que fa cosa.

Té algun interés tornar-lo a fer?

Home, és una obra cabdal. Es un
poema sol que, la veritat, no sabia com
es podia escenificar, i I'0llé ha fet un
treball dificilissim. Estic encantat d’es-
tar tocant aqui cada dia, perqué hi ha
moments molt emocionants.

Et va costar molt de participar en
aquest projecte?

No, perque tot i que no sabia com es
podia fer, ja feia anys que I'Ollé en
tenia ganes. Ja m’ho deia quan vam fer
I"Oncle Vania, i encara no ho haviem
pogut fer. Imagino que la idea ja li deu-
ria rondar pel cap quan ens va veure a
Sitges, i és molt maco tornar a fer
aquest poema.

Es molt diferent, aquesta versi6?

Es clar que com I’Ovidi ningi no ho
pot dir. També perqué allb era un reci-
tal, que I'Ovidi els sabia fer molt bé i
es comunicava molt bé amb el public.
Perd aixd és una obra de teatre, i hi ha
més actors, per comencar. El text és el
mateix, practicament, és clar, i les
musiques també, perd ara toco bas-
tant menys.

Potser perqué passen moltes coses a
I'escenari, amb tanta gent...

Es clar, toco menys perd ja m'agrada
com queda. Tot i que en aquesta versio
el Joan vol que faci les versions popu-
lars, sense tants arranjaments moderns:
que si fem Arrivederci Roma, que sigui
Arrivederci Roma sense improvisar tant
com feia amb I'Ovidi. Aqui fem molts
altres moments de silenci. Les
musiques les hem adaptat a les neces-
sitats d’aquesta versié escénica. El
Marc Cartes m’hi acompanya i fem alt-
res coses respecte la versié del disc.
Alla només deixo de tocar una vegada,
quan es diu que a la casa hi ha silenci
i que Isabel se n’ha anat a dormir.

Es tracta, doncs, d’una nova lectura,
més que d’una recuperacié?

Podriem dir que si. Aqui el Joan ha tre-
ballat moltissim el ritme dels versos,
per exemple, i tot aixo de les sil-labes i
els hemistiquis. | té un altre ritme. Per
exemple quan la Montse Carulla diu
allo de la boira, aqui és molt emocio-
nant, i esta molt mesurat, igual com
quan el Farelo diu aquell fragment “un
genoll, un genoll’ que I'Ovidi comenga-
va a tirar fort i era molt potent, en
aquesta versiéo anem molt més amb Ia
meétrica. D’aixd, amb I'Ovidi no en par-
lavem. Primer perqué jo d’aixd no en
sabia tant, perqué em dedicava a tocar
i trobar el que em demanés. | perque
I’Ovidi ho feia més des del costat de I'e-
mociod; s'emocionava molt i comunicava
més d’'aquesta manera, ell.

Cadascu té la formacié que té...

Si, i era curiés perque jo diria que
I’Ovidi s’ho passava més bé fent reci-
tals que fent teatre o, sobretot, cine-
ma. Em va explicar que va decidir-se a
recitar després d’haver escoltat un

disc del Fernando Ferndn Gémez dient
poemes. | que en sentir-lo va dir: jo
vull fer aixo. | a més tenia molt bona
veu. Perd també havia d’'anar fent
cinema perque es clar, havia de pagar
una hipoteca.

O sigui que malament no us ho vau
passar...

Vam passar moments de tot junts. Pero
ens agradava molt assajar, perqué xer-
ravem molt, i també beviem una mica i
fumavem i tocavem una mica. | tenia
un caracter que connectavem molt bé.
Una vegada, estavem en un estudi de
gravacid, i com que no hi havia telefons
mobils, i alla dintre estavem aillats, de
tant en quant entrava el porter de I'edi-
fici i ens deia “fulanito de tal, le llaman
por teléfono” i aleshores sortiem a bus-
car l'aparell i respondre. Un dia va
entrar el porter i va dir: “Hay una lla-
mada que pide por Willy MufioZ’. Es va
aixecar I'Ovidi i va dir: “aquest séc jo”.
Ovidi Montllor... ®

Aquesta entrevista va tenir lloc el dia 9 de desembre de 2007.
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LA VERDADERA HISTORIA
DE WILLY MUNOZ
iban beltran entrevista a toti soler

La figura de Toti Soler va mas alla de la de
cualquier guitarrista actual, porque ha
consolidado un sonido profundo y porque
aparte de su preparacion clésica se ha for-
mado en Andalucia y en la India. Inmerso
en la vanguardia musical de los afios 70
barcelonesa también ha compartido esce-
nario con personalidades tan importantes
como la del bluesman Taj Majal o la de
Léo Ferré. Esta trayectoria lo convierte en
algo méas que a un musico acompafiante.
Aln més si tenemos como referencia los
27 afios de estrecha colaboracién con
Ovidi Montllor.

Llevamos un rato hablando y cualquier
mévil nos sirve para recordar a Ovidi.
Hemos quedado en realizar la entrevista a
la hora de la comida. Compartimos un
plato de moixamay yo me la como seca,
tal como nos la sirven. Toti acerca una
aceitera y la vierte casi totalmente encima
de la bandeja: “esto lo hacia Ovidi; me lo
ensefio él”, dice.

:Como os encontrasteis Ovidi y tu?

Nos conocimos en el estudio de graba-
cién. Fue a través de Pi de la Sierra, que
me telefonedé un dia para que fuera a
tocar unos «arreglos» que él habia hecho.
Me dijo que estaba gravando con un
valenciano que era muy divertido y que
nos lo pasariamos bien. Y era Ovidi, que
estaba haciendo su primer disco, aquél
en que aparece La cangd de les balances
(La cancién de las balanzas) y que son
cuatro temas.

Aquel primer disco es de 1968, acabas-
teis conviviendo muchos afios ...

Con Ovidi nos entendimos enseguida, y
eso que en principio no tendriamos que
tener nada en comun, porque él era de
familia humilde, y lo habia dejado todo
para venir a Barcelona a hacer teatro, y yo
venia del mundo burguesiillo de Vilassar,
pero mi casa era un poco como la casa
de cultura del pueblo y, a pesar de las
diferencias, enseguida conectamos.

Y a partir de entonces: 27 afios tocando
juntos. Hemos compartido muchas
cosas, incluso fuimos vecinos, ibamos
al fatbol (vimos jugar a Cruyff!), nos
pasabamos discos..., de todos los dis-
cos que hizo Ovidi sélo hay uno donde
no estoy. Fue Un entre tants (Uno entre
tantos), de 1972, porque estaba en
Andalucia estudiando guitarra flamenca
y no pude venir.

Aquel primer disco de Ovidi al que te refie-
res es de 1968, y el Coral Romput llega

diez afos después, coincidiendo con que
Vicent Andrés Estellés acababa de recibir
el Premio de Honor de las Letras
Catalanas ...

El'y Estellés se conocian con anterioridad
y eran amigos. Yo diria que Estellés so hizo
popular por Ovidi, con el poema de «Els
amants» (Los amantes), que creo que apa-
rece en el disco A Alcoi (1974). Y habia
recitado ya otros poemas de Estellés...
[miramos la caja de discos con la obra
completa de Ovidi, Antologia, 13 CD
(DAHIZ Producciones. Valencia, 2000) y
efectivamente la huella de Vicent Andrés
Estellés ya aparece en el titulo de su pri-
mer disco de larga duracién: Un entre
tants (Uno entre tantos)... También en el
siguiente disco que editd, Cronica d'un
temps (Crénica de un tiempo), de 1973,
aparecen dos poemas mas del poeta de
Burjassot: «El vi» (El vino) y «Prediccions
i conformitats» (Predicciones y conformi-
dades)]. ;Ves?, pero yo diria que el poema
que causd mayor sensacion fue el de «Els
amants» (Los amantes). El y Estellés se
conocian mucho y se tenian mucho afec-
to. Y de paso diria que también me lo tuvo
un poco a mi. Un amigo me mostré no
hace mucho un fragmento donde él se
refiere @ mi musica, y la describe como
“de luz y de ternura, de delicadeza, de
agua”. ;Es bonito, no?

Salvador Espriu, a quien Estellés dedica el
Coral romput, escribe en la presentacion
del disco que vuestra version es «de una
aparente pero en realidad dificilisima faci-
lidad>». ;Cual fue el proceso de trabajo?
Lo grabamos en uno o dos dias ... [no me
lo puedo creer y miro corriendo la contra-
portada del disco. Pone: “grabado los
dias 17, 18 y 19 de enero de 1979"]
...ah, pues el tercer dia debié ser para
hacer las mezclas.

Es que Ovidi ya se lo preparaba antes.
Cuando decidia hacer un poema ya cono-
cia al autor en profundidad, y entonces
tenfa muy claro qué demandaba el poema.
Trabajabamos como se hace en el canto de
estilo valenciano, que esté el cantaor, que
pide a los musicos un estilo y él pone la
letra, pues nosotros haciamos como de
cantaory tocaor. Me pedia un ambiente y
yo lo ponia. Y enseguida salia.

iPero quiza debisteis hacer alguno otro
ensayo?

El primer ensayo lo hicimos en una habi-
tacion de hotel en Berlin, donde habiamos
ido a actuar. EI me llamaba y me decia,
Toti haremos eso. Primero se lefa toda la
obra de un autor que le interesaba, se lo
estudiaba a fondo, y decidia qué era lo
mejor para que fuera expuesto verbalmen-
te. Entonces me lo pasaba a mi y me expli-
caba qué queria que hiciéramos, lo proba-
bamos y ya esta.

No hicimos muchos mas ensayos, no... des-

pués de aquel ensayo en Berlin, quizés al
cabo de quince dias volvimos a quedar para
mirérnoslo, y después otra vez, y no méas.
En el disco hay también otros colabora-
dores ...

No toco solo. También esta el Toni Xucla,
que nos acompaio y ciertamente el Coral
romput es también un poquito suyo.
Cuando ya lo tuvimos montado y con los
temas escogidos, entonces se lo ensefia-
mos a Toni y él se sumé para la grabacion,
y también a las actuaciones. Después
habia un amigo mio percusionista argenti-
no, Edgardo Poceli. Le pedi permiso a
Ovidi para invitarlo, y en un fragmento en
el que habla de la niebla, muy potente y
ritmico, afiadimos un bombo legiiero que
le da mucha potencia.

La musica, tal como explicas, la adecua-
bais a las necesidades del texto. A pesar
de ser un poema muy elaborado, buena
parte de la musica del Coral romput tiene
un tono popular.

Si, hay la Muixeranga, o el Arrivederci
Roma, pero no los tocamos a la manera
popular. Claro que son temas populares,
pero haciamos unos arreglos modernos,
que nos ayudaban més a mantener el aire
que buscabamos. En eso, Ovidi me dejaba
mucho margen, yo le proponia y normal-
mente le parecia bien. Después, una vez lo
tenfamos estructurado, improvisdbamos
incluso alguna cosa, pero siempre movién-
donos dentro del margen que nos habia-
mos establecido.

¢Hicisteis muchos recitales del Coral romput?
No lo hicimos muchas veces, no. Lo estre-
namos aqui en Barcelona, en las
Drassanes (en los Astilleros), con la pre-
sencia de Estellés. Quedé muy contento.
Después lo hicimos en tres o cuatro sitios
mas: en Jativa en un castillo que hay arri-
ba del pueblo, en Mallorca, donde me
hicieron una critica porque toqué con un
sombrero, y no gusté que no me lo hubie-
ra sacado, y en Madrid. En Madrid yo tenia
el dedo roto y no pude tocar. Pero Ovidi
fue muy amable y dijo que viniera igual-
mente, y el recital lo hizo Xucla a solas
encima del escenario, y yo estaba a pri-
mera fila llevando el sonido y al mismo
tiempo haciendo de director de orquesta.
También lo hicimos en Sitges, cuando Ollé
dirigia el festival de teatro. Nos hemos
vuelto locos buscando algiin documento
audiovisual de aquellos recitales, pero no
hemos encontrado nada méas que una cré-
nica de un telediario, que habla de Sitges
y que dura un minuto como méximo ...
Después en los recitales que haciamos de
deu catalans i un rus (diez catalanes y un
ruso) no acostumbrabamos a hacerlo, pero
si hacfamos algin fragmento siempre
interpretdbamos la segunda parte, porque
es mas breve y mas divertida.

¢Qué era deu catalans i un rus (diez cata-
lanes y un ruso)?

Es como llamabamos con Ovidi a los reci-
tales, porque venia a ser el repertorio que
haciamos. Cuando me decia, ei Toti,
vamos a hacer diez catalanes y un ruso
en Manresa, queria decir que alli tenia-
mos un recital. Como nos entendiamos
muy bien, ensaydbamos un poco y lo
teniamos enseguida. A veces, especial-
mente en el camerino, repasando el
repertorio, Ovidi ensayaba sin cantar,
medio gesticulando y medio susurrado,
haciendo tan sélo la mimica de lo que
decia el poema. Ovidi sabia muy bien
qué decir en cada concierto, y cémo
decirlo. He visto teatros llenos de gente
poco acostumbrada a escuchar recitales
de poesia llorando como locos, porque
Ovidi sabia mucho sobre eso, y transmi-
tia muy bien, sabia emocionar. A veces
incluso nosotros acab&bamos en los
camerinos Ilorando por lo que nos habia-
mos emocionado en el escenario, y hasta
que no nos pasaba no dejabamos entrar a
nadie. Ademés tenia muy buena voz.
También haciamos recitales para “La
Caixa en las escuelas”, y conseguia tener
a los nifios enganchados siempre, sobre
todo con alguna cancién en que les hacia
participar. Interpretdbamos a Blai Bonet,
a Josep Maria de Sagarra, a Salvat-
Papasseit, a Pere Quart, que conectaban
muy bien con la gente. El ruso era
Maiakovski, pero Pere Quart, Blai Bonet y
Estellés nos gustaban mucho.

Al cabo de casi 30 arios, recuperan éste
Coral romput. ;Nostalgia?

Durante mucho tiempo no podia tocar
nada de Ovidi. Me era imposible, y en
casa abres un armario y enseguida te
aparecen partituras suyas o discos o foto-
grafias. Y me costé6 mucho, sobre todo
cantar una cancién que me dedicé y que
se titula «Que et sembla, Toti?» (Qué te
parece, Toti?) Y ahora, es con éste con el
que empezamos el espectaculo... y tam-
bién lo acabamos con él. Y, evidente-
mente, nos conmueve.

;Tiene aun un interés volver a hacerlo?
Hombre, es un obra primordial. Es un
Unico poema que, la verdad, no sabia
coémo se podia escenificar, y Ollé ha hecho
un trabajo dificilisimo. Estoy encantado de
estar tocando aqui cada dia, porque hay
momentos muy emocionantes.

iTe costé mucho participar en este pro-
yecto?

No, porque aunque no sabia cémo se
podia hacer, ya hacfa afios que Ollé tenia
ganas. Ya me lo habia comentado cuando
hicimos El Tio Vania, y hasta ahora no lo
habiamos podido hacer. Imagino que la
idea ya le deberia rondar por la cabeza
cuando nos vio en Sitges, y es muy agra-
dable volver a hacer este poema.

:Es muy diferente, esta version?

Claro esta que como Ovidi nadie puede
decirlo. También porque aquello era un
recital, que Ovidi los sabia hacer muy bien
y se comunicaba extraordinariamente con
el publico. Pero esto es una obra de teatro,
y, para empezar, hay més actores. El texto
es el mismo, practicamente, claro estd, y
las musicas también, pero ahora toco bas-
tante menos.

Quizés porque pasan muchas cosas en el
escenario, con tanta gente ...

Es evidente, toco menos pero me gusta
como queda. Aunque en esta version
Joan quiere que haga las versiones
populares, sin tantos arreglos moder-
nos: y si hacemos Arrivederci Roma,
que sea Arrivederci Roma sin improvi-
sar tanto como hacia con Ovidi. Aqui
creamos muchos mas momentos de
silencio. Las musicas las hemos adap-
tado a las necesidades de esta version
escénica. Marc Cartes me acompafia y
hacemos cosas diferentes respecto a la
version del disco. Alld s6lo dejo de
tocar una vez, cuando se dice que en la
casa hay silencio y que Isabel se ha ido
a dormir.

;Se trata, pues, de una nueva lectura, mas
que de una recuperacion?
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Podriamos decir que si. Aqui Joan ha tra-
bajado muchisimo el ritmo de los versos,
por ejemplo, y todo eso de las silabas y los
hemistiquios. Y tiene otro ritmo. Por ejem-
plo cuando Montse Carulla dice aquello de
la niebla, aqui es muy emocionante, y esta
muy mesurado, al igual que cuando Farelo
dice aquel fragmento “una rodilla, una
rodilla” que Ovidi empezaba a tirar fuerte
y era muy potente, en esta versiéon vamos
mucho més con la métrica. Sobre ello no
hablabamos con Ovidi. Primero porque yo
de eso no sabia tanto, porque me dedica-
ba a tocar y encontrar lo que me pidiera. Y
porque Ovidi lo hacia més desde el lado de
la emocién; se emocionaba mucho y él
comunicaba més de esta manera.

Cada uno tiene la formacion que tiene ...
Si, y era curioso porque yo diria que Ovidi
se lo pasaba mejor haciendo recitales que
haciendo teatro o, sobre todo, cine. Me
conté que se decidié a recitar después de
haber escuchado un disco de Fernando
Fernan Gémez diciendo poemas. Y que al
oirlo dijo: yo quiero hacer eso. Y ademés
tenfa muy buena voz. Pero también tenia
que ir haciendo cine porque, claro, tenia
que pagar una hipoteca.

0 sea que mal no os lo pasasteis ...
Pasamos momentos de todo tipo juntos.
Pero nos gustaba mucho ensayar, porque
charlabamos mucho, y también bebiamos,
fumébamos y tocdbamos un poco. Y tenia
un caracter que conectdbamos muy bien.
Una vez, estdbamos en un estudio de gra-
bacién, y como no habia teléfonos mévi-
les, y alli dentro estdbamos aislados, de
vez en cuando entraba el portero del edifi-
cio y nos decfa “fulanito de tal, le llaman
por teléfono” y entonces saliamos a buscar
el aparato a responder. Un dia entr6 el por-
tero y dijo: “Hay una llamada que pide por
Willy Mufioz”. Se levanté Ovidi y dijo: éste
soy yo. Ovidi Montllor... ®

Esta entrevista tuvo lugar el dia 9 de
diciembre de 2007.






