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una obra de suspens, un veritable gui6 de
cinema. De vegades tenim tendéncia a
veure |'obra de Copi com un tot quan en
realitat és molt diversa.

Per qué La torre de La Défense?
Trobava interessant treballar aquesta obra
ja que no es munta gairebé mai. Per tal
d’aprofundir el meu encontre amb Copi,
m’agradava la idea d'anar més enlla de la
imatge que el public se’n fa. Quan parles
de Copi a qui sigui et contesta: “si, és una
bogeria”. Aqui la bogeria va més enlla,
posa en escena una situacié extrema: sis
persones tancades en un apartament del
tretzeé pis. Una especie d'avantcambra
abans de I'’Apocalipsi. El primer acte passa
el 31 de desembre i el segon I'1 de gener,
i els sis personatges tenen, sense saber-ho,
una hora i mitja per resoldre el seu desti.

Els personatges de La forre de La
Défense son extremadament actuals.
Copi parla com ningl de la soledat en el
mén actual, i la seva visié de la humani-
tat, la lucidesa respecte a les relacions
humanes, és increible. Sempre he pensat
que aquesta obra estava a part dins la
seva obra, és una pega molt estranya. Es
la més construida, la menys incoherent,

Cada obra seva s’inspira en un génere o
altre. Aquesta és de finals dels anys
setanta, durant el triomf dels psicodra-
mes als Estats Units. Es, per tant, un
drama psicoldgic, perd evidentment revi-
sat i corregit. També té un punt de vode-
vil, de comédia d’entrades i sortides. O
fins i tot d’'una perfecta obra policiaca.
Fins al final, no sabem qui és I'assassi, o
més aviat, per qué una nena ha estat
assassinada. A Copi li agradava el cinema
dels anys quaranta, les dives del cinema
america i els grans moments del cinema
de suspens. L'obra és tan potent com un
Hitchcock, n'estic convengut. Se situa
entre La soga de Hitchcock, E/ colds en
flames (un dels primers films de catas-
trofes americans) i qualsevol actuacié de
bulevard de Jacqueline Maillant.

Una mica a la manera de Cassavetes a
Opening night, aqui el genere utilitzat és
el punt de partida per a una altra cosa. Hi
ha un desajust que fa que ens en riem,
perque també és molt divertit, pero tras-
balsa. Sortim bastant tocats pel que hem
vist i sentit. Es diferent del que coneixem
d’ell i al mateix temps és Copi pur.

Com altres textos de Copi, La torre de
La Défense permet mesurar el cami
recorregut des dels anys setanta?

L'obra és de 1976 i té un aire d'aquell
temps. Una llibertat sexual evident, un
moviment molt provocador, molt visible. |
amb la distancia, sens dubte és encara
pitjor que la regressié quan veiem com
s'organitza la societat avui, aquest gran
vent de dretes que envaeix Europa. Tenim
la temptacié de dir-nos que estava millor
aquella época, perd no ho sé, jo no hiera...

Perd no he triat aquesta obra per dir aixo.
Munto aquesta obra perqué és, primer que
res, gran teatre. Un teatre que de vegades té
aquesta funci6 d’obrir alguns llocs esclerotit-
zats de la societat, d’explorar el que és nor-
matiu. Es clar que no és només frivol, enca-
ra que canviar el moén no en sigui l'objectiu...
Quan es treballa Copi, et fas totes aquestes
preguntes del desestancament: qué és I'alie-
nacio, per que som dalt de I'escenari...

Copi estimava els actors i sobretot i
agradava actuar. La seva escriptura era
una porta oberta a la llibertat. El retro-
bem amagat darrera de cada réplica. Es
flagrant quan veiem els seus dibuixos,
hi ha una evidéncia en el trag. Els per-
sonatges de teatre també estan perfec-
tament dibuixats. El trac és precis perd
la llibertat d’interpretacié és total.

La nostra feina com a grup (només puc
treballar en grup) és afegir una reflexio
col-lectiva, perd cada actor proposa la
seva visié de Copi. | és el meu pas a la
direccié que m’'ho ha fet entendre: que
vol dir dirigir un actor —una expressié tor-
badora “dirigir actors”, d’altra banda. Jo
més aviat tendiria a ser un cap de com-
panyia. Em costa molt, quan vaig al teat-
re, veure actors actuant de la mateixa
manera. Ho trobo extremadament molest.

No troba que es redueix massa sovint
Copi a I'escarni, a I’lhumor?

Si, costa molt fer acceptar la idea que és
un autor major perque no es pren seriosa-
ment a si mateix. Quan vaig muntar Copi,
un portrait el 1998, realment vaig tenir la
sensacié de lluitar incessantment. Va cal-
dre una certa obstinacié per defensar la
idea que Copi no només és divertit.
Tanmateix, quan el veus actuar, canvies
radicalment de percepcié. Les imatges
dell a Le Frigo (que vaig dirigir per al
Festival de Tardor de Paris, amb Angel
Pavlovsky) fent diversos personatges, amb
diversos vestuaris, s6n gairebé cinema
danés. Un ralenti, una lentitud que tenen
molt a veure amb el silenci i I'estatisme.

| les tematiques sén tan contemporanies!
Avui estem de ple en I'apocalipsi de La torre
de La Défense, on cada personatge és por-
tador d’una missi6. El suicidi, I'arma regala-
da pels 17 anys... En el petit cos de la Katia,
aquest petit cos de Nadal, hi ha alguna cosa
del cristianisme, a cops de petits croquis, de
petits clixés. Darrere I'humor, Copi no salva
ningl! No és més dolent amb els arabs que
amb els gais, no és més homosexual que tri-
sexual... EI que és molt potent és el deses-
tancament del pensament en general.



El molesten els paral-lels que sempre
fan entre I'itinerari de Copi i el seu?
No puc negar que hi ha alguna cosa
evidentment molt forta entre nosalt-
res, correspondéncies d’origens, de
trajectories. Tot és cert, no hi puc fer
res. Hi ha com una historia cultural
entre nosaltres. A més hi ha aquestes
dates increibles: vaig arribar
d’Argentina a Paris el dia 10, ell va
morir el 14... Ens vam creuar. En
aquell moment només coneixia el seu
nom, el vaig llegir i descobrir quan ja
era a Franga. Des de llavors, estimo
Copi i Copi m’estima, si.

Es un autor de capcalera per a vosté?
No, no llegeixo Copi constantment! Pero
penso sovint en ell, sempre hi ha una frase
que m’hi fa pensar: és com un germa
gran. Més enlla de I'aspecte ideologic,
m’hi retrobo sovint en aquesta cosa tan
terriblement intima que és I'humor. Poca
gent té el mateix sentit de I’humor que jo,
i aixd crea un lligam particular. L'humor
revela una relacié amb el mén, com veiem
la vida, en una espécie de despreniment
de la realitat. Em sembla que les obres de
Copi s6n com una arma contra I'emfasi i
que proposa aquest humor devastador
com a reacci6 a la violencia. l
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NOTES PER A UN COL-LOQUI

Actors guinyol

En primer lloc, i abans de comencar a
parlar sobre I'obra, m'agradaria felicitar
els actors d'aquesta pega perqué tinc
la sensacié que, per fer aquesta mena
d’interpretaci6, cal tenir no només un
gran coneixement, sind un gran domini
d’alld que, amb tanta precisid, és refe-
rit a «/'ofici de I'actor».

Perqué, si ja es requereix una técnica
especial per treballar amb mascara, ja
que a una mascara se li déna vida Unica-
ment amb la resta del cos i no amb la
intencié psicologica o emotiva, encara és
més dificil quan un actor té un personat-
ge que, com aquests que hem vist en
aquesta obra, esta tan marcat i posseeix
trets tan fortament cal-ligrafiats que es

de victor molina

converteixen en una mena de mascares
de cos sencer. Amb la dificultat afegida
que aquestes mascares no sén d’'un mate-
rial fisic diferent de I'actor. De manera
que, d'una banda, ells han de construir
I'aparenca d’aquesta mena de mascara
amb el cos, i, de I'altra, han de donar-li
també vida. Es com si, per dir-ho d'algu-
na manera, actuessin «sense mans». O és
com si tinguessin dos cossos, com els
emperadors de Roma, que tenien un cos
simbdlic i un altre d’huma, per la qual
cosa se'ls incinerava dues vegades: la pri-
mera de carn i 0ss0s, i la segona de cera.
Aixi, sembla com si ells tinguessin, per
una banda, un cos iconografic i visual i,
per I'altra, un cos motriu, acustic, mera-
ment percutiu, cadenciés i ritmic, obligat
a fer consonancia amb la resta d’altres

cossos a 'escenari. De fet, la seva inter-
pretacié és alhora mimica (en el sentit
ampli del terme) i coreografica. (En reali-
tat no sé si és aixi perd, en qualsevol cas,
a mi m’ho sembla des de fora, i ara tind-
rem ocasi6 de preguntar als propis actors
sobre el seu treball.) Abans de fer-ho,
perd, m’agradaria poder dir un parell de
coses sobre I'obra i fer alguna referéncia
perimetral sobre el muntatge.

Muntatge/text

No he pogut llegir I'obra en I'original fran-
cés de Copi, i el text que Marcial di Fonzo
Bo ha muntat n’és una adaptaci6, com
s'adverteix al programa de ma, és a dir,
una dramaturgia del text original. En la
seva versio no hi ha cap indicacié escéni-
ca, i em sembla que només hi ha quatre
didascalies d'acci6 en tot el text, del tipus
«riu», «va cap a Daphnée», «es dirigeix a
Micheline», etc. No sé si aquesta mateixa
obertura i llibertat escénica apareix en el
text original. | en aquest sentit, no podem
saber si la dimensié imaginativa del mun-
tatge —des de la disposicié a dues bandes
fins a la indicacié iconografica de I'aigua
de I'inici, que contrasta amb el final, on
es visualitza el foc— és de Copi o del direc-
tor. Per aix0 és una llastima que el direc-
tor no sigui entre nosaltres, per comentar
els aspectes escenics.

'autor

He de confessar també que Copi és un
autor que conec molt poc, i potser per
aixd m’havia semblat fins ara que I'uni-
vers de la seva obra era un univers al qual
es notava molt el pes de la seva época,
que duia impres el segell dels anys setan-
ta. Sens dubte perqué no havia sabut lle-
gir-lo, és a dir, per una mancanga meva.

En aquest cas, perd, amb La forre de La
Défense, no ha succeit aixi.

lohra

Es una obra que em sembla especialment
subjugant i fascinant. No només perque
tota l'arquitectura de la pega esta molt
ben tramada en totes i cadascuna de les
seves parts, sind també, i sobretot, per la
seva poderosa i generosa capacitat de fer
ressonar, i molt profundament (des de I'in-
terior de la seva estéetica d'astracanada,
des de l'interior de la seva estética de gran
guinyol o de grotesc vodevil), una série de
referéncies i sentits de gran pes simbolic.
La historia de I'obra —com hem vist—
transcorre al llarg de la nit de cap d’any
de 1976. Hi trobem una problematica i
conflictiva parella de nois homosexuals,
un transvestit mentider i acoquinat, una
mare drogoaddicta, maca perd que comet
un fillicidi, un noi d’origen sarrai o0 moro,
especialment atractiu per als altres, i, al
final, el marit america de Daphnée, un
professor de filosofia de Boston.

Referencies simholiques

a) Cicle: final - inici — final

A l'ombra d’aquest ritu del cicle anual, la
festa de cap d’any (que s'emmarca en el
sistema de les purificacions periodiques
i la regeneraci6 ciclica de la vida), s’hi
dibuixa una embogida versié de
I’Apocalipsi. | és que una regeneraci6
periodica del temps pressuposa una
repeticié de I'acte cosmogodnic i una abo-
lici6 de la historia.

Tots sabem que, gairebé a tot arreu, I'ex-
pulsié dels dimonis, de les malalties i dels
pecats coincideix, 0 va coincidir en una
epoca, amb la festa de cap d'any. En



aquest periode assistim al cessament de
cert interval temporal, a I'abolicié de I'any
passat i del temps transcorregut. El sentit
de les purificacions rituals és una combus-
ti6, una anulacioé de les faltes de I'individu
i de la comunitat en el seu conjunt. Ara bé,
;que passa quan hi ha societats com la
nostra on no sembla haver-hi possibilitat
real de redempcié —d’adquirir un nou
comencament des del bé originari—, sind
que fan un gir, o un bucle més en I'espiral
del mal ja disposat com a teixit de la nos-
tra vida diaria, amb les seves respectives
guerres, maldats i miséries quotidianes?

b) Titol

El titol de la pec¢a és, a més a més, molt
bell. La torre de La Défense fa referéncia,
certament, a una torre al barri de la
Défense, que és el districte parisenc situat
a l'oest de la ciutat i que es caracteritza,
entre d’altres coses, perqué el seu paisat-
ge urba esta conformat per una serie de
gratacels, ja que és aqui on s'eleven les
torres més altes de Paris (i no sé si de tota
Franca). Ara bé, també indica una torre de
defensa: tant en la seva al-lusié militar i
d’escacs (i, per tant, amb la seva simbolo-
gia cosmogdnica) com en al-lusi6 a la
mera defensa, sense més, és a dir, a I'es-
tar preparat per a un cop, que és alld que
indica etimoldgicament la paraula «defen-
sa» (fendere és «colpejar», com «ofendre»
—i ve de gwendo, d’on també, per cert, surt
la paraula «Gonzélez», que vol dir «fill de
la batalla o del colpejar»).

c) Noms propis/figures

Posats a imaginar, no sé si per casuali-
tat o no, el sentit original dels noms de
la major part dels personatges sembla
tenir un caire igualment simbolic:

Luc significa «ésser lluminds», i és a l'ar-
rel de paraules com «Lucano» i «Llucifer».

Jean i John, que s6n el mateix nom,
perd I'un en francés i l'altre en anglés,
provenen de I'expressié Yeh ho hanan,
que vol dir «Jahvé és benéfic» 0 «Jahve
és misericordiés».

Micheline prové de I'expressié Mi- Ka —
El, que en hebreu significa «Qui és com
Déu?». | és ell, precisament, qui, junta-
ment amb la Daphnée, comparen Ahmed,
el nom del qual en arab significa «Digne
de lloanga», amb Déu. Daphnée, per part
seva, és el nom de la Nimfa grega que, en
escapar de I'assetjament d’Apol-lo, es
converteix en llorer. | és precisament «llo-
rer» el significat de Daphnée en grec.

Tot aix0 és, evidentment, una mera
hipotesi.

d) Tres imatges de la catastrofe

El seu veritable poder simbodlic, pero, pre-
domina sobretot en les tres imatges que
organitzen les tres parts d’aquesta obra:
1) la serp, que és assassinada de la
mateixa manera que és assassinada la
nena, com sabrem més tard; 2) la gavina
creient-la morta, Daphnée que pretén
enterrar al mateix lloc on, al final, desitja
enterrar la seva filla morta; i 3) la torre que
cau, com cau la capacitat de defensa de
tots els personatges i com s’esfondra tota
possibilitat de redempcié i d'innocéncia.

e) El pacte amb la serp

i la imatge de la rata

Un dels llibres més interessants de I'es-
criptor italia Mario Praz es titula E/ pacte
amb la serp. En aquest llibre, Praz afirma

que, amb el Romanticisme, que va seguir
molt de prop a Rousseau, la literatura va
fer un pacte amb la serp, a partir del qual
I'art estableix una relaci6 directa amb el
mal i amb alld que és morbds, de mane-
ra que, per exemple, «alld que Tolstoi
representa com l'estat d’anim anormal
d’Anna Karénina a la vora del suicidi es
converteix en la presentacio de I'estat d'a-
nim habitual de qualsevol. | el neurdtic, el
malalt, la perversitat ressentida de la
debilitat humana entra en escena i es fa
habitual.» De Dostoievski a Poe o de
Baudelaire a Kafka, hi ha una historia de
I'enviliment que és coronat en I'obra de
Copi. L'ésser menyspreable ja no habitara
les fondaries o estara tancat dins d'una
habitacié abandonada, siné que apareixe-
ra en un atic i es passejara en places
publiques i a cel obert.

| passa el mateix amb el simbol de la rata.
Si I'home del soterrani de Dostoievski se
sent una rata fastigosa que amenaca pesta,
I'home de I'atic de Copi es vanagloria del
sibaritisme aromatic de la rata i, si adver-
teix que en ella s’hi pot amagar la poten-
cialitat de la pesta, aquesta pesta és placi-
dament invisible i, per tant, susceptible de
ser desconsiderada. En les seves célebres
Memories del subsol, Dostoievski té aques-
tes memorables paraules sobre la rata:

La desgraciada rata, fora de la seva infa-
mia inicial, ja ha tingut temps d'ajuntar al
seu voltant, en forma de problemes i deu-
tes, moltes altres infamies. A un problema
li ha sumat tants problemes insolubles que
per for¢a s'ha creat al voltant una mena de
brou fatal, una mena de fang pudent cons-
tituit pels seus dubtes, per les seves agita-
cions i, finalment, per les escopinades que

li plouen al damunt provinents dels homes
que I'envolten solemnement amb aire de
jutges i de dictadors i que se'n riuen des-
caradament. Hom comprén que no pot fer
res més que un gest de rendncia a tot amb
la seva poteta i, amb un somriure d’osten-
sible menyspreu, en el qual ni ella mateixa
creu, ficar-se ignominiosament a la seva
esquerda. Alla, al seu subsol brut i pudent,
la nostra rata ofesa, maltractada i burlada
s’enfonsa immediatament en una freda,
verinosa i, sobretot, eterna malignitat.

Durant quaranta anys seguits, recordara
el seu greuge fins als darrers i més igno-
miniosos detalls i, en fer-ho, cada vega-
da hi afegira, pel seu compte, detalls
encara més ignominiosos, tot torturant-
se rabiosament i irritant-se amb els seus
propis fantasmes... En aquest enfonsar-
se a posta pel dolor en el subsol durant
quaranta anys, en aquesta situacié sense
sortida creada forgadament i, tot i aixo,
en certa manera dubtosa, en tot aquest
veri de desigs insatisfets, reabsorbit, en
tota aquesta febre de vacil-lacions, de
decisions preses d'una vegada per totes
i de penediments que després es tornen
a presentar immediatament, hi esta tan-
cat precisament el suc d’aquell estrany
plaer de qué parlava [el plaer de I'envili-
ment]. Aquest és tan subtil i alguns cops
s’esmuny de tal manera de la conscién-
cia, que els homes una mica limitats o,
sense més ni més, els homes de bons
nervis, no n’entendrien ni un borrall.

Pero alldo que en Dostoievski és una opci6
personal, la immunitat al mal quotidia o la
tendéncia a buscar estimuls en alld que
normalment causa dolor (i que es deno-
mina «algofilia»), sobrevola en Copi com a



perversa laténcia de I’home contemporani.

f) La gavina

La gavina —que apareix en aquesta obra
com una au del mal, com el Corb de
Poe, per exemple- té aqui una breu
referéncia a la Gavina de Txékhov, en el
seu transitori parangd amb Daphnée i
amb Katia, perd, sobretot, assumeix el
rol de I'albatros en tant que simbol del
mal, que apareix a La cancd del vell
Mariner de Coleridge, un poema emble-
matic del romanticisme angles.

Aquesta Cangd esta alhora entre la his-
toria del «jueu errant» i la del «metge
rural»> de Kafka. Harold Bloom diu que
els avantpassats del vell mariner sé6n
lago de Shakespeare, Ahab de Melville
i Satanas de Milton.

La historia és la segtient: el vaixell en el
qual treballa el vell mariner és arrossegat
cap al pol Sud per una tempesta i queda
atrapat en un mar de gel. En ajuda de la
nau arriba un albatros. La tripulacié el rep
amb plaer i I'alimenta, i I'au fa que el gel
magicament es trenqui, salvant, aixi, tots
els mariners. Domesticat, I'albatros es
queda al vaixell, fins que el vell mariner,
amb tota gratuitat, el mata amb la seva
ballesta. Llavors, acompanyem el mariner
i la tripulacié en un descens als inferns.
Arriben la neu, la boira, el fred i el mal. |
al mariner se li enganxa I'albatros mort al
coll, sense poder treure-se’l del damunt,
fins que esgotat i vengut, exasperantment
estolid, com estolid* és I'actual mén
(*estolid vol dir faltat de rad i de discurs,
del llati estdlidus, que ve d’estolus, o
sigui del grec estelo, «enviar»; del sans-
crit sthalitas, stilitas, «massis, espes,

insensat», del verb sthal, sthul, «fixar»),
el mariner se sent tan commogut per la
bellesa i I'aparent felicitat de les
serps marines que les beneeix, i s'al-
libera a I'acte, en la mesura del possi-
ble, de la malediccié que pesa sobre seu,
i cau finalment I'albatros del seu coll.
De nou, aqui, en Copi, tenim una heréncia
romantica, tot i que ara el pes del mal ja
no recau damunt les espatlles de I'indivi-
du, siné damunt de tot el génere huma. La
paradoxa és preciosa. Més encara que la
de la serp en el vater: una gavina en una
ciutat sense mar, perduda com cadascun
dels personatges de I'obra. Sera Ahmed
qui es pregunti des de quan corre per
Paris. Ningli sap qué fer-ne. Micheline vol
endur-se-la a casa. Uns altres volen donar-
li el que queda de la rata perque diuen que
als ports mengen aixo. Al final, busquen el
caviar irania per donar-I'hi, perd la gavina
s'empassa un tros de sab6 i s'ofega.

En realitat, pero, acaba recuperant-se i
marxa en el moment en qué apareix la
veritable gavina morta: Katia.

g) La torre

| finalment hi ha la torre. Borges deia que
cada escriptor crea els seus propis prede-
cessors. | potser puguem dir el mateix amb
els temes i els muntatges de les obres tea-
trals. Cada muntatge crea els seus prece-
dents. | en veure aquesta torre davant la
qual s'estavella un helicopter, nosaltres
inevitablement veiem també les Torres
Bessones de Manhattan. No per aix0, pero,
deixa de ser un tema emblematic en I'am-
bit mitic: el de la caiguda de les torres com
a imatge del fracas de les pretensions i
vanitats humanes. Diuen que va ser Horaci
Flac, el principal poeta satiric llati, qui va

utilitzar per primera vegada I'expressio
«gratacel» en referir-se als alts edificis de
Roma. | en efecte, les torres tenen la pre-
tensié de gratar el cel, d’esgarrapar-ne un
tros. | aquesta pretensié ha estat sempre
acompanyada de catastrofes reals i
latents, des de La torre de Babel fins a les
torres bessones, passant per tot el catas-
trofisme hollywoodia d’edificis en flames
0, abans d'aixo, per La caiguda de la casa
Usher, d’Edgar Allan Poe.

Quan aquesta torre que cau és una torre
per a la defensa, llavors tota protecci6 i
empara cauen i fracassen amb ella. Tota la
partida, tota la lluita contra el desti dels
homes, s'ensorra. Quan aquesta torre és
I'element identificador del personatge
Luc, com sembla que és en aquesta obra,
llavors també sabem que el seu desti sera
el mateix: el de les flames, purificadores i
infernals, que el consumiran, com consu-
meixen a tots i cadascun d’ells.

Tots son culpables de la mort de la nena
innocent. lgual que tots som culpables
de la nostra propia innocéncia perduda.
Diem, o volem pensar, igual que
Daphnée, que ens I’'han robat, que volem
que torni, perd som nosaltres els qui, fas-
tiguejats, I’hem assassinat. | de vegades
netegem el seu cadaver com ella ho fa
amb el cadaver de la seva filla. Per fer-la
presentable. Perd vivim amb la nostra
culpa, com tots ells amb la seva.

Muntatge

| una paraula final sobre el muntatge: el
fet que sigui a dues bandes provoca
que l'actuacié6 que veiem quedi

encaixonada i sempre exhibida. No
genera un pla de perfil, net i desafectat,
com en l'art bizanti, que anul-la les pro-
funditats, perd tampoc genera un camp
de profunditat sobre el qual ressalten
les figures amb la seva propia indivi-
dualitat, com en I'art del Renaixement,
gue opera amb la perspectiva.

Amb aquestes dues bandes més aviat es
genera una petita incomoditat entre les
figures que I'habiten: es trepitgen, s'em-
bruten, se sobreposen, es genera una gra-
ciosa confusio. Gairebé com a les pel-licu-
les més comiques del cinema mut. | és
una part molt gratificant per al public,
perqué realment veiem un pur engranatge
de figures, una coreografia d’energies i
paraules, i no una observacié microscopi-
ca de psicologies o de circumstancies per-
sonals, com en una obra de sal6.

La seva iconografia inicial —les pisci-
nes— recorda molt aquell placid moén
burgés dels quadres de piscines pobla-
des de cossos masculins de David
Hookney, mentre que el cos mateix de
I'obra recorda I'esperit melodramatic
perd despsicologitzat d’Almodévar. No
sabem si son aquests els referents de
Marcial di Fonzo Bo. Pero, en canvi, si
que tenim la impressi6 que, finalment,
tot passa pel foc com a element purifi-
cador, per la neu com a element de la
pena i per la imatge d'una nena gavina.
El seu tema: mort de la innocencia com
una forma de suicidi.

'economia dels seus personatges regida
a través, precisament, del seu tema.

Notes provinents del col-loqui celebrat el dia 23 de desembre de 2008 després de Ia funcio.
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LA TORRE DE LA DEFENSE

de COPI
direccién MARCIAL DI FONZO BO

HABLA MARCIAL DI FONZO BO

¢Por qué La torre de La Défense?

Me parecia interesante trabajar sobre esta
obra que casi nunca se monta.

Y a fin de ahondar en mi encuentro con Copi,
me gustaba la idea de ir més alla de la ima-
gen que el puablico se ha hecho de él.
Cuando hablas de Copi con cualquier perso-
na suelen contestarte: “si, es delirante”.
Aqui esa locura va més alla, pone en escena
una situacién extrema: seis personas ence-
rradas en un apartamento de la decimoter-
cera planta. Una especie de antecamara del
Apocalipsis. El primer acto transcurre duran-
te el 31 de diciembre y el segundo el 1 de
enero, y los seis personajes tienen, sin saber-
lo, una hora y media para resolver su destino.
Los personajes de La tour de la Défense son
terriblemente actuales. Copi habla, como
nadie, de la soledad en el mundo actual, y
su visién de la humanidad, su lucidez con
respecto a las relaciones humanas son
increibles. Siempre he pensado que esta
obra era muy diferente del resto de sus
escritos, una obra muy extrafia. Es la obra
menos construida, menos coherente, una
obra de suspense, un verdadero guién de
cine. A veces tenemos tendencia a ver la
obra de Copi como uno todo, cuando en
realidad es muy heterogénea.

Cada una de sus obras se inspira en un géne-
ro diferente. Esta, de finales de los afios
setenta, coincide con el triunfo de las psycho-
plays en los Estados Unidos, y es un drama
psicolégico evidentemente revisado y corregi-
do. También tiene un punto de vaudeville, de
comedia de enredos. O también de obra poli-
ciaca perfecta. Hasta el final, no sabemos
quién es el asesino, 0 mas bien, por qué una
nifia ha sido asesinada. A Copi le gustaba el
cine de los afios cuarenta, las divas del cine
americano y los grandes momentos del cine
de suspense. Estoy convencido que la obra es
enérgica, como un Hitchcock. Se sittia entre
La soga de Hitchcock, La Torre infernal (uno
de los primeros filmes catastrofistas america-
nos) y cualquiera de las actuaciones de
Jacqueline Maillant en el boulevard.

Un poco a la manera del Cassavetes de
Opening night, aqui el género utilizado es el
punto de partida para otra cosa. Hay un
desajuste que hace que nos riamos, ya que
también es divertida, pero muy perturbadora.
Salimos bastante tocados por lo que
hemos visto y oido. Es muy diferente de
lo que conocemos de él y al mismo tiem-
po es uno Copi puro.

¢lgual que otros textos de Copi, La torre de
La Défense permite medir el camino reco-
rrido desde los afios setenta?

La obra es de 1976 y tiene un aire de aque-

56

llos tiempos. Una libertad sexual evidente, un
movimiento muy provocador, muy visible. Y
con la distancia, es sin duda todavia peor que
la regresién cuando vemos cémo la sociedad
se organiza hoy en dia, esta gran corriente de
derecha que invade Europa. Tenemos la ten-
tacion de decimos que era mejor aquella
época, pero no lo sé, yo no estaba ...

Pero no he escogido esta obra para decir
eso. Pongo en escena esta obra porque es
grande teatro. Un teatro que tiene a veces la
funcién de abrir ciertos puntos de la socie-
dad que estan anquilosados, de explorar lo
que es normativo. Claro esté que no es sdlo
frivolo, aunque cambiar el mundo no sea el
objetivo ... Cuando se trabaja sobre Copi, te
haces todas estas preguntas del desestanca-
miento: ;qué es la alienacién? ;por qué
estamos encima del escenario? ...

Copi amaba a los actores, pero sobre todo le
gustaba actuar. Su escritura era una puerta
abierta a la libertad. Lo encontramos escon-
dido detras de cada una de las réplicas de
sus personajes. Es flagrante cuando vemos
sus dibujos, hay una evidencia en el traza-
do. Los personajes de teatro estan perfecta-
mente dibujados. El trazo es preciso, pero la
libertad de interpretacion es total.

Nuestro trabajo como grupo (sélo soy capaz
de trabajar en grupo) es una reflexion colec-
tiva, aunque cada actor propone su visién de
Copi. Y es mi paso a la direccién que me lo
ha hecho entender: qué quiere decir dirigir a
un actor, es una expresion turbadora la de
“dirigir actores”. Tendria més bien tendencia
a considerarme una jefe de compafia. Me
cuesta mucho, cuando voy al teatro, ver acto-
res actuando de la misma manera. Lo
encuentro extremadamente molesto.

¢No encuentra que Copi se reduce dema-
siado a menudo a la irrision y al humor?
Si, cuesta mucho hacer aceptar la idea de
que es a un autor mayor porque él mismo
no se toma seriamente. Cuando monté
Copi, un portrait, en 1998, tuve realmen-
te la sensacién de tenerme que pelear.
Fue necesaria una cierta obstinacién para
defender la idea de que Copi no sélo es
divertido. Sin embargo, cuando se lo ve
actuar, se cambia radicalmente de per-
cepcion. Las imagenes de él en Le Frigo,
en diversos personajes, diversos vestua-
rios, es casi como si fuera cine danés. Un
ralenti, una lentitud que tienen mucho
que ver con el silencio y el inmovilismo.
iY las teméticas son tan contemporaneas!
Hoy estamos de pleno en lo apocaliptico de
La tour de la Défense, donde cada persona-
je es portador de una misién. El suicidio, el
arma ofrecida a los 17 afios ... En el peque-
flo cuerpo de Katia, ese pequefio cuerpo de
Navidad, hay algo de cristianismo, confec-
cionado a golpes de pequefios trazos, de
pequefios tépicos. jTras el humor, Copi no
salva a nadie! No es méas virulento con los
arabes que con los gays, no es en absoluto
més homosexual que “trisexual” ... Lo que

es muy impresionante es el desestanca-
miento del pensamiento en general.

¢Le molestan los paralelismos que siempre
se hacen entre el itinerario de Copi y el suyo?
No puedo negar que evidentemente hay algo
muy intenso entre nosotros, corresponden-
cias de origenes, de trayectorias. Todo es
cierto, no puedo hacer nada al respecto. Hay
como una historia cultural entre nosotros.
Ademés tenemos estas fechas increibles: Ile-
gué de Argentina a Parfs el dia 10, él murié
el 14 ... Nos cruzamos. En aquel momento
sélo conocia su nombre, lo lei y descubri
cuando ya estaba en Francia. Desde enton-
ces, amo a Copi y Copi me ama, si.

¢Es un autor de cabecera para Usted?
iNo, no leo a Copi constantemente! Pero a
menudo pienso en él, siempre hay alguna
frase en su obra que me hace pensar: es
como un hermano mayor.

Méas alla del aspecto ideolégico, encuentro
con frecuencia aquello tan arrebatadora-
mente intimo que es el humor. Poca gente
tiene el mismo humor que yo, y eso crea un
vinculo particular. EI humor indica una rela-
cién con el mundo, con el modo como
vemos la vida, en una especie de desprendi-
miento respecto a la realidad. Me parece que
las obras de Copi son como un arma contra
lo enfético, y que propone ese humor devas-
tador como reaccién contra la violencia.

Entrevista realizada por Antoine Lachand
y Valérie Dardenne y publicada en Les
Inrockuptibles. &

NOTAS PARA UN COLOQUIO
de victor molina

Actores guifiol

En primer lugar, y antes de comenzar a hablar
sobre la obra, me gustaria felicitar a los acto-
res, porque tengo la sensacion que para hacer
este tipo de interpretacion se necesita tener
no sélo un gran conocimiento, sino un gran
domino de aquello que, con tanta precision,
es referido como «oficio» del actor.

Porque si ya se requiere una especial técni-
ca para trabajar con mascara, puesto que a
una méscara se le da vida Unicamente con
el resto del cuerpo, y no con la intencién psi-
colégica o emotiva, todavia es més dificil
cuando un actor tiene un personaje que,
como éstos que hemos visto ahora, estan tan
marcados y poseen trazos tan fuertemente
caligrafiados, que todo el personaje se vuel-
ve una especie de mascara de cuerpo ente-
ro. Con la dificultad afiadida de que estas
méscaras no son de un material fisico dis-
tinto del actor. De modo que, por un lado,
ellos deben construir la apariencia de la
méscara con el cuerpo y, por el otro, deben
también darle vida. Es como si, de algiin
modo, «actuaran sin manos», por decirlo
asi. O es como si tuviesen dos cuerpos,
como los emperadores de Roma, que tenian
un cuerpo simbdlico y uno humano, por lo

cual se les incineraba dos veces: la primera
en carne y hueso, y la segunda en cera.

Asi los actores de esta pieza, parece como
si tuvieran un cuerpo iconogréfico y visual,
y un cuerpo motriz, aclstico, meramente
percutivo, plastico, cadencioso, obligado a
hacer consonancia con el resto de otros
cuerpos en el escenario. De hecho, su inter-
pretacion es a la vez mimica (en el sentido
amplio del término) y coreogréfica. (En rea-
lidad no sé si es asf, pero en cualquier caso,
a mi me lo parece desde fuera, y ahora ten-
dremos ocasion de preguntar a lo propios
actores sobre su trabajo.) Pero antes de
hacerlo, me gustaria poder decir un par de
cosas sobre la obra, y hacer alguna referen-
cia perimetral sobre el montaje.
Montaje/texto

No he podido leer la obra en el original fran-
cés de Copi, y el texto que Marcial di Fonzo
Bo ha montado es una adaptacién, como se
advierte en el programa de mano, es decir,
una dramaturgia del texto original. En su ver-
sién no hay ni una sola indicacién escénica,
y me parece que s6lo hay cuatro didascalias
de accién en todo el texto: del tipo: «rie», «va
hacia Daphnée», «se dirige a Micheline»...
No sé si esa misma abertura y libertad escé-
nica aparece en el texto original. Y en este
sentido no podemos saber si la dimensién
imaginativa del montaje —desde la disposi-
cién a dos bandas como se ha hecho aqui, a
la indicacion iconogréfica del inicio utilizando
la imagen del agua de una piscina contrasta-
da con el final donde se visualiza el fuego- es
de Copi 0 del director. Por eso es una lastima
que no esté el director entre nosotros para
comentar los aspectos escénicos.

El autor

He de confesar también que Copi es un
autor que conozco muy poco, y quizé por
ello me habia parecido hasta ahora que el
universo de su obra era un universo al que
se le notaba mucho el peso de su época,
que llevaba impreso por decirlo asi el sello
de los afios setenta. Sin duda porque no
habia sabido leerlo, es decir, por una
carencia mia. Pero en este caso, con La
Torre de La Défense no ha sucedido asi.
La obra

Es una obra que me parece subyugadora y
fascinante. No sélo porque toda la arqui-
tectura de la pieza estd muy bien tramada
en todas y cada una de sus partes, sino
también, y sobre todo, por esa poderosa y
generosa capacidad suya de hacer resonar
profundamente (desde el interior de su
estética de astracanada, desde el interior
de su estética de gran guifiol o de grotes-
co vaudeville) una serie de referencias y
sentidos de gran valor simbdlico.

La fabula de la obra —como hemos visto—
sucede a lo largo de la noche de final de
afio de 1976/1977. Alli encontramos a
una problematica y conflictiva pareja de
chicos homosexuales, un travesti mitéma-
no y amedrentado, una madre drogadicta,

guapa pero que comete un filicidio, un
chico de origen sarraceno, especialmente
atractivo para los demés. Y al final apare-
ce John, el marido americano de Daphnée,
un profesor de filosofia de Boston.
Referencias simbdlicas

a) Ciclo: final — inicio — final

A la sombra de ese rito del ciclo anual, la
fiesta de fin de afio (que se enmarca en el
sistema de las purificaciones periddicas y
regeneracion ciclica de la vida) se dibuja
una enloquecida versién del Apocalipsis.
Porque una regeneracién periédica del
tiempo presupone una repeticién del acto
cosmogbnico y una abolicién de la historia.
Todos sabemos que casi en todas partes, la
expulsién de los demonios, de las enferme-
dades y de los pecados coinciden o coinci-
dieron en cierta época, con la fiesta del Fin
de Afio. En este periodo asistimos al cese
de cierto intervalo temporal, a la abolicién
del afio pasado y del tiempo transcurrido. El
sentido de las purificaciones rituales es el
de una combustién, una anulacién de las
faltas del individuo y de la comunidad en su
conjunto. Pero, ;qué pasa cuando hay
sociedades como la nuestra en donde no
parece haber posibilidad real de redencién,
de adquirir un nuevo comienzo desde el
bien originario, sino que da un giro, 0 un
bucle mas en la espiral del mal ya indiscer-
niblemente dispuesto como tejido de nues-
tra vida diaria, con sus respectivas guerras,
maldades, y miserias cotidianas?

b) Titulo

El titulo de la pieza es ademéas muy bello. La
torre de la Defénse refiere ciertamente una
torre en el barrio de la Defénse, que es el dis-
trito parisino situado al ceste de la ciudad, y
que se caracteriza, entre otras cosas, porque
su paisaje urbano esta ciertamente confor-
mado por una serie de rascacielos, pues es
ahi donde se elevan las torres més altas de
Paris (no sé si de toda Francia). Pero tam-
bién indica una «torre de defensa»: tanto en
su alusién militar y ajedrecistica (y por tanto
en su simbologia cosmogdnica) como en alu-
sién a la mera defensa, sin més, es decir, al
estar preparado para un golpe, que es lo que
indica etimolégicamente la palabra defensa
(fendere es golpear, como en ofender -y
viene de gwendo, de donde también, por
cierto, sale la palabra Gonzélez: «hijo de la
batalla o del golpear»).

c) Nombres propios/figuras

Ya puestos a imaginar, no sé si por casuali-
dad o no, el sentido original del nombre de
la mayor parte de los personajes, parece
incluso tener un cariz igualmente simbdlico:
Luc significa «ser luminoso», y esté en la raiz
de las palabras como «Lucero» y «Lucifer».
Jean y John, que son el mismo nombre,
pero uno en francés y el otro en inglés,
proviene de la expresién Yeh ho hanan,
que significa «Yahvé es benéfico», o
«Yahvé es misericordioso». Micheline pro-
viene de la expresion Mi — Ka - EI, que en
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hebreo significa: «;Quién es como Dios?»

Y es Micheline precisamente quien, junto
con Daphnée, comparan a Ahmed, cuyo
nombre en arabe significa: «Digno de ala-
banza», con Dios.

Daphnée por su parte, es, como sabemos,
el nombre de la Ninfa griega que al esca-
par del acoso de Apolo se convierte en
Laurel. Y es precisamente «laurel» lo que
significa Daphnée en griego.

Esto evidentemente es una mera hipétesis.
d) Tres imégenes de la catastrofe

Pero su verdadero y claro poder simbélico
predomina, sobre todo, en las tres imagenes
que organizan las tres partes de esta obra: 1)
la serpiente, que es asesinada de la misma
manera que es asesinada la nifia, como
sabremos més tarde, 2) la gaviota, que cre-
yéndola muerta, Daphnée pretende enterrar-
la en el mismo sitio donde, al final, desea
enterrar a su hija muerta, y 3) la torre que
cae, como cae la capacidad de defensa de
todos los personajes y como se derrumba
toda posibilidad de redencién y de inocencia.
e) El pacto con la serpiente y la imagen de
la rata

Uno de los libros mas apasionantes de escri-
tor italiano Mario Praz titulado E/ pacto con
la serpiente afirma que con el romanticismo,
que siguié muy de cerca a Rousseau, la lite-
ratura hizo un pacto con la serpiente, a par-
tir del cual el arte establecié una relacién
directa con el mal y con lo morboso, de
modo que, por ejemplo, «lo que Tolstoi
representa como el estado de &nimo anor-
mal de Anna Karenina al borde del suicidio
se convierte en la presentacién del estado
de animo habitual de cualquiera. Y el neu-
rético, el enfermo, la perversidad resentida
de la debilidad humana entra en escena y se
hace habitual». De Dostoyevsky a Poe, o de
Baudelaire a Kafka, hay una historia del
envilecimiento que en Copi se corona. El ser
despreciable ya no habitard en las hondu-
ras, o en el encierro de una habitacién, sino
que aparecera en un atico y se paseara en
plazas publicas y a cielo abierto.

Y otro tanto sucede con el simbolo de la
rata. Si el hombre del sétano de
Dostoyevsky se siente una asquerosa rata
que amenaza peste, el hombre del &tico de
Copi se vanagloria del sibaritismo aromati-
co de larata; y si advierte que en ella puede
almacenarse la potencialidad de una peste,
esa peste es placidamente invisible y por
tanto susceptible de desconsideracion.

En sus célebres Memorias del subsuelo,
de Dostoyevski, podemos leer estas
memorables palabras sobre la rata:

«La desgraciada rata, fuera de su infamia
inicial, ya ha tenido tiempo de juntar en
torno de si, en forma de problemas y de
deudas, muchas otras infamias. A un pro-
blema le ha sumado tantos problemas inso-
lubles que a fuerza se crea en torno un
especie de caldo fatal, una especie de fango
apestoso, constituido por sus dudas, por sus
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agitaciones, y, por Gltimo, por las escupidas
que le llueven encima de los hombres que
la rodean solemnemente con aire de jueces
y de dictadores y se rien descaradamente de
ella. Se entiende que no puede hacer otra
cosa que un gesto de renuncia a todo con su
patita y, con una sonrisa de ostensible des-
precio, en el cual ni ella misma cree, meter-
se ignomiosamente en su grieta. Alli, en su
sucio, maloliente subsuelo, nuestra rata
ofendida, maltratada y burlada se hunde de
inmediato en una fria, venenosa y sobre
todo eterna malignidad.

»Durante cuarenta afios seguidos recordara
hasta los Ultimos y mas ignomiosos detalles
su agravio y, al hacerlo, cada vez agregara por
su cuenta detalles atin mas ignomiosos, tor-
turéndose rabiosamente e irriténdose con sus
propias fantasfas.... En este hundirse a
sabiendas por el dolor en el subsuelo duran-
te cuarenta afios, en esta situacion sin salida
creada forzadamente y sin embargo en cier-
to sentido dudosa, en todo ese veneno de
deseos insatisfechos, reabsorbido, en toda
esa fiebre de vacilaciones, de decisiones
tomadas de una vez por todas y de arrepen-
timientos que luego se vuelven a presentar al
minuto, esta encerrado precisamente el jugo
de aquel extrafio placer de que hablaba [el
placer del envilecimiento]. Este es tan sutil y
algunas veces escapas de tal modo a la con-
ciencia, que los hombres un poco limitados,
0, sin més, los hombres de buenos nervios,
no entenderian ni jota»

Pero lo que en Dostoyevsky es una opcién
personal, la inmunidad al mal del dia a
dia, o la tendencia a buscar estimulos en
aquello que normalmente causan dolor, y
que se denomina «algofilia», sobrevuela
en Copi como perversa latencia del hom-
bre contemporaneo.

f) La gaviota

La gaviota —que aparece aqui como un ave
de mal agliero, como el Cuervo de Poe, que
influiria tanto en el simbolismo- tiene una
breve referencia a la Gaviota de Chejov en
su transitorio parangén con Daphnée y con
Katia, pero, sobre todo, asume el rol del
albatros en tanto que simbolo del mal, tal
como aparece en La Balada del Viejo
Marinero de Coleridge, un poema emble-
mético del romanticismo inglés.

Esta balada estéd a la vez entre la leyenda
popular del «judio errante» y el «Médico
rural> de Kafka. Harold Bloom dice que
los antepasados del viejo marinero son:
Yago, de Shakespeare, Ahab, de Melville y
el Satan, de Milton.

Su historia es la siguiente: El barco en el
cual sirve el viejo marinero es arrastrado
hacia el polo sur por una tormenta, y
queda atrapado en un mar de hielo. En
ayuda de la nave llega un albatros; la tri-
pulacién lo saluda y lo alimenta, y el ave
hace que el hielo méagicamente se quie-

bre, salvando asi a todos. Domesticado, el
albatros se queda en el barco, hasta que el
viejo marinero, con total gratuidad, lo
mata con su ballesta. Después de ello,
acompafiamos al marinero y a la tripula-
cién a un descenso a los infiernos.

Y viene la nieve, la bruma, y el frio, y el mal.
Y al marinero se le engancha el albatros
muerto al cuello, sin poder sacarselo de enci-
ma, hasta que agotado y vencido, exasperan-
temente estélido, como estélido* es el actual
mundo (*estdlido significa falta de razén y de
discurso, del latin: estdlidus, que viene de
estolus, o sea del griego estelo: «enviar»; del
sanscrito: sthalitas, stilitas , «<macizo, espe-
so, insensato», del verbo sthal, sthul, <fijar»),
el marino se siente tan conmovido por la
belleza y la aparente felicidad de las ser-
pientes marinas que las bendice, y en el acto
se libera en la medida de lo posible de la
maldicién que pesa sobre él, cayendo final-
mente el albatros de su cuello.

De nuevo aqui, en Copi, tenemos una heren-
cia romantica, pero donde el peso del mal ya
no cae sobre las espaldas del individuo, sino
sobre todo el género humano. La paradoja es
preciosa, méas alin que la de la serpiente en
el water; una gaviota en una ciudad sin mar,
perdida como cada uno de los personajes de
la obra. Serd& Ahmed quien se pregunte
desde cuando habré llegado a Paris. Nadie
sabe qué hacer con ella. Micheline quiere
llevérsela a su casa. Otros quieren darle lo
que queda de la rata, porque dicen que eso
comen en los puertos, y al final buscan el
caviar irani para darselo, pero la gaviota
come un trozo de jabdn, y se ahoga. Aunque
en realidad la gaviota se recupera y marcha
en el momento en que aparece la verdadera
gaviota muerta: Katia.

g) La torre

Y finalmente est4 la torre. Borges decia que
cada escritor crea a sus propios predeceso-
res. Y quiza podamos decir lo mismo con los
temas y los montajes de las obras teatrales.
Cada montaje crea sus precedentes. Y al ver
esta torre ante la que se estrella un helicop-
tero nosotros inevitablemente vemos tam-
bién las torres gemelas de Manhattan. Pero
no por ello, deja de ser un tema emblemati-
co en el dmbito mitico: el de la caida de las
torres en tanto que fracaso de las pretensio-
nes y vanidades humanas. Se dice que fue
Quinto Horacio Flaco, el principal poeta sati-
rico latino, quien utilizé por primera vez la
expresion «rascacielos» al referirse a los
altos edificios de Roma. Y en efecto, las
torres tienen la pretension de rascar el cielo,
de arafiarle un trozo. Y esa pretension ha
sido siempre acompafiada de catéstrofes
reales y latentes, desde «La torre de Babel»,
hasta las torres gemelas, pasando por todo
el catastrofismo hollywoodiense de edificios
en llamas, o antes que eso, por la Caida de
la casa Usher, de Edgar Allan Poe.

Cuando esa torre que cae es una torre para
la defensa, entonces toda proteccién y
amparo caen y fracasan con ella. Toda la
partida, toda la lucha contra el destino de
los hombres, se viene abajo. Cuando esa
torre es el elemento identificador del perso-
naje Luc, como parece serlo en esta obra,
entonces sabemos también que su destino
sera el mismo: el de las llamas, purificado-
ras e infernales, que lo consumirén, como
consumen a todos y cada uno de ellos.
Todos son culpables de la muerte de la ino-
cente nifia. Como todos somos culpables de
nuestra propia inocencia perdida. Decimos,
0 queremos pensar, igual que Daphnée, que
a nuestra infancia nos las han quitado, que
queremos que vuelva, pero somos nosotros
quienes, por fastidio, la hemos asesinado. Y
a veces limpiamos su cadaver como ella lo
hace con el cadaver de su hija. Para hacerla
presentable. Pero vivimos con nuestra culpa,
como todos ellos con la suya.

Montaje

Y una palabra final sobre el montaje: el
hecho que sea a dos bandas implica que la
actuacién que vemos quede encajonada y
siempre exhibida. No genera un plano de
perfil, limpido y desafectado, como en el
arte bizantino, que anula las profundidades,
pero tampoco genera un campo de profun-
didad sobre el que resaltan las figuras con
su propia individualidad, como en el arte
renacentista, que opera con la perspectiva.
Con esas dos bandas se genera también una
pequefia incomodidad entre las figuras que
la habitan: se pisas, se ensucian, se sobrepo-
nen, se genera una graciosa confusion. Casi
como en las peliculas mas cémicas del cine
mudo. Y es una parte muy gratificante para el
publico, porque realmente vemos un puro
engranaje de figuras, una coreografia de ener-
gias y palabras. Y no una observacién micros-
copica de psicologias, o de circunstancias
personales, como en una obra de salén.

Su iconografia inicial —las piscinas—
recuerda mucho aquel placido mundo bur-
gués de los cuadros de piscinas pobladas
de cuerpos masculinos de David Hookney,
mientras que el cuerpo mismo de la obra
recuerda ese espiritu melodramatico pero
depsicologizado de Almodévar. No sabe-
mos si son esos los referentes de Marcial
de Fonso Bo. Pero en cambio si tenemos
la impresion que todo finalmente pasa por
el fuego como elemento purificador, por la
nieve como el elemento de la pena y el
mal, y por la imagen de una nifia gaviota.
Su tema: Muerte de la inocencia como
una forma de suicidio.

La economia de sus personajes regido a
través precisamente de su tema. W

Notas procedentes del coloquio celebrado
el dia 23 de diciembre de 2008 desoués
de la funcion.
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