
da: «És preferible que parlin mala-
ment de tu, que no pas que no parlin
de tu en absolut». 

Aquesta és una frase d’Oscar Wilde
(encara que, com succeeix amb les sen-
tències que es fan cèlebres i que al
final ofusquen el seu propi origen, de
vegades és atribuïda indistintament a
gent tan variada com Mae West o Adolf
Hitler). Doncs bé, el que succeeix en
aquesta obra que hem vist ara és que
sobre els seus personatges recau la més
freda i rovellada de totes les ombres
possibles, la de l’oblit. El grup de polí-
tics que hi apareix és objecte d’una sin-
gular i radical desatenció. Aquesta obra
no ens ofereix, per dir-ho així, una
«ronda de mort», sinó una experiència
encara més extrema: una mena de
«ronda de l’oblit». 

I és per això que ni tan sols importa
–sinó que és del tot inoperant– que
aquests personatges estiguin (com se
sol dir) al peu del canó, perquè aquest
canó també està dins les fosques cam-
bres de la desmemòria. 

2. La paròdia
En què queden els gestos i els discur-
sos dels polítics (o de qualsevol altra
mena d’hipnotitzador social) sense el
seu complement directe, que és la
resta de la gent? És aquesta una pre-
gunta que ens és formulada durant tota
l’obra, des de el seu primer moment.
Però no es fa a través de l’ús de la cari-
catura, sinó mitjançant un procedi-
ment que els acadèmics anomenen
intragènere: la paròdia.

I precisament perquè el seu recurs no
és el de la caricatura, sinó el de la
paròdia, aquest espectacle s’allunya
de l’humor que encarna a polítics
concrets. 

De fet, gairebé totes les reflexions
importants sobre la caricatura, com la
de Baudelaire, al segle XIX, o les del
cèlebre historiador de l’art Ernst
Gombrich, al segle XX (per esmentar-ne
un parell), observen que cal tenir pre-
sent una diferència rellevant entre cari-
catura i paròdia per conèixer els dife-
rents tipus d’humor que generen (una
diferència entre allò que nosaltres
podríem identificar com l’humor de
Polònia i l’humor d’Assajant Pitarra). 

La paraula caricatura és un terme ita-
lià que fa la seva aparició al segle XVI

per designar un retrat que té una de
les seves parts especialment intensifi-
cada, carregada o pesada. La paraula
prové del llatí tardà caricare o carrica-
re (d’on també procedeix «carro») i
significa «carregar». És per això que,
no només no és gens estrany que les
caricatures acostumin, per dir-ho així,
carregar les tintes d’un retrat, sinó que
aquesta càrrega és precisament la
seva naturalesa ontològica.

La paròdia, en canvi, és un recurs dife-
rent. També fa ús de la ridiculització.
És a dir: mostra com a risible allò que
originalment no és ridícul, o que no ho
semblava, o que s’havia oblidat que
n’era, de ridícul. Els diccionaris en ús,
el de Pompeu Fabra, per exemple,
defineixen paròdia com «la imitació
burlesca d’una obra seriosa». En reali-
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un ésser podria arribar a patir –i que té
a veure amb el tema d’aquesta obra–.
Segons la teologia, el càstig més gran a
què es pot sotmetre una criatura
(aquella pena per a la qual no hi ha cap
mena de remei ni salvació possibles) no
té a veure amb la còlera de Déu, per
més greu i excessiva que sigui aquesta
còlera, sinó amb el seu oblit. Perquè
finalment la seva còlera seguiria sent
–per dir-ho així– de la mateixa matèria
que la seva misericòrdia. En canvi, la
situació extrema a la qual ni tan sols
pot arribar la còlera divina és la de que-
dar-se amagat al si de l’oblit, i consti-
tueix el punt extrem de l’irremissible. 

Aquesta por escolàstica té –com tots
nosaltres sabem molt bé– un correlat
d’ús polític molt popularitzat, una por
dels agents polítics certament molt
banalitzada, que sol ser formulada
utilitzant una sentència molt conegu-

Abans de començar el col·loqui general
amb la companyia (perquè segurament
molts de vostès tindran alguna pregun-
ta a fer, o fins i tot una opinió que vol-
dran compartir amb tots nosaltres sobre
aquesta obra), abans d’això –dic– vol-
dria, per part meva, fer (i molt per
sobre) un parell d’observacions perifè-
riques sobre Assajant Pitarra. La prime-
ra, sobre un dels aspectes formals de
l’obra –no de tots, ni molt menys, sinó
només d’un tret estilístic que em sem-
bla important identificar; i la segona,
sobre una part del contingut, una obser-
vació molt subjectiva sobre una petita
part de la pluralitat del seus temes. 

1. L’oblit
Per començar a fer-ho, m’agradaria
recordar una reflexió escolàstica sobre
allò considerat a l’Edat Mitjana com la
penalitat més extrema i imaginable que
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també la sensació que tota l’obra obté,
sense adonar-nos-en, un doble aspecte
kafkià. Tant pel que té a veure amb un
castell que, per un estrany motiu, és
inaccessible (com passa a la novel·la El
castell, de Franz Kafka), com per allò
que té a veure amb una metamorfosi
que genera un doble espai contradicto-
ri. D’una banda, un espai extern, on es
viu totalment aliè a allò que passa din-
tre (i en aquest cas es viu tan normal-
ment, amb l’absència de govern, com a
Bèlgica, on el parlament ha estat molts
mesos sense formar govern i sense que
la gent el trobi a faltar). I, d’altra banda,
un interior hermètic, on es va perdent
tot tret d’humanitat convencional. 

Hi ha moltes històries de o sobre l’aïlla-
ment. Però aquesta d’Assajant Pitarra,
més que remetre’ns a aquelles històries
de referència robinsoniana (com El
senyor de les mosques, de William
Golding, o la novel·la Divendres o els
llimbs del Pacífic, de Michel Tournier) o
a les històries d’aïllament que
condueixen al llindar de l’antropofàgia
(com El rai de la Medusa, pintada per
Géricault, o aquelles terribles històries
que explica Melville en alguns
moments de la seva obra), presenta un
aïllament que és d’una altra mena. 

Per mi, aquesta obra té a veure més amb
l’illa de La tempesta, de Shakespeare,
que amb qualsevol altre aïllament. De
fet, d’alguna manera, aquesta obra és
per a mi una mena de versió sui gene-
ris i paròdica de La tempesta. I encara
que segurament no ho és expressa-
ment, hi ha molts punts de contacte
entre totes dues obres.

Igual que en l’obra de Shakespeare,
arriben a aquest aïllament uns homes
d’Estat que, a poc a poc, van desco-
brint que la seva pròpia professió no té
sentit en aquell lloc. 

Igual que en Shakespeare, tots aquests
personatges són una mena d’eco de si
mateixos, i ecos d’altres ecos d’un
mecanisme de poder, com engranatges
inservibles sense el conjunt de la
maquinària. 

Igual que en Shakespeare, tot allò que
aquí passa se situa en un ominós
entorn assossegat, sense escarafalls,
ple de petites traïcions, ple de petits
furts i ple de llocs comuns de la misèria
humana, conjugats al mateix temps
amb una mena de ingenuïtat còmica. 

Igual que a l’illa de La tempesta,
aquest aïllament s’omple d’una estra-
nya psicofonia i d’un espai acústic que
turmenta els personatges. 

I aquí, com a l’obra de Shakespeare, hi
ha un llibre i un amo d’aquest llibre,
que és Pròsper en Shakespeare i que, en
aquest cas, apareix encarnat en allò que
podríem anomenar la vulgari eloquentia
de Pitarra, i que en cert sentit domina el
destí dels altres, com un oracle. (I segu-
rament podríem fer menció de molts
correlats més, que bateguen de manera
conscient o inconscient en la dramatúr-
gia d’una autora i lectora tant atenta
com Lluïsa Cunillé...)

Per finalitzar, però, m’agradaria referir
un aspecte que em fascina de la dra-
matúrgia: l’ús del temps en el si d’a-
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tat, aquesta, que és la definició més
estesa i certament correcta de la
paraula, és una definició relativament
moderna, una definició renaixentista
del terme. Perquè n’hi ha una altra,
més antiga, pròpia de la Grècia clàssi-
ca, i que té a veure amb la dislocació
de la paraula respecte de la música
dins una cançó, la dislocació de la
sonoritat del logos (la paraula) respec-
te de la sonoritat del melos (la música),
dins una rapsòdia (una cançó). La defi-
nició moderna (la que té a veure amb
la imitació burlesca) és formulada al
Renaixement per l’humanista italià
Giulo Cesare Scaligero. I és ell, preci-
sament, qui per primera vegada defi-
neix la paròdia així: com una mena de
«negatiu fotogràfic» de la rapsòdia. La
paròdia, diu en un moment determinat
Scaligero, és una rapsòdia del revés. 

La rapsòdia és un poema èpic que reu-
neix molts poemes. És un cant que
ajunta molts cants. La Ilíada, que és
l’exemple canònic d’aquesta mena de
composicions a Occident i que conté
15.691 versos, és un cant compost de
24 cants o una rapsòdia composta de
24 rapsòdies. I, de fet, això és el que
vol dir rapsòdia, que conté dues parau-
les: oide, que vol dir «cant», i rapthein,
que significa «cosir» o «sargir». Així
que la traducció literal de Rapsòdia
seria: «Cants reunits», «cants cosits» o
«cants sargits». Per la seva banda, el
rapsode no només és aquell qui canta,
sinó qui uneix els diferents cants,
cosint-los uns al costat dels altres.

Per tant, si bé és veritat que la paròdia
és l’altra cara de la rapsòdia, llavors té

entre les seves potestats i les seves pos-
sibilitats la de descosir els cants que
reuneix una rapsòdia (avui parlaríem de
«desconstruir»). Però, sobretot, és la
construcció d’un cant contrari al cant
original, invertint el seu sentit original, i
obtenint-ne un to burlesc –ja sigui per
la modificació del seu estil o del seu
tema, o del seu esperit. Seria un
«contra/cant», un cant confrontat i
confrontant, com diu el seu propi nom.
I és per això que Thomas Mann, en par-
lar de la paròdia, la defineix com «una
obra artística amb vocació crítica». Una
obra –diu– introdueix un sentit contes-
tatari, però no mitjançant els recursos
lògics de la mateixa crítica, sinó mitjan-
çant els recursos sensibles i certament
intel·ligibles de la creació artística. 

3. La tempesta
Assajant Pitarra és una creació artísti-
ca, amb sentit crític i en to burlesc, no
pas una caricatura. És una paròdia a la
«n» potència. I és per això que pot ser
molt dinàmica i lliure amb els seus
continguts. I no obstant això, Assajant
Pitarra és també una obra fosca; jo diria
que és, fins i tot, una obra molt negra. 

La faula que conté té a veure, tal i com
hem dit abans, amb el tema de l’aïlla-
ment i de l’oblit. És per això que ens
recorda tant a L’àngel exterminador, de
Buñuel, on s’explica la història d’un
grup d’amics que no poden sortir d’una
habitació, encara que ho vulguin i
encara que sembli que poden fer-ho. 

Però no tan sols això, sinó que, entre
«gatada» i «gatada», de sobte tenim
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questa obra. Un temps pletòric i buit
alhora. Un temps que, per una miste-
riosa característica, separa les seves
pròpies fraccions cronològiques i
engoleix dins seu els personatges tan-
cats al castell. Perquè aquí, igual que
a les paradoxes de Zenó, on es pro-
dueix una progressiva i inacabable
intermediació entre dos punts o entre
dos instants, s’abisma el temps entre
el segon i el tercer dia d’aquesta faula
–perquè es va dividint en fraccions,
que són, com sabem, inesgotables.
Fins que endevinem que els personat-
ges queden desfigurats, perquè han

estat devorats per un temps infinit
contingut dins del pas dels dies, i que,
inquietantment, desapareixen –com si
no hagués passat res. 

Ara bé, tot és una paròdia. Potser som
nosaltres els oblidats. Potser som
nosaltres els qui estem dins d’un lloc
inaccessible…

Evidentment, aquesta és una interpre-
tació molt subjectiva i molt perifèrica,
tal i com ja havia advertit, però que ha
estat generada directament per aques-
ta obra. n
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ASSAJANT PITARRA
Un espectáculo de 
XAVIER ALBERTÍ y LLUÏSA CUNILLÉ
a partir de la obra de SERAFÍ PITARRA

NOTAS PARA UN COLOQUIO
de víctor molina

Antes de comenzar el coloquio general con
la compañía (porque seguramente muchos
de ustedes tendrán alguna pregunta a
hacer, o incluso una opinión que quieran
compartir con todos nosotros sobre esta
obra), antes de ello –digo– querría, por mi
parte, hacer (muy por encima) un par de
observaciones periféricas sobre Assajant
Pitarra. La primera, sobre uno de los
aspectos formales de la obra –no de todos,
ni mucho menos, sino sólo de uno de sus
rasgos estilístico que me parece importan-
te identificar; y la segunda, sobre una
parte de su contenido, una observación
muy subjetiva sobre una pequeña parte de
la pluralidad del sus temas. 

1. El olvido
Por empezar a hacerlo, me gustaría evocar
una reflexión escolástica sobre lo que era
considerado en la Edad Media como la
penalidad más extrema e inimaginable que
un Ser podría llegar a sufrir -y que tiene
que ver con lo tema de esta obra. Según la
teología, el castigo más grande al que
podría incurrir una criatura (la pena para la
cual no habría el menor asomo de remedio
ni salvación posibles) no tiene que ver con
la cólera de Dios, por más grave y excesiva
que esta cólera sea, sino con su olvido.
Porque finalmente su cólera seguiría sien-
do –por decirlo así– de la misma materia
que su misericordia. En cambio, la situa-
ción extrema a la que ni siquiera llega la
cólera divina es la de quedarse ocultado en
el seno del olvido, y constituye el punto
extremo de lo irremisible. 
Este temor escolástico –como todos noso-
tros sabemos muy bien– tiene un correla-
to de uso político muy popularizado en
nuestros días, un miedo ciertamente muy
banalizado que se emplea en el mundo de
los políticos, y que suele ser formulado
utilizando una sentencia muy conocida:
«Es preferible que hablen mal de ti, a que
no hablen de ti en absoluto». 
Esta es una frase de Oscar Wilde (aunque,
como sucede con las sentencias que se
hacen célebres y que al final ofuscan su
propio origen, a veces es atribuida indis-
tintamente a gente tan variada como Mae
West o Adolph Hitler). Pues bien, lo que
sucede en esta obra que hemos visto
ahora es que sobre sus personajes recae
la más fría y enmohecida de todas las
sombras posibles, la del olvido. El grupo
de políticos que aparece aquí es objeto de
una singular y radical desatención. Esta

obra no nos ofrece –por decirlo así– una
«ronda de muerte», sino una experiencia
todavía más extrema: un especie de
«ronda del olvido». 
Y es por eso por lo que ni siquiera impor-
ta –sino más bien resulta del todo inope-
rante– que estos personajes estén (como
suele decirse) al pie del cañón, porque
este cañón también está dentro las oscu-
ras cámaras de la desmemoria. 

2. La parodia  
¿En qué quedan los gestos y los discursos
de los políticos (o de cualquier otra clase
de hipnotizador social) sin su complemen-
to directo, que es el resto de las personas?
Es esta una pregunta que nos es formula-
da durante toda la obra desde su primer
momento. Pero no lo hace mediante el uso
de la caricatura, sino a través de un pro-
cedimiento que los académicos denomi-
nan un intragénero: la parodia. 
Y precisamente porque su recurso no es el
de la caricatura, sino el de la parodia, este
espectáculo se aleja del humor que encar-
na a políticos concretos. 
De hecho, casi todas las reflexiones impor-
tantes sobre la caricatura, como la de
Baudelaire, en el siglo XIX, o las del céle-
bre historiador del arte Ernst Gombrich, en
el siglo XX (por mencionar un par de ellas),
observan que hace falta tener presente
una diferencia relevante entre caricatura y
parodia para conocer los diferentes tipos
de humor que cada una de ellas genera
(una diferencia entre aquello que nosotros
podríamos identificar como el humor de
Polònia y el humor de Assajant Pitarra). 
La palabra caricatura es un término italia-
no que hace su aparición en el siglo XVI

para designar un retrato que tiene una de
sus partes especialmente intensificada,
cargada o pesada. La palabra proviene del
latín tardío caricare o carricare (de donde
también procede «carro»), y significa «car-
gar». Por esto, no sólo no es nada extraño
que las caricaturas suelan, por decirlo así,
cargar las tintas de un retrato, sino que
esta carga es precisamente su naturaleza
ontológica. 
La parodia, en cambio, procede de mane-
ra diferente. También hace uso de la ridi-
culización. Es decir: muestra como risible
aquello que originalmente no es ridículo, o
que no lo parecía, o que se había olvidado
que lo era. Los diccionarios en uso, el de
Pompeu Fabra, por ejemplo, definen paro-
dia como «la imitación burlesca de una
obra seria». En realidad, ésta, que es la
definición más extendida y ciertamente
correcta de la palabra, es una definición
relativamente moderna, una definición
renacentista del término. Porque hay otra,
más antigua, propia de la Grecia clásica, y
que tiene que ver con la dislocación de la
palabra respecto de la música dentro una
canción, la dislocación de la sonoridad del

logos (la palabra) respeto la sonoridad del
melos (la música) dentro una rapsodia
(una canción). La definición moderna (la
que tiene que ver con la imitación burles-
ca) es formulada en el Renacimiento por
el humanista italiano Giulo Cesare
Scaligero. Y es él, precisamente, quien por
primera vez define la parodia así: como
una especie de «negativo fotográfico» de
la rapsodia. La parodia, dice en un
momento determinado Scaligero, es una
rapsodia al  revés. 
La rapsodia es un poema épico que reúne
muchos poemas. Es un canto que junta
muchos cantos. La Ilíada, que es el ejem-
plo canónico de esta clase de composicio-
nes en Occidente, y que contiene 15.691
versos, es un canto compuesto de 24 can-
tos o una rapsodia compuesta de 24 rap-
sodias. Y de hecho, eso es lo que quiere
decir rapsodia, un término que contiene
dos palabras: oide, que quiere decir
«canto», y rapthein que significa «coser» o
«zurcir». Así que la traducción literal de
Rapsodia sería: «Cantos reunidos», «can-
tos cosidos», o «cantos zurcidos». Por su
parte, el rapsoda no sólo es aquel que
canta, sino quien une los diferentes can-
tos, cosiéndolos unos junto a los otros.  
Y por lo tanto, si es verdad que la parodia
es la otra cara de la rapsodia, entonces
tiene entre sus potestades y sus posibili-
dades la de descoser los cantos que
reúne una rapsodia (hoy hablaríamos de
«deconstruirlos»). Pero, sobre todo, es la
construcción de un canto contrario al
canto original, invirtiendo su sentido pri-
migenio, y obteniendo de él un tono bur-
lesco –ya sea por la modificación de su
estilo, o de su tema, o de su espíritu.
Sería un «contra-canto», un canto con-
frontado y colindante, como lo dice su
propio nombre. Y por eso es por lo que
Thomas Mann, al hablar de la parodia, la
define cómo: «una obra artística con
vocación crítica». Una obra ––dice–– que
introduce un sentido contestatario, pero
no mediante los recursos lógicos de la
misma crítica, sino mediante los recursos
sensibles y ciertamente inteligibles de la
creación artística.

3. La tempestad  
Assajant  Pitarra es una creación artística
con sentido crítico y en tono burlesco; no
una caricatura. Es una parodia a la «n»
potencia. Y es por ello por lo que puede
ser tan dinámica y libre en sus contenidos.
Y sin embargo, Assajant Pitarra es tam-
bién una obra oscura; yo diría que es
incluso una obra especialmente negra. 
La fábula que contiene tiene que ver, como
lo hemos dicho antes, con el tema del ais-
lamiento y el olvido. Y por eso es por lo que
nos recuerda tanto a  El ángel extermina-
dor, de Buñuel, donde se cuenta la historia
de un grupo de amigos que no pueden salir
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de una habitación, aunque lo quieran y
aunque parezca que pueden hacerlo. 
Pero no tan sólo esto, sino que, entre
«gatada» y «gatada», de pronto tenemos
también la sensación de que toda la obra
obtiene, sin darnos cuenta, un doble
aspecto kafkiano. Tanto por lo que tiene
que ver con un castillo que, por un extra-
ño motivo, es inaccesible (como sucede en
la novela El Castillo, de Franz Kafka),
como por aquello que tiene que ver con
una metamorfosis que genera un doble
espacio contradictorio. De un lado, un
espacio externo, donde se vive totalmente
ajeno a aquello que pasa dentro (y en este
caso se vive muy normalmente en ese
espacio externo con la ausencia de gobier-
no, como pasa en Bélgica, donde el
Parlamento ha estado muchos meses sin
formar gobierno sin que la gente lo eche
de menos). Y por otro lado, un interior her-
mético, donde se va perdiendo todo trazo
de humanidad convencional. 
Hay muchas historias de o sobre el aisla-
miento. Pero ésta, Asssajant Pitarra, más
que remitirnos a aquellas historias de refe-
rencia robinsoniana (como El señor de las
Moscas, de William Golding, o la novela
Viernes o los limbos del Pacífico, de
Michel Tournier) o a las historias de aisla-
miento que conducen al umbral de la
antropofagia (como La Balsa de la
Medusa, pintada por Géricault, o aquellas
terribles historias que explica Melville en
algunos momentos de su obra), presenta
un aislamiento de otro tipo. 
Para mí, esta obra tiene que ver más con la

isla de La Tempestad, de Shakespeare, que
con cualquier otro aislamiento. De hecho,
y de alguna manera, esta obra es para mí
una clase de versión sui generis y paródica
de La Tempestad. Y aunque seguramente
no lo es expresamente, hay mucho puntos
de contacto entre las dos obras.  
Igual que en la obra de Shakespeare, lle-
gan a este aislamiento unos hombres de
Estado que, poco a poco, van descubrien-
do que su propia profesión no tiene senti-
do en aquel lugar. 
Igual que en Shakespeare, todos estos
personajes son una especie de eco de sí
mismos, y ecos de otros ecos de un meca-
nismo de poder, como engranajes inservi-
bles sin el conjunto de la maquinaria. 
Igual que en Shakespeare, todo lo que aquí
pasa se sitúa en un ominoso entorno desa-
sosegado, sin aspavientos, pleno de peque-
ñas traiciones, pleno de pequeños hurtos y
lleno de lugares comunes de la miseria
humana, conjugados al mismo tiempo con
una clase de ingenuidad cómica. 
Igual que en la isla de La Tempestad, este
aislamiento está llena de una extraña psi-
cofonía y de un espacio acústico que ator-
menta a los personajes. 
Y aquí, como en la obra de Shakespeare,
hay un libro y un dueño de ese libro, qué
es Próspero en Shakespeare y que, en este
caso, aparece encarnado en aquello que
podríamos denominar: la vulgari eloquen-
tia de Pitarra, y que en cierto sentido
domina el destino de los otros, como si
fuera un oráculo. (Y seguramente podría-
mos hacer mención de muchos correlatos

más, que laten consciente o inconsciente-
mente en la dramaturgia de una autora y
lectora tan atenta como Lluïsa Cunillé...)  
Pero, para finalizar, me gustaría referirme
a un aspecto de la dramaturgia que me
fascina: el uso del tiempo en el seno de
esta obra. Un tiempo a la vez pletórico y
vacío. Un tiempo que, por una misteriosa
característica, separa sus propias fraccio-
nes cronológicas y engulle en su interior a
los personajes encarcelados en el castillo.
Porque aquí, igual que en las paradojas de
Zenón, donde se produce una progresiva e
inacabable intermediación entre dos pun-
tos, o entre dos instantes, aquí se abisma
el tiempo entre el segundo y el tercer día
de esta fábula –porque se va dividiendo en
fracciones, que son, como sabemos, ina-
gotables. Hasta que adivinamos que los
personajes quedan desfigurados, ya que
han sido devorados por un tiempo infinito
contenido dentro del paso infinito que hay
en el interior de unos pocos días, y que
inquietantemente desaparecen como si
nada hubiera pasado. 
Ahora bien, todo es una parodia. Quizás
somos nosotros los olvidados. Quizás
somos nosotros los que estamos dentro de
un lugar inaccesible… 
Evidentemente, esta es una interpretación
muy subjetiva y muy periférica, como ya lo
había advertido, pero que ha sido genera-
da directamente por esta obra. n

Notas procedentes del coloquio celebrado
el día 14 de octubre de 2007 después
de la función.
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hem deixat de banda converteixen
aquesta empresa en utòpica, i que el
seu esperit rau en un tot, i no en les
seves parts o fragments.

Evidentment sembla impossible resumir
en una frase tot l’abast de les 1124 pla-
nes de la novel·la. També trobo injust
reduir-la a un conjunt de paraules i d’i-
dees com la maldat, la dignitat, els
paral·lelismes i les coincidències, la
impermeabilitat de l’ésser humà davant
de les desgràcies que provoca ell mateix,
el món de la literatura (autors, editors,
estudiosos, crítics), la mort, l’amor, allò
que sabem i ignorem de les persones, el
sofriment, el retrat de la societat que
estem creant... Sempre ens quedaríem
curts. Potser el millor serà recórrer a les
paraules del vostre pare a Amuleto: 

“la avenida Guerrero, a esa hora, se
parece sobre todas las cosas a un

Benvolguts Alexandra i Lautaro Bolaño,

no ens coneixem però sóc el boig que
ha perpetrat la direcció teatral de la
novel·la que el vostre pare us va dedi-
car conjuntament. Primer, m’agradaria
agrair a la vostra mare Carolina el per-
mís per poder adaptar aquesta magní-
fica novel·la que és 2666. Amb el
Salvador Sunyer vam anar-la a veure a
Blanes fa dos anys i encara recordo
com li brillaven els ulls parlant de l’o-
bra del vostre pare. En segon lloc, m’he
de disculpar per portar a terme aques-
ta impossible versió teatral de la
novel·la. Cada vegada que el Pablo Ley
o jo en tallàvem un nou fragment se’ns
feia un nus a l’estómac. Però hem
intentat traspassar a l’espectacle
l’esperit de la novel·la, la qual cosa no
és del tot dolenta perquè si després
algú la vol llegir, veurà que la gran
quantitat d’informació i d’històries que

CARTA A ALEXANDRA I LAUTARO                         d’àlex rigola




