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ELS ESPECTAGLES

I8 KY E] jardin de las mandrdgoras

Amb aquesta obra ens vam rebel-lar contra I'engrut
gris de la RESAD. Era una mena de manifest “amor,
sexe, mort”, on ens deixavem endur per les nostres
passions de joventut, Mishima i Peter Greenaway. Ja
adoravem l'excés.

128 Dolorosa

“Em vaig fer puta per no dormir sola”.
Aixi comenca la historia de la Puta-
Jesucrist que després vaig reprendre a
Perro Muerto... Una recerca descarada
de la bellesa. Vam indagar en la capaci-
tat redemptora d’allo immoral.

it Frankenstein

El fracas ens feia sentir monstres i necessitavem,
en aquest moment de les nostres vides, explicar la
historia d'un monstre. Una pecga interpretada amb
titelles, il-luminada només amb la llum d'unes espel-
mes, |'obertura en mans dels Proverbis de I'Infern de
Wiliam Blake.

m La falsa suicida

“Les dones nues som com els morts,
ningl pot deixar de mirar-nos”. Aixi par-
lava aquesta Ofelia que s'exhibia en un
peep-show i mantenia relacions amb
Horaci, un tipus que s’obstinava a robar
frases de Hamlet. Malgrat els seus
defectes, una de les composicions este-
tiques més belles que hem realitzat.

p{0V0X E/ matrimonio Palavrakis

Primera part del Triptico de la Afliccidn.
Sobre una tona de ninots desmembrats,
dos personatges s'afarten de pastissos
durant una hora i mitja, s'embruten, es
perverteixen, es converteixen en assas-
sins de la seva propia filla, reina de la
bellesa infantil. Calia fer saltar per I'aire
la institucié familiar. | ho vam fer fins a
la nausea, I'insuportable.




P\ 0 Once Upon a Time in West Asphixia

Segona part del Triptico de la Afliccién. Un cel d’os-
sets de peluix de color rosa que orinen damunt dues
nenes. La iconografia del western per escenificar la
venjanga. Una peca que va ser titllada d'immoral. |
aixi és. Absolutament immoral. Donem als adoles-
cents l'oportunitat de defensar-se de l'abds dels
adults mitjancant el crim.

PAOOXR Hysterica Passio

Tercera part del Triptico de la Afliccidn.
Un conte de nadal pervers. Un exercit
de Papa Noels que avanga implacable,
una pista de circ de farina, on se'ns
narra la historia des de la bella sordide-
sa de la fira, aparador universal dels
monstres. Arrosseguem la frustracio
d'haver fet només 4 funcions del que
considerem el nostre millor treball.

PAVOXR L esiones incompatibles con la vida

Acci6. L.I.C.L.V. té el seu origen en una
decisié: No vull tenir fills. El meu cos es
converteix en una agressié contra la
societat. EI meu cos es converteix en
protesta. Castigo el meu propi cos per
tal de desobeir. M'autolesiono per regi-
rar-me contra les lesions que causa el
nou puritanisme social. Mitjancant I'au-
tolesié recupero la meva identitat i un

grau més o menys satisfactori de llibertat i benefici destructiu.

PAOOXY Y Jos peces salieron a combatir contra los hombres

Es el primer acte de resisténcia contra la
mort, un esforg de violéncia poetica que
passa comptes amb la cara més sinistra
d'Espanya, els centenars d'africans morts
en les nostres costes. Avisa del perill de
les democracies repressives que des del
poder proporcionen les claus d'un dis-
curs patriota i racista a la societat.

m Broken Blossoms

Accié. Una entrevista amb una estu-
diant de periodisme, que estava confec-
cionant una tesi sobre dramaturgia con-
temporania, em va fer desconfiar sobre
les consequiiéncies de la Intel-ligéncia i
la Importancia. Vaig treballar amb un
grup de disminuits psiquics per relativit-
zar aquestes conseqliencies.

m Y cémo no se pudrié: Blancanieves

“Quan la nena va fer dotze anys en feia

dos que havia comencat la guerra. Erem

en aquell temps en qué qualsevol esde-

veniment quotidia anava precedit per la

mort. Erem en aquell temps en queé les

victories s'obtenien segons la quantitat
de nens assassinats.”

m Yo no soy bonita

Accié. A partir d'una experiéncia personal
(un abus sexual aparentment insignificant,
perd que vaig mantenir en secret fins que
vaig elaborar aquesta peca) m'enfango en
I'origen quotidia, rutinari i tabu de la
violencia sexual contra la dona, que sovint
desemboca en violaci6 i mort. Acabar amb
la tirania de la vergonya també és desobeir.




m Boxeo para células y planetas

Acci6. Emprant la tecnica de l'assaig-
ficcio, vam presentar la figura de Pascal
Kahn, un tipus que troba la seva nova
identitat a través de la por a la mort.
Com es pot compaginar la recerca indi-
vidual de la felicitat amb la catastrofe.
Per solucionar aquest conflicte, Pascal realitza una série de collages en els quals
connecta la ciéncia amb la guerra, les cel-lules amb els planetes, els crims contra
la humanitat amb el descobriment de noves espécies.

IV OVA Perro muerto en tintoreria: los fuertes

Em resulta impossible escriure tres
linies sobre aquesta obra.

m El afo de Ricardo

“Com hauria estat Lenin si no hagués
emmalaltit?”

Aquesta és una de les preguntes fona-
mentals d'El afio de Ricardo. En quin
moment el sofriment privat es conver-
teix en sofriment general? En quina
mesura el moén és producte d'una pato-
logia? Com es resol l'equaci6 entre el
poder i la malaltia? Imre Kertész, al seu
Kaddish pel fill no nascut, contesta aquestes preguntes amb una simplicitat i una
lucidesa sorprenents:

“Quan un boig criminal no acaba en un manicomi o a la preso, siné a la cancelle-
ria 0 en qualsevol residéncia propia d'un governant, de seguida us poseu a buscar
en ell I'interessant, l'original, I'extraordinari i, fins i tot, encara que no us atreviu a
dir-ho, pero si, en secret: la grandesa, per no haver de veure-us com nans ni veure
la historia universal com alguna cosa inconcebible, perque pugueu continuar veient
el mén de manera racional i perqué el mén també us retorni una mirada racional.”

“La naturalesa del poder no és ni satanica, ni d'una complexitat térbola i fascinant,
ni terriblement captivadora, no, siné comuna i corrent, roina, assassina, estlpida i
hipocrita.”

De la mateixa manera que els homes acaben utilitzant els conflictes bél-lics per
solucionar els seus problemes personals (aixi ho expressa per exemple Faulkner a
Absolom, Absolom!), és possible que aquells que ascendeixen al poder solucionin
les seves xacres, els seus complexos, mitjangant I'abus de I'autoritat. Partint d'a-
quest plantejament, E/ afio de Ricardo intenta aprofundir en les relacions entre cos
i poder. En quin moment la intimitat acaba afectant la construccié dels experi-
ments totalitaris? En quina mesura el cos determina la voluntat humana? Thomas
Mann és un altre autor que ens recorda a La muntanya magica que el cos esta per
damunt de la voluntat dels homes. Perd aquestes relacions entre cos i poder sén
una bastida per explorar una altra mena de vincles entre la societat i el poder, per
exemple les relacions entre I'emocié i el poder. Ricardo, fonent Estat i partit, enge-
ga una farsa que s'aprofita de la credulitat apassionada i de la falta de formaci6 de
la societat tot posant-la en una situacié emocional propicia a les seves finalitats
perverses. Ricardo sap de la fascinacié del poble pel tira, com si estiguessin espe-
rant el proxim Napoleé (tal com afirmava Ortega y Gasset), sap de la fascinacié dels
homes per I'obediéncia, per la dissolucié de la responsabilitat individual (perqué
les democracies funcionin de forma madura el ciutada ha de tenir un alt sentit de
responsabilitat individual), Ricardo sap que el ciutada prefereix sentir-se Naci6
abans que Poble. Tot aixd li serveix per sotmetre la massa a un codi moral obtds
oposat a qualsevol forma de progrés. No queda cap més remei, per tant, que revi-
sar I’heréncia de la Il-lustraci6 en relacié a les democracies imperfectes. Que pot-
ser som més a prop de I'lmperi Roma que del 17897 Som realment fills de la Il-lus-
tracié? De quines fissures democratiques s’aprofita el tira per exercir el seu domi-
ni despietat i portar a terme les seves aspiracions il-licites dins de la legalitat?
D’altra banda, ens trobem amb la paradoxa Economia i Moral. Si I'economia és el
resultat d’'un nombre d’accions humanes, s’hi poden aplicar qualificacions morals.
La distribuci6 injusta de la riquesa, per exemple, seria per tant el resultat d'una
serie d’accions amorals, i Ricardo participa d'aquestes accions. En mans de
Ricardo, I’economia es converteix en un experiment totalitari les conseqtiéncies del
qual sén el lucre personal a canvi del patiment huma. Per acabar, ens concentra-
rem en el Ricardo monstrués. Ricardo és un hereu de la representacié medieval del
mal. El que és monstrués a I’Edat mitjana és el reflex de I'abjeccié i I'encarnacio
del pecat, deixa de ser un error natural i es converteix en un error espiritual. En
qualsevol cas, Ricardo no nega I'error natural, de manera que el nostre monstre
Ricardo es desenvolupa enmig de la tensié establerta entre allo que és natural i alld
que és espiritual. Ricardo, com a monstre, és barroc i manierista, i el seu cos sera
territori escenic. La lletjor és la resposta terminal a un mén on I'art, la historia i la
ideologia han mort: els nostres monstres, per tant, han d’estar en consonancia
directa amb aquest imperi d’abjecci6é moral.




ALGUNES
RESPOSTE

ANGELICA LIDDELL

Procedo del asco por el teatro, del odio
por el teatro, procedo del fracaso y de la
decepcion. A estas alturas, el primitivo
mundo del teatro me ha decepcionado
dolorosamente, dramaturgos, directo-
res, actores... Intento vivir alejada de
ese primitivismo provinciano y limitar-
me a hacer bien mi trabajo. Nada mas.
Durante todos estos afios he dejado que
mi obra se defendiera por si misma.
Una obra tarda diez afios en defender-
se por si misma, nunca me ha consu-
mido la ambicién, ni he utilizado la
ambicion para consumir a los demés.
Nunca he tenido prisa. La prisa escolar
de los teatreros me repugna.

Eso me ha convertido en lo que soy, en
una resentida, en un sobrino de
Rameau, sélo sé despreciar, no soporto
a nadie, s6lo veo cucarachas detras de
los telones, en las salas pequefas y en
las salas grandes, ruindad, mediocri-
dad, garrapatas y sanguijuelas, y sobre

todo, estupidez, una de mis grandes
taras es mi extraordinaria capacidad
para detectar la estupidez en medio de
la vanidad que infla los culos de los
dramaturgos, directores y actores.

Prefiero no Ilamar teatro a lo que hago.
Es una forma de morir. Morir es lo méas
cercano a la verdad. Deberia haberme
matado hace mucho tiempo, soy una
suicida sin suicidio, y por eso interpre-
to mi muerte unay otra vez en un esce-
nario. Ahora no me queda mas remedio
que desear la muerte todos los dias.
Trabajo con ese deseo. No soy una
actriz, soy una maquina de dolor, tra-
bajo a pesar del dolor y gracias al dolor,
a pesar de la ira y gracias a la ira. No
acttio, en el escenario me dedico a
morir. La técnica es para actores
correctos, tibios, mediocres, escolares,
yo necesito la demencia, y controlar la
demencia. Es una forma de autodes-
truccién. Utilizo la infelicidad para tra-
bajar. Utilizo la infelicidad, la angustia,
para encontrar algin tipo de belleza.
Lo bueno es lo bello en accién,
Rousseau. Utilizo la angustia para
hacer algln tipo de revelacién, asi dice
Bataille, “Hacer surgir mediante la
angustia, la oscura actividad que se
esconde en toda vida humana”. Al fin
y al cabo el arte se caracteriza por su
poder revelador. La reflexion tedrica y
la ficcién se abrazan con la pornografia
del alma. Lo violento tiene que ver con
la exposicion de la carne. La carne es
violencia, como dice Bataille, a causa
del sexo, la reproduccion y la muerte.
Lo violento ocurre cuando la muerte no
es algo distinto de la vida. La carne no
puede ser distinta de la violencia. Lo

violento forma parte de lo vulnerable
de la condiciéon humana, del fango
humano. Lo violento convive con la
paradoja de la fragilidad. Dice Bataille
“La carne es en nosotros ese exceso
que se opone a la ley de la decencia, la
carne es el enemigo nato de aquellos a
quienes atormenta la prohibicion del
cristianismo, la carne es la expresion
de un retorno de la libertad amenazan-
te”. La representacién es por tanto
exceso, bello exceso. Exceso liberador,
exceso que pone en evidencia la repre-
sién de una sociedad. También Derrida
relaciona el sacrificio escénico con la
transgresion y la represiéon. Al ser el
sacrificio una transgresion de la ley de
no matar, debe ocuparse de “lo exclui-
do, lo marginado, lo censurado lo repri-
mido y lo desalojado” de la vida calcu-
lada. Dice Derrida, el sacrificio poético
“es un momento anormal que expone
la ley como represion”. De ese modo el
sacrificio es liberacion. En tiempos
donde la decencia es un mandato y la
correccién una persecucion, el deseo
de la indecencia, la incorreccion, en
fin, de la inmoralidad, de la desobe-
diencia civil, es el camino hacia una
ganancia de emancipacion espiritual, y
se erige como la Unica via hacia la
independencia. Ya sé que la desnudez
del alma humana es pornogréaficamen-
te insoportable. Supongo que la violen-
cia, es decir, la fragilidad de mis obras,
procede de todas esas ocasiones en las
que he deseado morir. Un pesimismo
ininterrumpido me hace desconfiar del
ser humano. La experiencia me ha
demostrado que la bondad no existe.
Por tanto intento comprender al hom-
bre mediante la oscuridad y la ruindad,

y la mezquindad, y la miseria moral, y
la mentira, y la hipocresia, y la ambi-
cion. Me identifico con los perdedores,
me pongo de su parte, cuantos mas
premios recibo, mas me identifico con
los perdedores. Crear es perder. Pero
sobre todo he encontrado una rabia
absurda y venenosa que no me deja en
paz y que me empuja continuamente a
enfangarme en el dolor. ;Qué parte del
ser humano quiero contar? La parte
que nadie quiere escuchar. Intento
incluir lo excluido. Intento descubrir
por qué razon algunos temas se
encuentran excluidos de la representa-
cion.  Solo sé desenvolverme en el
exceso.. Me pongo una y otra vez en
contra de la obra para reconciliarme
con ella. Es preciso asesinar el hecho
teatral, la dramaturgia y a uno mismo.
La escena es un momento critico. Lo
poético significa poner al lenguaje en
una situacion de crisis estética y ética.

Mi objetivo es la destruccion de la pre-
potencia de todos aquellos que se con-
sideran normales y decentes, situando-
les frente a la indecencia, a la indecen-
cia que cada uno oculta. El publico
accede a la representacion teatral
desde su orilla de la decencia, por esa
razén al publico no se le debe compla-
cer jamés. Es necesario poner frente a
los privilegiados todo aquello que des-
truya su mantecoso sentimiento de
superioridad, es necesario depositar en
sus oidos todo aquello que no quieren
escuchar. Dejar la ética en suspenso.
Como Abraham. Abraham, jqué gran
provocador!

He elegido la monstruosidad y el dolor




para ir contra la correccion que tiene a
la sociedad sumida en un estado
lamentable de letargo y banalidad.
Siendo yo el monstruo principal. Hay
que situar al publico frente a su geme-
lo loco, frente a su gemelo enfermo,
frente a su gemelo criminal, frente a su
gemelo pobre. Hay que situar al publi-
co frente a su gemelo monstruoso para
que el publico se odie a si mismo. Para
matar aquello que mas amas, es nece-
sario odiarte a ti mismo, pero si no
estas dispuesto a matar aquello que
mas amas, jamas te sera devuelto. No
es bueno que el hombre se sienta orgu-
lloso y satisfecho. Las preguntas sélo
pueden hacerse desde la insatisfaccion
y para provocar la insatisfaccion en el
espectador hay que situarle frente a los
desgraciados de la tierra y decirle:
“mirales, son hombres, como tu, idén-
ticos a ti, se parecen a ti”. (Como en la
novela de Cormac McArthy, Hijo de
Dios, o Sutree) Y si no fuera por el pesi-
mismo podria decirse que es en ese
momento, en el momento de decirles,
“mirales, son hombres, como tu, idén-
ticos a ti, se parecen a ti”, cuando la
sociedad empieza a mejorar.

Si, Cormac McArthy, Carson Mc Cullers,
Melville, William Kennedy, Nathanael
West, Nathaniel Hawthorne, William
Faulkner, Celine, Celine, Celine, Cioran,
Celine, Celine, Virgilio, Homero y la
Biblia, y sobre todo, peliculas de Sergio
Leone.

Tres momentos de tres obras maestras:
Opening Night, de Cassavetes, el
momento en que ensayan la bofetada.
Ese instante en que el arte y la vida se

confunden. Aportas a tu personaje tu
propio sufrimiento.

Woyceck, de Herzog, el momento en
que Woyceck asesina a su esposa. Esa
interpretacion de Kinski implica tal
desgaste emocional, tal sacrificio de la
propia cordura..., la interpretacion sig-
nifica sacrificar la cordura.

Crash, de Cronenberg, el momento en
que reproducen el accidente de James
Dean. Alguien del publico pregunta,
“Pero, ;estan heridos de verdad?”, y
otro contesta, “No lo sé, con Vaughan
nunca se sabe”. No hay mejor leccion.

Creo en el sufrimiento por amor, y creo
en la ira frente a la injusticia. Nada
mas. Mis obras resumen esos dos sen-
timientos.

Ponerse de parte de los débiles es
hacer politica, profundizar en el sufri-
miento humano es hacer politica, unir
lo bueno a lo bello es hacer politica. Yo
prefiero llamarlo resistencia civil. No
ideologia.

Los mejores espectaculos teatrales los
he visto frente a un Caravaggio, un
Tintoretto, un Ribera, un Giotto, un
Masaccio, o un Goya. Hay mas teatro en
el museo del Prado que en cualquier
escenario. Todo me influye, salvo el tea-
tro. Evito referencias teatrales, huyo,
escapo, no admito ninguna recomenda-
cion, vomito con cada recomendacion,
lee esto, ve a ver esto otro... Puajjj.
Todo, todo, menos el teatro. Quiero ser
una total ignorante del teatro. Cultivaré
mi ignorancia teatral con todas mis
fuerzas. Hablaré solo de peliculas de
terror.

La blancura y la blandura de estos
tiempos me va conduciendo poco a
poco al deseo de inmoralidad, a una
ética en suspenso, a lo incomprensible
del hombre, al sufrimiento de la volun-
tad frente al “fue”, el querer frente al
tiempo. Cuanto mas ruines son las per-
sonas que conozco me voy alejando
mas de lo general hegeliano, para
defenderme mediante la inmoralidad
particular. Cada vez quiero compaginar
menos lo general con lo particular, cada
vez menos, no soporto las leyes de los
hombres, empiezo a confiar cada vez
mas en los actos solitarios. Quiero que
el escenario sea una soledad, quiero
que el espectador asista a una soledad,
somos seres solitarios que cargamos
con la ANFAEGTELSE, la crisis espiritual
frente a lo decisivo, pero no sabemos
qué es lo decisivo. Sin lo general hege-
liano el particular nunca tiene la certe-
za de estar justificado y eso me gusta
cada vez mas. La inmensa decepcion
que me han causado aquellos que he
conocido me han conducido a esta
renuncia. A pesar de que la ética siem-
pre esta al final o al principio de la esté-
tica, como decia Godard, mi voluntad
actual es dejarla en suspenso, rajar mi
vientre desde Abraham hasta Sade, los
dos grandes paradigmas de la libertad
espiritual. Nuestro territorio va de
Abraham a Sade. Los dos transgreden.
La inmoralidad del arte sirve para que
el publico llegue a conclusiones mora-
les. Tal vez. Muy cercana esta también
la idea de Rommer en su libro E/ gusto
por la belleza, “El arte... justifica su
inmoralidad al devolver sus bienes a la
ética”. Asesinar al teatro para que el
teatro nos sea devuelto. Asesinar aque-

llo que mas amamos, que a la vez es
odio por nosotros mismos. Cita de San
Lucas, cita de Nietzsche. Nietzsche
dice en As/ hablé Zaratrustra que el
hombre més despreciable es aquel que
no es capaz de despreciarse a si mismo.
San Lucas dice, “Si alguno viene a mi
y no aborrece al propio padre, a su
madre, a su mujer y a sus hijos, a sus
hermanos y hermanas, incluso su pro-
pia vida, no podré ser mi discipulo”.Un
poema para terminar.

Y aquellos que quieran seguir hablando
de teatro frente a los hermosos arrozales,
que se hagan cortes en los genitales y
que me dejen en paz.

La sangre manchando sus ingles

sera lo Unico que me libre del aburri-
miento.

Permitid que los asesinos vengan a mi.
Vengan a mi los asesinos

de actores presumidos y actrices bobas,
vengan a mi los asesinos

de dramaturgos excelentes,

vengan a mi los asesinos

de directores tan vanidosos como
anodinos.

Los asesinos y yo, hablaremos de
Virgilio, del Giotto y de Pergolesi
mientras les rebanamos el cuello

a los presumidos, a las bobas, a los
excelentes, a los prepotentes y a los
anodinos,

con nuestra Pilsner Urkell en la mano
izquierda

y con nuestro cuchillo de juguete en la
mano derecha.

jQué hermoso es el cuerpo de un obre-
ro del Este recién duchado, dios mio!
Y aln después de trabajar diez horas
seguidas,




trae flores y libros escritos en una len-
gua extrafia.

iQué hermoso!

S6lo un asesino de dramaturgos puede
ser un poeta.

El resto, los mamelucos,

podéis quedaros aprendiendo nombres
y citas de dramaturgos franceses,
como en las jodidas y putas escuelas.
Un buen dramaturgo, el mejor, nunca
dejara de ser un mentecato escolar.
Queréis escribir demasiado bien.
ilmbéciles!

Siempre seré la peor.

No me quiero parecer a vosotros en
nada.

No me interesais, en absoluto. Ventosas
arrogantes,

vuestras narices manchadas de aspira-
ciones y mierda me repugnan!

NO LO HABEIS CONSEGUIDO.

NO HABEIS ACABADO CON MI
BONDAD.

NO HABEIS ACABADO CON MI
INGENUIDAD

NI CON MI DEBILIDAD.

VOLVERE A ENTREGARME, A
REGALARME, A GEMIR, A LLORAR, A
ENLOQUECER, A GRITAR, A DESEAR
LA MUERTE, A CORTARME LAS
PIERNAS.

Y VOSOTROS NO.

VOSOTROS SOLO  TENDREIS
AMBICIONES.

SANGUIJUELAS.

“EL INSTANTE DE LA DECISION ES
UNA LOCURA”, DICE KIERKEGAARD.
LA NINA DEJARA QUE VUELVAN A
ENGANARLA, A MALTRATARLA, A
UTILIZARLA.

NO LO HABEIS CONSEGUIDO,
CABRONES.

SIGO SIENDO LA MAS DEBIL.

NO HABEIS CONSEGUIDO ACABAR
CON MI PRECIOSA DEBILIDAD.

ME ENTREGARE.

Y VOSOTROS NO.

VOSOTROS SOLO  TENDREIS
AMBICIONES Y DEBATES.

AHORA LO SE TODO DE LOS TIBIOS.
LO SE TODO.

NO SE MERECEN NADA.
NO TIENEN DERECHO A PEDIR NADA.

“LA SENDA DEL EXCESO CONDUCE
AL PALACIO DE LA SABIDURIA”.

WILLIAM BLAKE.

ijVengan a mi los asesinos de dramaturgos
con una Pilsner Urquell en la mano! B

TRES
POEMAS

ANGELICA LIDDELL

el campo de trigo

“Heme aqui”, responderia si alguien me llamara

Parti la lefia, até a quien yo méas amaba, encendi la hoguera y tomé el cuchillo...
Caminé durante tres dias hacia el lugar designado

Anfaegtelse

Anfaegtelse es la palabra danesa que significa angustia

Mi amor era el méas grande. Mi angustia era la méas grande

Pero nadie me habia llamado

Y aquel a quien yo mas amaba no me fue devuelto

Muri6 desangrado sobre la piedra

Anfaegtelse

“Abraham, Abraham...;dénde estas?”

“Heme aqui”, responderia si alguien me llamara

“Sélo quien conoci6 la angustia reposa. Sélo quien desciende a los infiernos salva a
la persona amada, y sélo quien empufia el cuchillo conservarg a Isaac”, dice Séren
Conoci la angustia, descendi a los infiernos, empufié el cuchillo...

Pero aquel a quien yo mas amaba no me fue devuelto

Anfaegtelse

Anfaegtelse




192

Los arrozales

Y yo pensé que él era el hijo de la promesa, como Isaac

Y levanté el cuchillo pensando que era el hijo de la promesa

Y levanté el cuchillo para que el hijo de la promesa me fuera devuelto
Inverti todas mis fuerzas en mi debilidad

Pero no era el hijo de la promesa

No

No apareci6 el angel

Anfaegtelse

No apareci6 el angel

Anfaegtelse

El rio

“Y cada uno de nosotros ha sido grande a su manera, siempre en proporcién a la
grandeza del objeto de su amor”

Entonces, ;por qué me siento tan pequefia?

“Uno alcanzaré la grandeza porque esper6 lo posible, y otro porque esperé lo eterno,
pero quien esperd lo imposible, ése es el méas grande de todos”

Entonces, ;por qué me siento tan pequefia?

“Todos perduraremos en el recuerdo, pero cada uno sera grande en relacién a aque-
llo con que batallé. Y aquel que batallé con el mundo fue grande porque vencié al
mundo, y el que batall6 consigo mismo fue grande porque se vencié a si mismo, pero
quien batall6 con Dios fue el mas grande de todos”

Entonces, ;con quién batallé yo?

“Y Abraham fue grande a causa de un amor que es odio a si mismo”

Me odio.

Anfaegtelse

Me odio

Montafias, desplomaos sobre mi.

No comprendo el espanto de la vida

Anfaegtelse

;Por qué nadie me hablé del dolor de la prueba?

La vida entera es una prueba.

Anfaegtelse B

EL ANO DE RICARDO

ANGELICA LIDDELL
ATRA BILISTEATRO

LA CREADORA DEL ESPECTACULO

Angélica Liddell (Figueres). Es licenciada
en Psicologia y Arte Dramético. Su obra
estd compuesta de narrativa, poesia y
acciones, ademés de textos teatrales de
los cuales 13 han sido ya estrenados en
Espafia, Brasil, Colombia, Bolivia,
Portugal, Alemania, Francia, Chile y
Republica Checa. Dirige la compafiia Atra
Bilis Teatro desde 1993.

Espectéaculos 1993 E/ Jardin de las man-
dragoras, Sala Ensayo 100, Madrid / 1994
Dolorosa, Sala Mirador, Madrid / 1998
Frankenstein, Sala Cuarta Pared, Madrid /
2000 La falsa suicida, Sala Cuarta Pared,
Madrid / 2001 E/ matrimonio Palavrakis,
Sala Pradillo, Madrid / 2002 Once Upon a
Time in West Asphixia, Sala Pradillo,
Madrid / 2003 Hysterica passio. Sala
Pradillo, Madrid. Lesiones incompatibles
con la vida (accién), Casa Encendida,
Madrid. Y los peces salieron a combatir
contra los hombres, Festival Madrid Sur /
2004 Broken Blossoms (accién), Casa de
América, Madrid / 2005 Y cémo no se
pudrié: Blancanieves, Sala La Fundicion,
Bilbao. Yo no soy bonita (accién), Centro
de Arte Reina Soffa, Madrid. E/ afio de
Ricardo, Teatro de los Manantiales,
Valencia / 2006 Boxeo para células y pla-
netas (accién), MUSAC, Leén / 2007
Perro muerto en tintoreria: Los fuertes,
Centro Dramatico Nacional, Madrid.
Premios Nominada al Mejor Espectaculo
Revelacion de los Premios Max 2002.
Premio de Dramaturgia Innovadora Casa
de América 2003. Premio SGAE de Teatro
2004. Premio Ojo Critico Segundo Milenio
2005. Finalista Premio de Teatro Caja
Espafia 2005. Accésit del Premio Lope de
Vega 2008. Nominada al Premio de Teatro
Valle-Inclan 2008. Premio Notado del
publico al Mejor Espectéaculo de 2007 por
Perro muerto en tintoreria: Los fuertes.

LOS ESPECTACULOS

1993 El jardin de las mandragoras Con
esta obra nos rebelamos contra la mugre
gris de la RESAD. Era una especie de
manifiesto “amor, sexo, muerte”, donde
nos dejamos llevar por nuestras pasiones
de juventud, Mishima y Peter Greenaway.
Ya adordbamos el exceso.

1994 Dolorosa “Me hice puta para no
dormir sola”. Asi empieza la historia de la
Puta-Jesucristo que luego retomaria en
Perro Muerto... Una blsqueda descarada
de la belleza. Indagamos en la capacidad
redentora de lo inmoral.

1998 Frankenstein E| fracaso nos hacia
sentir monstruos y necesitabamos, en ese
momento de nuestras vidas, contar la his-
toria de un monstruo. Una pieza interpre-
tada con titeres, iluminada tan solo con la
luz de unas velas, la obertura en manos de
Los Proverbios del Infierno de Wiliam
Blake.

2000 La falsa suicida “Las mujeres des-
nudas somos como los muertos, nadie
puede dejar de mirarnos”. Asi hablaba
esta Ofelia que se exhibia en un peep-
show y mantenia relaciones con Horacio,
un tipo que estaba empefiado en robar fra-
ses de Hamlet. A pesar de sus defectos,
una de las composiciones estéticas mas
hermosas que hemos realizado.

2001 EI matrimonio Palavrakis Primera
parte del Triptico de la Afliccién. Sobre
una tonelada de mufiecos desmembrados,
dos personajes se atiborran de pasteles
durante hora y media, se ensucian, se per-
vierten, se convierten en asesinos de su
propia hija, reina de la belleza infantil.
Habia que hacer saltar por los aires la ins-
titucion familiar. Y lo hicimos hasta lo
nauseabundo, lo insoportable.

2002 Once Upon a Time in West Asphixia
Segunda parte del Triptico de la Afliccion.
Un cielo de ositos de peluche de color rosa
que orinan sobre dos nifias. La iconografia
del western para escenificar la venganza.
Una pieza que fue tachada de inmoral. Y
asi es. Absolutamente inmoral. Les damos
a los adolescentes la oportunidad de
defenderse del abuso de los adultos
mediante el crimen.

2003 Hysterica Passio Tercera parte del
Triptico de la Afliccion. Un cuento de navi-
dad perverso. Un ejército de Papa Noeles
que avanza implacable, una pista de circo
de harina, donde se nos narra la historia
desde la bella sordidez de la feria, esca-
parate universal de los monstruos.
Arrastramos la frustracién de haber hecho
sélo 4 funciones de lo que consideramos
nuestro mejor trabajo.

2003 Lesiones incompatibles con la vida
Accion. L.I.C.L.V. tiene su origen en una
decision: No quiero tener hijos. Mi cuerpo
se convierte en una agresiéon contra la
sociedad. Mi cuerpo se convierte en pro-
testa. Castigo mi propio cuerpo para deso-
bedecer. Me autolesiono para revolverme
contra las lesiones que causa el nuevo
puritanismo social. Mediante la autolesion
recupero mi identidad y un grado mas o
menos satisfactorio de libertad y beneficio
destructivo.

2003 Y los peces salieron a combatir con-
tra los hombres Es el primer acto de resis-
tencia contra la muerte, un esfuerzo de
violencia poética que ajusta cuentas con
la cara més siniestra de Espafia, los cien-
tos de africanos muertos en nuestras cos-
tas. Avisa del peligro de las democracias
represivas que desde el poder proporcio-
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nan las claves de un discurso patriotero y
racista a la sociedad.

2004 Broken Blossoms Accién. Una entre-
vista con una estudiante de periodismo,
que estaba confeccionando una tesis sobre
dramaturgia contemporanea, me hizo des-
confiar acerca de las consecuencias de la
Inteligencia y de la Importancia. Trabajé
con un grupo de disminuidos psiquicos
para relativizar esas consecuencias.

2005 Y como no se pudrié: Blancanieves
“Cuando la nifia cumplié doce afios hacia
dos que habia empezado la guerra.
Estdbamos en ese tiempo en que cual-
quier acontecimiento cotidiano era prece-
dido por la muerte. Estdbamos en ese
tiempo en que las victorias se obtenian
segln la cantidad de nifios asesinados.”
2005 Yo no soy bonita Accion. A partir de
una experiencia personal (un abuso sexual
aparentemente insignificante, pero que
mantuve en secreto hasta que elaboré esta
pieza) me enfango en el origen cotidiano,
rutinario y tabu de la violencia sexual con-
tra la mujer, que a menudo desemboca en
violaciéon y muerte. Acabar con la tirania
de la vergiienza también es desobedecer.
2006 Boxeo para células y planetas
Accién. Empleando la técnica del ensayo-
ficcion, presentamos la figura de Pascal
Kahn, un tipo que encuentra su nueva
identidad a través del miedo a la muerte.
Cémo se puede compaginar la blsqueda
individual de la felicidad con la catéstrofe.
Para solucionar este conflicto, Pascal rea-
liza una serie de collages donde conecta la
ciencia con la guerra, las células con los
planetas, los crimenes contra la humani-
dad con el descubrimiento de nuevas
especies.

2007 Perro muerto en tintoreria: los fuer-
tes Me resulta imposible escribir tres line-
as sobre esta obra.

2005 El afio de Ricardo “;Cémo hubiera
sido Lenin si no hubiera estado enfermo?”
Esta es una de las preguntas fundamenta-
les de E/ afio de Ricardo. ;En qué momen-
to el sufrimiento privado se convierte en
sufrimiento general? ;En qué medida el
mundo es producto de una patologia?
;Como se resuelve la ecuacién entre el
poder y la enfermedad? Imre Kertész en su
Kaddish por el hijo no nacido contesta a
estas preguntas con una simplicidad y una
lucidez asombrosas:

“Cuando un loco criminal no acaba en un
manicomio o en la carcel, sino en la can-
cilleria o en cualquier residencia propia de
un gobernante, enseguida os ponéis a bus-
car en él lo interesante, lo original, lo
extraordinario e incluso, aunque no os
atrevais a decirlo, pero si, en secreto: la
grandeza, para no tener que veros como
enanos ni ver la historia universal como
algo inconcebible, para que podais seguir
viendo el mundo de manera racional y
para que el mundo también os devuelva
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una mirada racional.”

“La naturaleza del poder no es ni satani-
ca, ni de una complejidad turbia y fasci-
nante, ni terriblemente cautivadora, no,
sino comuln y corriente, ruin, asesina,
estlpida e hipécrita.”

Del mismo modo que los hombres acaban
utilizando los conflictos bélicos para solu-
cionar sus problemas personales (asi lo
expresa por ejemplo Faulkner en Absaldn,
Absaldn), es posible que aquellos que
ascienden al poder solucionen sus lacras,
sus complejos, mediante el abuso de la
autoridad. Partiendo de este planteamien-
to El afio de Ricardo intenta profundizar
en las relaciones entre cuerpo y poder. ;En
qué momento lo intimo acaba afectando a
la construccion de los experimentos totali-
tarios? ;En qué medida el cuerpo determi-
na la voluntad humana? Thomas Mann es
otro autor que nos recuerda en La monta-
Aa mégica que el cuerpo esta por encima
de la voluntad de los hombres. Pero estas
relaciones entre cuerpo y poder son un
andamio para explorar otro tipo de vincu-
los entre la sociedad y el poder, por ejem-
plo las relaciones entre la emocion y el
poder. Ricardo, fusionando Estado y parti-
do, pone en marcha una farsa que se apro-

vecha de la credulidad apasionada y de la
falta de formacion de la sociedad situando
a ésta en una situacién emocional propicia
para sus fines perversos. Ricardo conoce
la fascinacién del pueblo por el tirano,
como si estuvieran en espera del préximo
Napoledn (tal y como afirmaba Ortega y
Gasset), conoce la fascinacion de los hom-
bres por la obediencia, por la disolucién
de la responsabilidad individual (para que
las democracias funcionen de forma
madura el ciudadano debe tener un alto
sentido de la responsabilidad individual),
Ricardo sabe que el ciudadano prefiere
sentirse Nacién antes que Pueblo. Todo
ello le sirve a Ricardo para someter a la
masa aun codigo moral obtuso opuesto a
cualquier forma de progreso. No queda
més remedio, por tanto, que revisar la
herencia de la llustracion en relacién a las
democracias imperfectas. ;Estamos acaso
més cerca del Imperio Romano que del
17897 ;Somos realmente hijos de la
llustracion? ;Cudles son las fisuras demo-
craticas de las que se aprovecha el tirano
para ejercer su despiadado dominio y lle-
var a cabo sus aspiraciones ilicitas dentro
de la legalidad? Por otra parte nos encon-
tramos con la paradoja Economia y Moral.

Si la economia es el resultado de un
numero de acciones humanas cabe aplicar
calificaciones morales. La distribucion
injusta de la riqueza, por ejemplo, seria
por tanto el resultado de una serie de
acciones amorales, y Ricardo participa de
esas acciones. En manos de Ricardo la
economia se convierte en un experimento
totalitario cuyas consecuencias son el
lucro personal a cambio del sufrimiento
humano. Por (ltimo nos concentraremos
en Ricardo monstruo. Ricardo es un here-
dero de la representacion medieval del
mal. Lo monstruoso en la Edad media es
el reflejo de la abyeccién y encarnacion
del pecado, deja de ser un error natural y
se convierte en un error espiritual. De
cualquier modo Ricardo no niega el error
natural, de manera que nuestro monstruo
Ricardiano se desarrolla en mitad de la
tension establecida entre lo natural y lo
espiritual. Ricardo, como monstruo, es
barroco y manierista, y su cuerpo seré el
territorio escénico. La fealdad es la res-
puesta terminal a un mundo donde el arte,
la historia y la ideologia han muerto, nues-
tros monstruos por tanto tienen que estar
en consonancia directa con este imperio
de abyeccién moral. B
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THE SHOW CREATOR

Angélica Liddell (Figueres). Angélica
Liddell is a graduate in Psychology and
Dramatic Art. Her work comprises narrati-
ve, poetry and actions, as well as theatri-
cal texts of which 13 have been staged in
Spain, Brazil, Colombia, Bolivia, Portugal,
Germany, France, Chile and the Czech
Republic. She has directed the company
Atra Bilis Teatro since 1993.

Shows 1993 E/ Jardin de las mandréago-
ras, Sala Ensayo 100, Madrid / 1994
Dolorosa, Sala Mirador, Madrid / 1998
Frankenstein, Sala Cuarta Pared, Madrid /
2000 La falsa suicida, Sala Cuarta Pared,
Madrid / 2001 EI matrimonio Palavrakis,
Sala Pradillo, Madrid / 2002 Once Upon a
Time in West Asphixia, Sala Pradillo,
Madrid / 2003 Hysterica passio, Sala
Pradillo, Madrid. Lesiones incompatibles
con la vida (action), Casa Encendida,
Madrid. Y los peces salieron a combatir
contra los hombres, Madrid Sur Festival /
2004 Broken Blossoms (action), Casa de
América, Madrid / 2005 Y cémo no se
pudrié: Blancanieves, Sala La Fundicion
(Bilbao). Yo no soy bonita (action), Centro
de Arte Reina Sofia (Madrid). E/ afio de
Ricardo, Teatro de los Manantiales
(Valencia) / 2006 Boxeo para células y
planetas (action), MUSAC (Leon) / 2007
Perro muerto en tintoreria: Los fuertes,
Centro Dramético Nacional (Madrid).
Prizes Nominated for the Best Surprise
New Show for the Max 2002 Prize Awards.
Casa de América Prize for Innovative
Dramaturgy 2003. SGAE Theatre Prize
2004. Ojo Critico Segundo Milenio Prize
2005. Runner-up for the Caja Espafia
Theatre Prize 2005. Honourable mention
for the Premio Lope de Vega Prize 2008.
Nominated for the Valle-Inclan Theatre
Prize 2008. Notado prize from the audien-
ce at the Best Show of 2007 for Perro
muerto en tintoreria: Los fuertes.

SHOWS

1993 El jardin de las mandrdgoras With
this work we rebelled against the grey
muck of the RESAD (Higher Royal School
of Dramatic Art). It was a kind of “love,
sex, death” manifesto, where we let our-
selves get carried away by our youthful
passions, Mishima and Peter Greenaway.
We already adored excess.

1994 Dolorosa “| became a whore so as
not to sleep alone”. Thus begins the story
of the Jesus Christ-Whore that | would
take up again in Perro Muerto... A bare-

faced search for beauty. We investigated
the redeeming capacity of the immoral.
1998 Frankenstein Failure made us feel
monstrous and we needed, at that time in
our lives, to tell the story of a monster. A
play performed with puppets, lit by only
the light of some candles, the opening in
the hands of the Proverbs of Hell by
William Blake.

2000 La falsa suicida “We women naked
are like the dead; nobody can avoid looking
at us”. Thus spoke this Ofelia who exhibi-
ted herself in a peepshow and had rela-
tions with Horacio, a bloke who insisted on
stealing phrases from Hamlet. Despite its
faults, one of the most beautiful aesthetic
compositions we have produced.

2001 EI matrimonio Palavrakis First part
of the Triptych of Affliction. Over a tonne
of dismembered dolls, two characters stuff
down cakes for an hour and a half, they
get dirty, they get perverted, and they
become the murderers of their own daugh-
ter, a childhood beauty queen. We had to
blow the family institution into the air. And
we did it to the point of the nauseating,
the unbearable.

2002 Once Upon a Time in West Asphixia
Second part of the Triptych of Affliction. A
sky of pink teddy bears that urinate on two
girls. The iconography of the western to
stage vengeance. A play that was dubbed
immoral. And it is. Absolutely immoral. We
gave adolescents the opportunity to
defend themselves from the abuses of
adults through crime.

2003 Hysterica Passio Third part of the
Triptych of Affliction. A perverse Christmas
tale. An army of Father Christmases that
advances relentlessly, a floury circus ring,
where the story is narrated to us of the
beautiful sordidness of the fair, the uni-
versal display case of monsters. We drag
along the frustration of having done only 4
functions of what we considered was our
best work.

2003 Lesiones incompatibles con la vida
Action. L.[.C.L.V. has its origin in a deci-
sion: not wanting to have children. My
body becomes an aggression against
society. My body becomes a protest. |
punish my body to disobey. | harm myself
to make my mind up against the wounds
caused by the new social puritanism.
Through self-wounding | recover my iden-
tity and a more or less satisfactory degree
of freedom and destructive benefit.

2003 Y los peces salieron a combatir con-
tra los hombres This is the first act of
resistance against death, an effort of poe-
tic violence that settles the balance with
the more sinister face of Spain, the hun-
dreds of Africans who die off our coasts. It
warns of the danger of repressive demo-
cracies that from a position of power pro-
vide the keys of a patriotic and racist dis-
course to society.

i

2004 Broken Blossoms Action. An inter-
view with a journalism student, who was
producing a thesis on contemporary dra-
maturgy, made me distrustful regarding
the consequences of Intelligence and of
Importance. | worked with a group of inte-
llectually disabled people to put these
consequences into perspective.

2005 Y como no se pudrié: Blancanieves
“When the little girl reached the age of
twelve years, the war had been going on
for two. We were at that time when any
everyday event was preceded by death. We
were at that time when victories were
obtained according to the number of chil-
dren killed.”

2005 Yo no soy bonita Action. Based on a
personal experience (an apparently insig-
nificant episode of sexual abuse, but
which | kept in secret until | produced this
work), | get bogged down in the everyday,
routine and taboo origin of sexual violence
against women, which often leads to rape
and death. Putting an end to the tyranny
of shame, is also disobeying.

2006 Boxeo para células y planetas
Action. Using the technique of essay-fic-
tion, we present the figure of Pascal Kahn,
a man who finds his new identity through
the fear of death. How one can combine
the individual search for happiness with
catastrophe. To resolve this conflict,
Pascal produces a series of “collages”
where he connects science with war, cells
with planets, crimes against humanity
with the discovery of new species.

2007 Perro muerto en tintoreria: los fuer-
tes It is impossible for me to write three
lines on this work.

2005 El afio de Ricardo “What would
Lenin have been like if he hadn't been
in?”

This is one of the fundamental questions
in El afio de Ricardo. At what point does
private suffering become general suffe-
ring. To what extent is the world a product
of a pathology? How is the equation bet-
ween power and illness resolved? Imre
Kertész in his Kaddish for an unborn child
answers these questions with astounding
simplicity and lucidity:

“When a criminal madman does not end
up in an asylum or in prison, but in the
chancellery or any other residence typical
of a governor, immediately you start to
seek in him the interesting, the original,
the extraordinary and even, although you
dare not say it, but yes, in secret: the gran-
deur, so that you don’t have to see your-
selves as dwarves nor see universal history
as something inconceivable, so that you
can continue seeing the world in a rational
way and so that the world can also return
a rational look to you.”

“The nature of power is not satanic, nor of
a turbid and fascinating complexity, nor
terribly captivating, no, it is common and
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vulgar, vile, murderous, stupid and hypo-
critical.”

In the same way that men end up using
war conflicts to solve their personal pro-
blems (as expressed, for example, by
Faulkner in Absalom, Absalom!), it is pos-
sible that those who rise to power solve
their blemishes, their complexes, through
the abuse of authority. Based on this idea,
El afio de Ricardo tries to take an in-depth
look into relations between body and
power. At what moment does the private
end up affecting the construction of totali-
tarian experiments? To what extent does
the body determine human will? Thomas
Mann is another author who reminds us in
The Magic Mountain that the body is
above the will of men. But these relations
between body and power are scaffolding
for exploring other types of links between
society and power, for example relations
between emotion and power. By merging
State and party, Ricardo sets off a farce
that takes advantage of the impassioned
credulity and lack of education of society,
putting it into an emotional situation pro-
pitious for his own perverse ends. Ricardo
knows about people’s fascination with the
tyrant, as if they were waiting for the next
Napoleon (as affirmed by Ortega y Gasset),
he knows about men’s fascination with
obedience, with the dissolution of indivi-
dual responsibility (so that democracies
work in a mature way the citizen must
have an elevated sense of individual res-
ponsibility), Ricardo knows that the citizen
prefers to feel himself Nation rather than
People. All this serves Ricardo to subject
the mass to an obtuse moral code opposed
to any form of progress. There is no other
solution, therefore, than to revise the
legacy of the Enlightenment in relation to
imperfect democracies. Are we perhaps
closer to the Roman Empire than to
1789? Are we really children of the
Enlightenment? What are the democratic
fissures of which the tyrant takes advanta-
ge in order to exercise his merciless domi-
nion, and carry out his illicit aspirations
within the bounds of legality? Moreover,
we find ourselves with the Moral and
Economy paradox. If the economy is the
result of a number of human actions,
moral qualifications can be applied. The
unfair distribution of wealth, for example,
would therefore be the result of a series of
amoral actions, and Ricardo participates
in these actions. In the hands of Ricardo
the economy becomes a totalitarian expe-
riment whose consequences are private
profit in exchange for human suffering.
Finally we will concentrate on Ricardo
monster. Ricardo is an heir of the mediae-
val representation of evil. The monstrous
in the Middle Ages is the reflection of
abjection and the incarnation of sin, it is
no longer a natural error and becomes a
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spiritual error. In any case Ricardo does
not deny the natural error, so our Ricardian
monster develops between the tension
established between the natural and the
spiritual. Ricardo, as a monster, is
Baroque and Mannerist, and his body will
be the stage territory. Ugliness is the ter-
minal response to a world where art, his-
tory and ideology have died; our monsters
therefore have to be in direct consonance
with this empire of moral abjection.

SOME ANSWERS
ANGELICA LIDDELL

| come from disgust for theatre, from
hatred for theatre, | come from failure and
disappointment. At this stage, the primiti-
ve world of theatre has painfully disap-
pointed me, playwrights, directors,
actors... | try to live far removed from that
provincial primitivism and limit myself to
doing my work well. Nothing more. During
recent years | have let my work defend
itself. A work takes ten years to defend
itself, ambition has never consumed me,
nor have | used ambition to consume
others. | have never been in a hurry. | find
the school-like haste of theatrical people
repugnant.

This has made me into what | am, someo-
ne with a chip on their soldier, a nephew
of Rameau, | only know how to despise, |
can't stand anybody, | only see cockroa-
ches behind the curtains, in small theatres
and in large theatres, meanness, medio-
crity, ticks and bloodsuckers, and above
all, stupidity, one of my great defects is my
extraordinary capacity for detecting stupi-
dity in the midst of the vanity that swells
the butts of playwrights, directors and
actors.

| prefer not to call what | do theatre. It is
a form of dying. Dying is the closest thing
to the truth. | should have killed myself
long ago, | am a suicide without suicide,
and for that reason | perform my death
over and over on a stage. Now there is not-
hing for me to do except desire death every
day. | work with that desire. | am not an
actress, | am a pain machine, | work des-
pite the pain and thanks to pain, despite
the rage and thanks to the rage. | do not
act, on the stage | devote myself to dying.
Technique is for correct, warm, mediocre,
scholarly actors, | need insanity and | need
to control the insanity. It is a form of self-
destruction. | use unhappiness to work. |
use unhappiness, angst, to find some kind
of beauty. The good is the beautiful in
action, Rousseau. | use angst to make
some kind of revolution, as Bataille says:
“Use angst to bring out the dark activity
that is hidden in every human life”. In the
end art is characterised by its revelatory

power. Theoretical reflection and fiction
embrace with the pornography of the soul.
The violent is related with the exhibition of
the flash. Flash is violence, as Bataille
says, because of sex, reproduction and
death. The violent occurs when death is
not something different to life. Flesh can-
not be different from violence. The violent
forms part of the vulnerable of the human
condition, of the human mud. The violent
coexists with the paradox of fragility.
Bataille says “Flesh is in us that excess
that opposes the law of decency, flesh is
the born enemy of those tormented by the
prohibition of Christianity, flesh is the
expression of a return of threatening free-
dom”. Representation is therefore excess,
beautiful excess. Liberating excess, an
excess that places in evidence a society's
regression. Derrida also relates the stage
sacrifice with transgression and repres-
sion. As sacrifice is a transgression of the
law of not killing, it must take care of “the
excluded, the marginalised, the censured,
the repressed and the evicted” of calcula-
ted life. Derrida says that poetic sacrifice
“Is an abnormal moment that exposes the
law as repression”. Thus sacrifice is libe-
ration. In times when decency is a man-
date and correction a persecution, the
desire for indecency, the incorrectness, in
short, of immorality, of civil disobedience,
is the road towards earning spiritual eman-
cipation, and emerges as the only way
towards independence. | know that the
nudity of the human soul is unbearable
pornography. | suppose that the violence,
in other words, the fragility, of my works,
comes from all those occasions on which |
have wanted to die. An uninterrupted pes-
simism makes me distrust human beings.
Experience has shown me that goodness
does not exist. Therefore | try to unders-
tand man through obscurity and lowness,
and wretchedness, and moral misery, and
lies, and hypocrisy and ambition. | identify
with the losers, | put myself in their place,
the more prizes | receive, the more | iden-
tify with the losers. Creating means losing.
But above all | have found an absurd and
poisonous rage that won'’t leave me alone
and continually pushes me to get muddied
with pain. What part of the human being
do | want to tell? The part that nobody
wants to hear. | try to include the exclu-
ded. | try to discover why some themes are
excluded from representation. | only know
how to manage in excess. | repeatedly
oppose the work to reconcile myself with
it. It is necessary to murder the theatrical
event, the dramaturgy and oneself. The
scene is a critical moment. The poetic
means putting language into a situation of
aesthetic and ethical crisis.

My objective is the destruction of the arro-
gance of all those who consider themselves

normal and decent, situating them opposite
indecency, the indecency that each person
hides. The audience accesses the theatri-
cal performance from its shore of decency,
for that reason one must never please the
audience. It is necessary to put in front of
the privileged ones everything that destroys
their buttery sense of superiority, it is
necessary to deposit in their ears all that
which they do not want to hear. Leave
ethics in suspense. Like Abraham.
Abraham, what a great trouble-maker!

| have chosen monstrosity and pain to go
against the correction that has society
immersed in a lamentable state of lethargy
and triviality. | being the main monster. It
is necessary to put the audience opposite
its mad twin, opposite its ill twin, opposi-
te its criminal twin, opposite its poor twin.
It is necessary to put the audience opposi-
te its monstrous twin so that the audience
will hate itself. To kill what you most love,
it is necessary to hate yourself, but if you
are not willing to kill what you love most,
it will never be returned to you. It is not
good for man to feel proud and satisfied.
The questions can only be asked from
insatisfaction, and to provoke insatisfac-
tion in the spectator it is necessary to put
him in front of the wretched of the earth
and say to him: “look, they are men, like
you, identical to you, they look like you”.
(Like in the novel by Cormac McCarthy,
Son of God, or Suttree). And were it not for
pessimism it could be said that it is at that
moment, at the moment of saying to them
“look, they are men, like you, identical to
you, they look like you” when society starts
to improve.

Yes, Cormac McCarthy, Carson McCullers,
Melville, William Kennedy, Nathanael
West, Nathaniel Hawthorne, William
Faulkner, Celine, Celine, Celine, Cioran,
Celine, Celine, Virgil, Homer and the
Bible, and above all, films by Sergio
Leone.

Three moments in three masterpieces:
Opening Night, by Cassavetes, the
moment when they are rehearsing the
slap. That instant when art and life beco-
me confused. You put your own suffering
into your character.

Woyzeck, by Herzog, the moment when
Woyzeck murders his wife. That interpre-
tation by Kinsky implies such an emotio-
nal expenditure, such a sacrifice of his
own saity..., interpreting it means sacrifi-
cing sanity.

Crash, by Cronemberg, the moment when
they reproduce James Dean’s accident.
Someone from the audience asks, “But,
are they really hurt?” and another answers,
“l don't know, with Vaughan you never
know”. There is no better lesson.

| believe in suffering for love and | believe
in rage against injustice. Nothing else. My
works summarise those two feelings.

Putting oneself on the side of the weak
means doing politics, going deeper into
human suffering means doing politics,
uniting the good with the beautiful is
doing politics. | prefer to call it civil resis-
tance. Not ideology.

| have seen the best theatrical shows stan-
ding in front of a Caravaggio, a Tintoretto,
a Ribera, a Giotto, a Masaccio, or a Goya.
There is more theatre in the Prado
museum than on any stage. Everything
influences me, except for theatre. | avoid
theatrical references, | flee, | escape, |
don’t accept any recommendations, |
vomit with every recommendation, read
this, go and see that... bleugh! my
Everything, everything, except theatre. |
want to be a total theatre ignoramus. | will
cultivate theatrical ignorance with all my
strength. | will only talk about horror films.
The whiteness and softness of these times
is gradually driving me to the desire for
immortality, to an ethics in suspense, to
the incomprehensible of man, to the suf-
fering of the will against the “was”, wan-
ting as opposed to time. The more wret-
ched the people | know, the more | dis-
tance myself from the general Hegelian, to
defend myself through private immorality.
| increasingly want to combine general
with private less, increasingly less, | can-
not stand the laws of men, | am starting to
trust, increasingly, in solitary acts. | want
the stage to be solitude, | want the spec-
tator to witness that solitude, we are soli-
tary beings that carry the burden of the
ANFAEGTELSE, the spiritual crisis against the
decisive, but we do not know what is the
decisive. Without the general Hegelian the
private never has the certainty of being
justified and | increasingly like that. The
immense disappointment caused to me by
those | have known has led me to this
renunciation. Despite ethics always being
at the end or the beginning of the aesthe-
tic, as Godard said, my current will is to
leave it in suspense, to slit my stomach
from Abraham to Sade, the two great para-
digms of spiritual freedom. Our territory
goes from Abraham to Sade. The two
transgress. The immorality of art serves for
the audience to reach moral conclusions.
Perhaps. Very close also is Rohmer’s idea
in his book A Taste for Beauty: “Art....jus-
tifies its immorality by returning its goods
to ethics”. Killing theatre for theatre to be
returned to us. Murdering those that we
most love, which at the same time is
hatred for ourselves. Quote from St. Luke,
quote from Nietzsche. Nietzsche says in
Thus Spoke Zarathustra that the most des-
picable man is the one who can no longer
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despise himself. St. Luke says: “If anyone
comes to Me and does not hate his father
and mother, wife and children, brothers
and sisters... he cannot be My disciple.”

A poem to finish.

And those who want to continue talking
about theatre

in front of the beautiful rice fields,

Let them cut their genitals and leave me
in peace.

The blood staining their groins

Will be the only thing that frees me from
boredom.

Allow the murders to come to me.

Come to me murderers

Of vain actors and dizzy actresses,

come to me killers

of excellent playwrights,

come to me Kkillers

of directors as vain as they are dull.

The killers and |, will talk of about Virgil,
Giotto and Pergolesi

while we cut the throats

of the vain, the dizzy, the excellent,

the arrogant and the dull,

with our Pilsner Urkell in the left hand
and our toy knife in the right hand.

How beautiful the body of a worker from
the East recently showered, my God!

And even after working ten hours non-
stop,

he brings flowers and books written in a
strange tongue.

How beautiful!

Only a killer of playwrights can be a poet.
The rest, the idiots,

You can carry on learning names and quo-
tes from

French playwrights,

like in the bloody shitty schools.

A good playwright, the best, will never
cease to be

a scholarly idiot.

You want to write too well.

Imbeciles!

| will always be the worst.

| don’t want to be like you at all.

You don't interest me, in the slightest.
Arrogant suckers,

your noses stained with aspirations and
shit repulse me!

YOU DIDN'T MANAGE IT.

YOU DIDN'T FINISH WITH MY GOOD-
NESS.

YOU DIDN'T FINISH WITH MY INGE-
NUITY.

NOR WITH MY WEAKNESS.

| WILL AGAIN SUCCUMB, GIVE MYSELF
UP, GROAN, CRY, GO MAD, SHOUT,
DESIRE DEATH, CUT MY LEGS.

AND YOU WON'T.

YOU WILL ONLY HAVE AMBITIONS.
BLOODSUCKERS.

“THE INSTANT OF DECISION IS A MAD-

NESS”, SAYS KIERKEGAARD.
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THE GIRL WILL ONCE MORE LET THEM
DECEIVE HER,

ABUSE HER, USE HER.

YOU HAVEN'T MANAGED IT, BASTARDS.
| AM STILL THE WEAKEST.

YOU HAVEN'T MANAGED TO PUT AN
END TO MY

PRECIOUS WEAKNESS.

| WILL SUCCUMB.

AND YOU WILL NOT.

YOU WILL ONLY HAVE AMBITIONS AND
DEBATES.

NOW | KNOW IT ALL ABOUT THE LUKE-
WARM.

| KNOW IT ALL.

THEY DESERVE NOTHING.

THEY HAVE NO RIGHT TO ASK FOR
ANYTHING.

“THE ROAD OF EXCESS LEADS TO THE
PALACE OF WISDOM”.

WILLIAM BLAKE.

Come to me Killers of playwrights
With a Pilsner Urquell in your hands!

THREE POEMS
ANGELICA LIDDELL

The wheat field

“I'm here”, | would answer if anyone
called me.

| split the firewood, tied up my most beloved,

lit the bonfire and took up the knife ...

| walked for three days towards the desig-
nated place

Anfaegtelse

Anfaegtelse is the Danish word for angst
My love was the greatest. My angst was the
greatest

But nobody had called me

And what | loved most was not returned to
me

But bled to death on the stone

Anfaegtelse

“Abraham, Abraham...where are you?”
“I'm here”, | would answer, if anyone
called me

“Only he who was in anguish finds repose,
only he who descends into the underworld
rescues the beloved, only he who draws
the knife gets Isaac,” says Séren

| knew anguish, | descended into the
underworld, | drew the knife...

But my most beloved was not returned to
me

Anfaegtelse

Anfaegtelse

The rice fields

And | thought that he was the son of pro-
mise, like Isaac

And | drew the knife thinking that he was
the son of promise

And | drew the knife so that the son of pro-
mise would be returned to me

| invested all my strength in my weakness
But he was not the son of promise

No

The angel did not appear
Anfaegtelse
The angel did not appear
Anfaegtelse

The river

“And each of us has been great in our own
way, always in proportion to the greatness
of the object of our love”

So, why do | feel so small?

“One will reach greatness because one
awaited the possible and another because
he waited eternally and another awaited
the impossible, he is the greatest of all”
So, why do | feel so small?

“We will all last in the memory, but each
of us will be great in relation to that with
which he battled. And he who battled with
the world was great because he beat the
world, and he who battled with himself
was great because he beat himself, but he
who battled with God was the greatest of
all”

So, who did | battle with?

“And Abraham was great because of a love
that is self-hatred”

| hate myself.

Anfaegtelse

| hate myself

Mountains, cave in on me.

| don’t understand the fright of life
Anfaegtelse

Why did nobody speak to me about the
pain of the trial?

The whole life is a trial.

Anfaegtelse B






