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EL CREADOR DE L'ESPECTACLE

Joan Baixas

(Barcelona, 1946). Pintor i director d’escena. Nascut en una familia d’artistes i
viatgers, és conegut per la seva produccié de teatre visual on mescla la pintura
amb titelles, mascares, robots i projeccions d’imatges.

El 1964 funda la companyia El Vaixell Blanc, on dirigeix i interpreta especta-
cles de poesia. El 1967 crea, juntament amb Teresa Calafell, la companyia
Teatre de la Claca i n’esdevé el director. Hi escenifica i interpreta quinze espec-
tacles de titelles: A fot arreu se’n fan de bolets quan plou de Xavier Romeu;
Pinotxo de Carlo Collodi; Breu record de Tirant lo Blanc de Maria Aurélia
Capmany; E/ conte de les aiglies, adaptaci6 d'una llegenda india;
N’Espardenyeta de J. Vidal Alcover; Calaix de sastre de J. Baixas; En Pere sense
por d'Aureli Capmany; E/ drac al castell dels moros d’Enric Valor; i Quadres
d’una exposicié de Mussorgski. Al cap de deu anys, la companyia s’especialitza
en teatre visual tot col-laborant amb pintors: Joan-Pere Viladecans (La caixa de
sorpreses), Joan Miré (Mori el Merma), Antonio Saura (La espada azul — peixos
abismals 1), Roberto-Sebastian Matta (E/ quid de Don Qui-laberinto), entre d’al-
tres. Convidada a més de seixanta festivals, la companyia viatja per tot el mén:
Gran Teatre del Liceu de Barcelona, Riverside Studios de Londres, Centre G.
Pompidou de Paris, Sydney Opera House, Lincoln Center de Nova York, etc. El
1989 clausura la companyia per dedicar-se a la seva obra personal d’investi-
gacio pictorica i teatral.

El 1971 funda el Departament de Titelles i Marionetes de I'Institut del Teatre de
Barcelona (del qual actualment n'és professor) i el Festival Internacional de
Teatre Visual i de Titelles de Barcelona, que dirigeix en diverses ocasions. Durant
el curs 2001-2002, és director de I’'Escola Superior d’Art Dramatic de I'Institut
del Teatre.

Ha publicat poesia i articles sobre la seva experiéncia professional.

ESPECTACLES EN SOLITARI 1987 5 Lorcas 5, Teatro Nacional Maria Guerrero, Madrid
/ 1992 Arbre tremolant/ 1996 Terra Prenyada, Gira per Paris, Nova York, Madrid
i Toulouse, entre d’altres / 1997 Mapamundi, Parc de la Ciutadella, Barcelona /
1998 El paseo de Buster Keaton, Festival Grec, Barcelona/ 1999 La mdsica pin-
tada / 2000 Quatre estacions, Teatre Lliure, Barcelona. E/ teatre de les formes,
Museu de la Ciencia, Barcelona / 2002 Kadavre Exqdiisit, Museu d’Olot / 2003
Mapamun.dos, Museu d’Art Contemporani de Barcelona. Dopamine Suite,
Institute of Contemporary Arts, Londres / 2004 Fantotems, Forum de les
Cultures, Barcelona / 2005 Los locos de la foglia bianca, San Miniato, Italia /
2006 Merma nomormai, Tate Modern, Londres / 2008 Brindis per Zoé, Teatre
Lliure, Barcelona.

ELS ESPECTAGLES

Terra

Joan Baixas pinta amb terra damunt d’una gran
pantalla il-luminada per transparéncia. Les imat-
ges apareixen i s'esborren mentre es combinen
amb la projecci6é de diapositives i musica.
L'espectacle ha girat pel circuit internacional en
diferents versions (Terra Prenyada, Dopamina Suite, La Musica Pintada). En algu-
na ocasié es presenta dirigit a public infantil.

Merma Nomormai

Ridiculitza els aspectes grotescos del poder. Nova
versié de I'espectacle Mori el Merma (1978), que
reprodueix els personatges pintats per Joan Miré.
Estrenat a la Tate Modern de Londres el 2006, és
un espectacle de carrer amb cercavila i musica en
directe, encara en repertori.

Mapamundi

Performance col-lectiva amb la col-laboracié d’estu-
diants o artistes joves de diverses disciplines. Es
presenta en diversos formats, adaptats al lloc i als
participants. Mapamundi (1997) al Parc de la
Ciutadella de Barcelona, Kadavre Exqdisit (2002)
al Museu d’Olot, Mapamun.dos (2003) al Museu d’Art Contemporani de Barcelona.

Casadelobos

Espectacle en procés de creacid. Instal-lacié-
espectacle sobre la por, amb pintures, titelles i
imatges cinematografiques. Es una atraccié que
transcorre a I'espai ptblic. Es un totem del que
hi ha, d'allo d’avui. Una cerimonia on cada
espectador oficia al seu aire i a la seva bola. Es una escultura viva. Una
instal-laci6 amb espectacle. Amb gent que passa, mira, juga, s’escandalitza o es
cargola de riure.




Antoni, el nen de la sorra

Espectacle en procés de creacid. Espectacle amb pantalles d’animacié i robots
inspirat en I'obra de 'arquitecte Antoni Gaudi. Dirigit a families.

Sertao

Espectacle en procés de creacio. Espectacle visual sobre Gran Sertdn, veredas de
Joao Guimaraes Rosa en traduccié d’Angel Crespo.

p{0J0}:} Brindis per Zoé

Si radical ve d’arrel, ens radiquem als Radicals. | si 'arrel dels Radicals és lliure,
ens hi arrelem de soca-rel. | brindem. Brindem pels raims i les radicules, per radia-
cions i radiogrames, pel raig, la rafega i per la Iliure radicalitat de les arrels.

Una llengua de lava s'esmuny pel forat de la butxaca. Zoé s’engalta el teléfon i fa
preu. Per una hora, per dues, per tota la nit. Somriu, diu que la vida és bona men-
tre baixi el dolar. Dibuixa en un paper cases i platges, la platja de Sao Paulo arran
de gratacels, I'ombra d’un cobert de coloraines on té barra Iliure. Compta les ratlles
del cobert i pensa mi casa... teléfono. Hi ha més rates a Delhi que fulles al
Montnegre. La vida sense formes al bosc i a la claveguera, la vida salvatge.
PROGRAMA:

1.- ZOETINGUE RAI RAI UTU-GARE (en swahili: quan les guepardes van al riu a
beure, els guepards alcen la cua i pixen a 'aigua)

Allo radical de la vida. No una forma de vida, siné la vida una i sense formes.
Victor Molina. DDT 10, Teatre Lliure.

2.- A MA SALMANTANI! (en urdu: venerables rates, la pau us protegeixi)

La vida salvaje méas cercana es la de las
ratas de las alcantarillas.

Rafael Sanchez Ferlosio.

3.- VOL D'OCELLS

Como animales somos una exageracion.
Hemos salido de la naturaleza y estamos a
la vez dentro y fuera...

Peter Sloterdijk a La Vanguardia.

4.- ZOE

Z0é se repinta rimel y carmin, afianza las
tetas bruscamente, se monta en dos
plataformas impresionantes, coloca deli-
cadamente el elastico del tanga en la rajay
sale a la calle a follar.

Roberto Sardinia, Historias de Sao Paulo.

ALGUNES
RESPOSTES

JOAN BAIXAS

Tinc la fortuna de venir d’'un entorn
social de cinturd tibat, critic amb el
franquisme, catolic, pero feli¢. D'oficis
d’artesania fina, indianos, emigrants,
gent sense carrera perd que parlaven
del moén com si fos casa seva i sobretot
gent que estimava la vida.

No puc posar un nom a la meva ideologia.
La politica i I'administracié dels diners
sén coses de les quals ens hem d’ocu-
par sense remei, tant si ens agrada com
si no. | totes dues s6n massa canviants
com per fer-ne una ideologia.

Tota cosa cultural és politica, ni que
sigui per omissio, pero I'art accedeix a
fer-se politic explicitament només
quan la vida s’ofega en la repressio.
Fins i tot en aquest cas, I'art es troba
en el terreny de les interrogacions i no
de les respostes, la propaganda és
enemiga de I'esperit. Aixo no vol dir
que l'artista, com a ciutada, no pugui

fer propaganda; l'artista en pot fer,
I'art no.

Crec que, indefectiblement, els que
vam comengar als anys setanta formem
una mena de pandilla perqué vam ini-
ciar-nos en I'art en un moment magic,
suspes entre dues realitats oposades: el
franquisme i la democracia. A més,
érem molt pocs. Aixd va ser especial,
certament. No és que fos tan magnific
com es diu sovint, és clar, perqué com
que vam ser la generaci6 “amb més
promeses”, s’ha magnificat fins al
patetisme, pero és veritat que ens vam
divertir molt, vam inventar molt i vam
somiar tant com vam voler. Com totes
les coses de la vida, també va estar bé
que s'acabés, i assistir a I'aparicié de
noves generacions d’artistes és emocio-
nant.

Les meves pel-licules de capcalera son
Dersu Uzala i Raices Profundas. Els
discos, Ali Farka Touré, els brasilers de
totes les generacions, el rock més
tronat i el jazz més contemporani.
Quant als llibres, en tinc tants i tants i
tants que podria posar cent noms i no
sabria quin triar. Sempre: Adonis,
Guimaraes Rosa, Paul Celan, Pessoa. |
I'oncle Jarry, que torna sempre amb les
seves conyes, quin cabro!

Rembrand, Cezanne i Louise Bourgeois
son els artistes plastics que m’acompa-
nyen sempre.

Kantor, Kentridge, Royal de Luxe,
Magic Circus i Peter Schumann m’han
influenciat. | el que més m’ha emo-
cionat va ser veure Cieslak en escena.
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Crec que hi ha molts ambits i molts for-
mats teatrals i tots son absolutament
necessaris en el conjunt de la cultura,
sigui quina sigui la mida i el resso que
tinguin. La primera plana del diari no és
necessariament la més interessant, és
als racons on hi ha les coses que criden
I'atencid. Crec que I'Gnic que importa és
la intensitat de I'obra i el desig de tancar
el cercle torbant I'espectador. En aquest
sentit, totes aquestes paraules de mar-
ginalitat, risc, creacié o radicalitat no
tenen cap mena d’'importancia, s6n
categories inexistents o secundaries.

Porto estupendament el caracter efimer
de la creaci6 escénica, no persistir és
un privilegi, museu=mausoleu.

Des del punt de vista del coneixement,
hi ha tres ambits que reclamen la meva
curiositat repetidament.

D’una banda, les reflexions i hipotesis
dels cientifics. La visi6 del mén que
tenen els fisics és poética i fascinant i és
el que més fa canviar un illetrat com jo.
Una altra font de reflexi6 sén els
comentaris directes dels artistes sobre
el que ells fan: Klee, Saura, Berger i
tants d’altres.

Finalment, sempre mantinc una orella
parada en la direcci6 dels llenguatges
simbolics: Jung, el taoisme, el tarot.
All6 de “és quan dormo que hi veig
clar” serveix de bruixola.

Respecte a les teories sobre l'art, la
comunicacio, la percepcid, séc un anal-
fabet cofoi.

De tota manera, les teories tenen un
interés de segon ordre. La poesia, I'art i la
musica em son tan necessaries com I'aire
net, el bon menjar i la rialla dels amics.

A un creador escénic li preguntaria:
Hola, col-lega, com ho portes?

No tinc un métode de treball establert,
pero hi ha un cert costum que s’ha anat
instal-lant al llarg del temps.

Els espectacles que he fet fins ara han
nascut d’experiencies vitals, personals,
de viure el mén, de mirar-lo, de deixar-me
portar per la realitat canviant, d’observar-
la, de canviar amb ella. En un determinat
moment sembla que les idees vulguin
organitzar-se per elles mateixes d'una
certa manera, hi ha alguna cosa que vol
prendre forma. Ho noto en la practica de
la pintura, que m’acompanya sempre:
canvien els colors, les textures, alguns
temes s'imposen a d’altres, em canso del
que he estat fent, vull provar altres coses
i sento que s'acosta un espectacle.
Apareixen formes que es volen moure,
potser personatges o ninots, imatges
que volen ser pintades o filmades. Es
un moment caotic i joiés. | dificil.

Llavors es tracta de trobar un compro-
mis, una excusa, la invitacié d’un festi-
val, d'un teatre, d’un productor. | el
compromis fa que la concrecié avanci.
L'experiéncia pren forma i busca una
historia per fer-se visible, una narracié.
Sempre hi ha una narracié que guia la
resta de materials. Inventada per mi o
llegida en qualsevol altre, tant se val.
Es una excusa.

Després la historia comenca a generar
imatges per si mateixa. Aquest és un
moment delicat perqué no es tracta
d’il-lustrar la narraci6 o d’organitzar la
manera d’explicar-la al public, no es
tracta d'aixo i falta molt encara per pen-
sar en el public.

Llavors, arran del compromis, s’orga-
nitza un equip, es fa un pla de treball,
es proven coses, s'assaja, es dubta, es
torna a dubtar, s’escarrassa, de vegades
es pateix.

El meu treball teatral s’organitza entorn
de les imatges, i una imatge en escena
és diferent d'una imatge en una sala
d’exposicions. La imatge en escena ha
de tenir una intensitat evident, immedia-
ta, perque es produeix davant dels
espectadors, que hi assisteixen asseguts,
en silenci, a les fosques i no poden
marxar si no els interessa. | ha de tenir
una densitat que permeti mantenir I'a-
tencié durant un temps llarg, que pen-
etri i resti en la memoria de I'especta-
dor, no es pot jugar al bombardeig d’i-
matges a qué ens té acostumats la cul-
tura visual contemporania a les pan-
talles, a la tele, a la publicitat. No té
gaire interes caure en el joc de les
icones, els sentimentalismes, la provo-
cacid, tot aixd és massa superflu. El
repte és aconseguir imatges poetiques i
la poesia és plaer i bellesa i també sor-
presa, el risc de la forma.

Amb tot aix0, i amb una mica de sort,
s'arriba a una composici6. Una com-
posicié més en el sentit musical o plas-
tic que en el sentit de progressio
dramatica, una composicié normalment
fragmentada, de collage, molt oberta,
que pot tenir canvis importants d’un dia
per l'altre i amb un marge amplissim
d’'improvisacié. Aixd pot desconcertar
I'espectador habitual de teatre perd no
s’hi pot fer res, no es pot caminar en
dues direccions alhora.

| després comenca la tercera part, la

que fa que una vivéncia es converteixi
realment en un espectacle o no, quan
I'espectacle es comenca a presentar un
dia i un altre. Aqui el protagonista és el
public que, amb els seus silencis i res-
piracions, amb les rialles o els comen-
taris, acaba donant forma a I'especta-
cle. O no. De vegades no trobo el to o
no encaixa amb el moment i tot es
queda en una provatura que deixara
posit per a properes trajectories.
D’altres vegades, si, el que he fet troba
resso i funciona i es poleix i s'adapta i
es modifica lentament i es queda en
repertori i té una llarga vida.

Com deia el mestre, s’ha de treballar
com un hortola, aqui planto, alla
esporgo, ara trec males herbes, ara
rego, ara no reguessis pas. | al cap-
davall culls 0 no culls i vens o no vens.
El que cal fer és anar cada dia a I'hort i
sirgar, sense descans.

D’altra banda, no n’hi ha un, de public,
n’hi ha molts, i a mi em plau no per-
dre’n cap de vista. De vegades em trobo
amb un public de festival, d'art, d'inici-
ats, de gent que sap, que coneix, d’al-
tres vegades és la gent catxonda que vol
riure i passar |'estona i tenir emocions i
tot aixo, o el public familiar, extraordi-
nari, de peus a terra, de vegades mer-
avellosament ingenu, i la gent de llocs
exodtics per als qual jo també sé6c un
exotic artista estranger que fa coses
estranyes. | aquells publics molt con-
crets, irrepetibles, els adolescents hip-
hoperos de Brasil, garotos duros, que
no han vist res i al-lucinen com cria-
tures i t'adopten, els funcionaris indis,
tots amb camises blanques, la cosa
més blanca de Delhi, o els pescadors
finlandesos que, en acabar I'especta-
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cle, et conviden a un sopar de peix
fumat i licor de bedoll, o els estudiants
de Puxkin que no tenen ni un duro
perdo duen I'ampolla de vodka a la
butxaca perqué és el seu dissabte i la
nit s'omple de poesia, de cancons, d'i-
matges.

Potser no freqliento prou sovint el
public teatral de la meva ciutat, perd
m’agraden tots, tots. Al capdavall, el
que realment compta sén les person-
es de cada funcié, les variants subtils
propies de cada dia. Respiracions,
silencis, somriures o badalls creen

|'atmosfera Unica de la funci6. Aixo
és el que interessa, cada una de les
funcions, una per una, que totes sén
diferents.

L'espectacle que presento al Lliure
també es podria dir “sobre la vida
civilitzada i la mort salvatge”, i acom-
pleix el desig Ilargament esperat de
trobar-me amb la mdsica d’Agusti
Fernandez. Es podria dir que la inten-
sitat musical d’aquest mestre de la
improvisaci6 és una forma molt civil-
itzada de salvatgia. &

BRINDIS
PER 20f




Aquests dibuixos formen part de
I’storyboard de Joan Baixas per a
I'espectacle Brindis per Zoé.

Estos dibujos forman parte del storyboard
de Joan Baixas para el espectaculo
Brindis per Zoé.

These drawings are part of Joan Baixas’s
storyboard for the show Brindis per Zoé.

BRINDIS POR ZOE
EL CREADOR DEL ESPECTACULO

Joan Baixas (Barcelona, 1946). Pintor y
director de escena.

Nacido en una familia de artistas y viaje-
ros, es conocido por su produccién de
teatro visual donde mezcla la pintura con
titeres, mascaras, robots y proyecciones de
imagenes.

En 1964 funda la compaiiia El Vaixell
Blanc, donde dirige e interpreta especta-
culos de poesia. En 1967 crea, junto a
Teresa Calafell, la compafiia Teatre de la
Claca, de la que se convierte en director.
Con ella escenifica e interpreta quince
espectaculos de marionetas: A tot arreu
se’n fan de bolets quan plou de Xavier
Romeu; Pinocho de Carlo Collodi; Breu
record de Tirant lo Blanc de Maria Aurélia
Capmany; EI conte de les aiglies, adapta-
cién de una leyenda india; N’Espardenyeta
de J. Vidal Alcover; Calaix de sastre de J.
Baixas; En Pere sense por de Aureli
Capmany; E/ drac al castell dels moros de
Enric Valor; y Quadres d’una exposicio de
Mussorgsky. Después de diez afios, la
compafiia se especializa en teatro visual
colaborando con pintores: Joan-Pere
Viladecans (La caixa de sorpreses), Joan
Mir6 (Mori el Merma), Antonio Saura (La
espada azul — peixos abismals 1), Roberto-
Sebastian Matta (E/ quid de Don Qui-labe-
rinto), entre otros. Invitada a mas de
sesenta festivales, la compafiia viaja por
todo el mundo: Gran Teatre del Liceu de
Barcelona, Riverside Studios de Londres,
Centre G. Pompidou de Paris, Sydney
Opera House, Lincoln Center de Nueva
York, etc. En 1989 clausura la compafiia
para dedicarse a su obra personal de
investigacion pictérica y teatral.

En 1971 funda el Departament de Titelles
i Marionetes de I'Institut del Teatre de
Barcelona (del que en la actualidad es
profesor) y el Festival Internacional de
Teatre Visual i de Titelles de Barcelona,
que dirige en diferentes ocasiones.
Durante el curso 2001-2002, es director
de la Escola Superior d’Art Dramatic de
I"Institut del Teatre.

Ha publicado poesia y articulos sobre su
experiencia profesional.

Espectaculos en solitario 1987 5 Lorcas
5, Teatro Nacional Maria Guerrero, Madrid
/ 1992 Arbre tremolant /| 1996 Tierra
Prefiada, Gira por Paris, Nueva York,
Madrid y Toulouse, entre otras / 1997
Mapamundi, Parc de la Ciutadella,
Barcelona / 1998 EI paseo de Buster
Keaton, Festival Grec, Barcelona / 1999
La Musica Pintada /| 2000 Quatre esta-
cions, Teatre Lliure, Barcelona. E/ teatre
de les formes, Museu de la Ciencia,
Barcelona / 2002 Kadavre Exqliisit,

Museo de Olot / 2003 Mapamun.dos,
Museu d’Art Contemporani de Barcelona.
Dopamine Suite. Institute of
Contemporary Arts, Londres / 2004
Fantotems, Férum de les Culturas,
Barcelona / 2005 Los locos de la foglia
bianca, San Miniato, Italia / 2006 Merma
nomormai, Tate Modern, Londres / 2008
Brindis per Zoé, Teatre Lliure, Barcelona.

LOS ESPECTACULOS

Terra Joan Baixas pinta con tierra sobre
una gran pantalla iluminada por transpa-
rencia. Las imagenes aparecen y se borran
combinadas con proyeccién de diapositi-
vas y musica. El espectéculo ha girado por
el circuito internacional en diferentes ver-
siones (Tierra Prefiada, Dopamina Suite,
La Musica Pintada). En ocasiones se pre-
senta para publico infantil.

2006 Merma Nomormai Ridiculiza los
aspectos grotescos del poder. Nueva ver-
siéon del espectaculo Mori el Merma
(1978) reproduciendo los personajes pin-
tados por Joan Miré. Estrenado en la Tate
Modern de Londres, es un espectaculo de
calle con pasacalle y musica en directo,
todavia en repertorio.

Mapamundi Performance colectiva con la
colaboracién de estudiantes o artistas
jovenes de diversas disciplinas. Se presen-
ta en diversos formatos, adaptados al lugar
y a los participantes: Mapamundi (1997)
en el Parc de la Ciutadella de Barcelona,
Kadavre Exquiisit (2002) en el Museo de
Olot, Mapamun.dos (2003) en el Museu
d’Art Contemporani de Barcelona.
Casadelobos Espectaculo en proceso de
creacion. Instalacion-espectaculo sobre el
miedo, con pinturas, titeres e imagenes
cinematogréficas. Es una atraccion que
sucede en el espacio publico. Es un tétem
de lo que hay, de lo de hoy. Una ceremo-
nia donde cada espectador oficia su aire y
su patrafia. Es una escultura viva. Una ins-
talacién con espectéaculo. Con gente que
pasa, que mira, que juega, que se escan-
daliza o se desternilla.

Antoni, el nen de la sorra Espectéaculo en
proceso de creacion. Espectaculo con
pantallas de animacién y robots inspirado
en la obra del arquitecto Antoni Gaudi.
Para familias.

Sertao Espectaculo en proceso de crea-
cion. Espectéaculo visual sobre Gran
Serton, veredas de Joao Guimaraes Rosa
en traduccién de Angel Crespo.

2008 Brindis per Zoé Si radical proviene
de raiz, nos radicamos en Radicals. Y si la
raiz de Radicals es libre, nos enraizamos en
ella desde la cepa. Y brindamos. Brindamos
por las ramas y las radiculas, por radiacio-
nes y radiogramas, por el rayo, la rafaga y
por la libre radicalidad de las raices.

Una lengua de lava se escurre por el agu-
jero del bolsillo. Zoé se lleva el teléfono a

ESPANOL
DoT

la mejilla'y pone precio. Por una hora, por
dos, por toda la noche. Sonrie, dice que la
vida es buena mientras baje el doélar.
Dibuja en un papel casas y playas, la playa
de Sao Paulo junto a los rascacielos, la
sombra de un cobertizo de colorines en el
que tiene barra libre. Cuenta las rayas del
cobertizo y piensa “mi casa... teléfono”.
Hay mas ratas en Dehli que hojas en el
Montnegre. La vida sin formas en el
bosque y en la alcantarilla, la vida salvaje.
PROGRAMA:

1.- Zoetingué rai rai utu-garé (en swahili:
cuando las guepardas van a beber al rio,
los guepardos levantan la cola y mean en
el agua).

Lo radical de la vida. No una forma de
vida, sino la vida unay sin formas.

Victor Molina. DDT 10, Teatre Lliure.

2.- A ma salmantani! (en urdl: venerables
ratas, la paz os proteja).

La vida salvaje mas cercana es la de las
ratas de las alcantarillas.

Rafael Sanchez Ferlosio.

3.- Vuelo de pajaros

Como animales somos una exageracion.
Hemos salido de la naturaleza y estamos a
la vez dentro y fuera...

Peter Sloterdijk en La Vanguardia.

4.- Zoé

Z0é se repinta rimel y carmin, afianza las
tetas bruscamente, se monta en dos pla-
taformas impresionantes, coloca delicada-
mente el elastico del tanga en la raja y sale
a la calle a follar.

Roberto Sardinia, Historias de Sao Paulo.

ALGUNAS RESPUESTAS
JOAN BAIXAS

Tengo la fortuna de provenir de un entorno
social de cinturén tensado, critico con el
franquismo, catélico, pero feliz. De oficios
de artesania fina, indianos, emigrantes,
gente sin carrera pero que hablaban del
mundo como si fuera su casa y, sobre
todo, gente que amaba la vida.

No puedo poner un nombre a mi ideologia.
La politica y la administraciéon del dinero
son cosas de las que nos tenemos que ocu-
par sin remedio, tanto si nos gusta como si
no. Y las dos son demasiado cambiantes
como por hacer de ellas una ideologia.

Toda cosa cultural es politica, ni que sea
por omisién, pero el arte accede a hacerse
politico explicitamente sélo cuando la vida
se ahoga en la represion. Incluso en este
caso, el arte se encuentra en el terreno de
las interrogaciones y no de las respuestas,
la propaganda es enemiga del espiritu. Esto
no quiere decir que el artista, como ciuda-
dano, no pueda hacer propaganda; el artis-
ta puede hacer propaganda, el arte no.

Creo que, indefectiblemente, los que empe-
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zamos en los afios setenta formamos una
especie de pandilla, ya que nos iniciamos
en el arte en un momento magico, suspen-
dido entre dos realidades opuestas: el fran-
quismo y la democracia. Ademés, éramos
muy pocos. Esto fue especial, ciertamente.
No es que fuera tan magnifico como se dice
a menudo, claro estd, porque, como fuimos
la generacion “con méas promesas”, se ha
magnificado hasta el patetismo, pero es
verdad que nos divertimos mucho, inventa-
mos mucho y sofiamos tanto como quisi-
mos. Como todas las cosas de la vida, tam-
bién estuvo bien que se acabara, y asistir a
la aparicion de nuevas generaciones de
artistas es emocionante.

Mis peliculas de cabecera son Dersu Uzala
y Raices Profundas. Los discos, Ali Farka
Touré, los brasilefios de todas las generacio-
nes, el rock méas casposo y el jazz més con-
temporéaneo. En cuanto a los libros, tengo
tantos y tantos y tantos que podria poner
cien nombres y no sabria cuél escoger.
Siempre: Adonis, Guimaraes Rosa, Paul
Celan, Pessoa. Y el tio Jarry, que vuelve
siempre con sus cachondeos, jqué cabron!

Rembrand, Cezanne y Louise Bourgeois
son los artistas plasticos que siempre me
acompafian.

Kantor, Kentridge, Royal de Luxe, Magic
Circus y Peter Schumann me han influido.
Y lo que méas me ha emocionado ha sido
ver a Cieslak en escena.

Creo que hay muchos ambitos y muchos
formatos teatrales y todos son absoluta-
mente necesarios en el conjunto de la cul-
tura, sea cual sea el tamafio y la resonan-
cia que tengan. La primera pégina del
periédico no es necesariamente la mas
interesante, es en los rincones donde hay
las cosas que Ilaman la atencién. Creo que
lo Ginico que importa es la intensidad de la
obra y el deseo de cerrar el circulo turban-
do al espectador. En este sentido, todas
estas palabras de marginalidad, riesgo,
creacion o radicalidad no tienen ninglin
tipo de importancia, son categorias inexis-
tentes o secundarias.

Llevo estupendamente el caracter efimero
de la creacién escénica, no persistir es un
privilegio, museo=mausoleo.

Desde el punto de vista del conocimiento,
hay tres &mbitos que reclaman mi curiosi-
dad repetidamente

Por un lado, las reflexiones e hipétesis de
los cientificos. La visién del mundo que
tienen los fisicos es poética y fascinante y
es lo que méas hace cambiar a un iletrado
como yo.

Otra fuente de reflexion son los comentarios
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directos de los artistas sobre lo que ellos
hacen: Klee, Saura, Berger y tantos otros.
Finalmente, siempre mantengo una oreja
atenta en la direccién de los lenguajes
simbdlicos: Jung, el taoismo, el tarot.
Aquello de “es cuando duermo que veo
claro” sirve de brajula.

Respecto a las teorias sobre el arte, la
comunicacion, la percepcién, soy un anal-
fabeto satisfecho.

De todos modos, las teorfas tienen un inte-
rés de segundo orden. La poesia, el arte y
la musica me son tan necesarios como el
aire limpio, la buena comida y la risa de
los amigos.

A un creador escénico le preguntaria:
Hola, colega, ;cémo lo llevas?

No tengo un método de trabajo estableci-
do, pero hay una cierta costumbre que se
ha ido instalando a lo largo del tiempo.
Los espectaculos que he hecho hasta
ahora han nacido de experiencias vitales,
personales, de vivir el mundo, de mirarlo,
de dejarme llevar por la realidad cambian-
te, de observarla, de cambiar con ella. En
un determinado momento parece que las
ideas quieran organizarse por si mismas
de un cierto modo, hay algo que quiere
tomar forma. Lo noto en la préctica de la
pintura, que me acompafia siempre: cam-
bian los colores, las texturas, algunos
temas se imponen a otros, me canso de lo
que he estado haciendo, quiero probar
otras cosas y siento que se acerca un
espectaculo.

Aparecen formas que se quieren mover,
quizas personajes o mufiecos, imagenes
que quieren ser pintadas o filmadas. Es un
momento caético y jubiloso. Y dificil.

Entonces se trata de encontrar un compro-
miso, una excusa, la invitaciéon de un festi-
val, de un teatro, de un productor. Y el com-
promiso hace que la concrecioén avance.

La experiencia toma forma y busca una his-
toria para hacerse visible, una narracién.
Siempre hay una narracién que guia el resto
de materiales. Inventada por mi o leida en
cualquier otro, da igual. Es una excusa.
Después la historia empieza a generar
imagenes por si misma. Este es un
momento delicado porque no se trata de
ilustrar la narraciéon o de organizar la
manera de explicarla al publico, no se
trata de eso y todavia falta mucho para
pensar en el publico.

Entonces, a raiz del compromiso, se organi-
za un equipo, se hace un plan de trabajo, se
prueban cosas, se ensaya, se duda, se vuel-
ve a dudar, se afana, a veces se sufre.

Mi trabajo teatral se organiza en torno a
las imagenes, y una imagen en escena es
diferente de una imagen en una sala de
exposiciones. La imagen en escena debe

tener una intensidad evidente, inmediata,
porque se produce delante de los especta-
dores, que asisten sentados, en silencio, a
oscuras y no pueden marcharse si no les
interesa. Y tiene que tener una densidad
que permita mantener la atencién durante
un tiempo largo, que penetre y reste en la
memoria del espectador, no se puede
jugar al bombardeo de imégenes al que
nos tiene acostumbrados la cultura visual
contemporanea en las pantallas, en la
tele, en la publicidad. No tiene demasiado
interés caer en el juego de los iconos, los
sentimentalismos, la provocacion, todo
esto es demasiado superfluo. El reto es
conseguir imagenes poéticas y la poesia es
placer y belleza y también sorpresa, el
riesgo de la forma.

Con todo esto, y con algo de suerte, se
llega a una composicién. Una composi-
ciéon mas en el sentido musical o plastico
que en el sentido de progresion dramética,
una composicién normalmente fragmenta-
da, de collage, muy abierta, que puede
tener cambios importantes de un dia por
otro y con un margen amplisimo de impro-
visaciéon. Esto puede desconcertar al
espectador habitual de teatro pero no se
puede hacer nada, no se puede andar en
dos direcciones a la vez.

Y después empieza la tercera parte, la que
hace que una vivencia se convierta real-
mente en un espectaculo o no, cuando el
espectaculo se empieza a presentar un dia
y otro. Aqui el protagonista es el publico
que, con sus silencios y respiraciones, con
las risas o los comentarios, termina dando
forma al espectéaculo. O no. A veces no
encuentro el tono o no encaja con el
momento y todo se queda en una probatu-
ra que dejara pdsito para proximas trayec-
torias. Otras veces, si, lo que he hecho
encuentra resonancia y funciona y se pule
y se adapta y se modifica lentamente y se
queda en repertorio y tiene una larga vida.
Como decia el maestro, se debe trabajar
como un hortelano, aqui planto, alli podo,
ahora saco malezas, ahora riego, ahora no
regaras. Y al final, recoges o no recoges y
vendes o no vendes. Lo que hace falta es
ir cada dia al huerto y sirgar, sin descanso.
Por otro lado, no hay un publico, hay
muchos, y a mi me place no perder ningu-
no de vista. A veces me encuentro con un
publico de festival, de arte, de iniciados,
de gente que sabe, que conoce, otras
veces es la gente cachonda que quiere
reirse y pasar el rato y tener emociones y
todo eso, o el publico familiar, extraordi-
nario, con los pies en el suelo, a veces
maravillosamente ingenuo, y la gente de
lugares exéticos para los que yo también
soy un exdtico artista extranjero que hace
cosas extrafias. Y aquellos publicos muy
concretos, irrepetibles, los adolescentes

hip-hoperos de Brasil, garotos duros, que
no han visto nada y alucinan como criatu-
ras y te adoptan, los funcionarios indios,
todos con camisas blancas, la cosa mas
blanca de Delhi, o los pescadores finlan-
deses que, al terminar el espectaculo, te
invitan a una cena de pescado ahumado y
licor de abedul, o los estudiantes de
Puxkin que no tienen ni un duro pero que
llevan la botella de vodka en el bolsillo

porque es su sabado y la noche se llena de
poesia, de canciones, de imégenes.

Quizés no frecuento lo suficientemente a
menudo el publico teatral de mi ciudad,
pero me gustan todos, todos. Al fin y al
cabo, lo que realmente cuenta son las per-
sonas de cada funcioén, las variantes sutiles
propias de cada dia. Respiraciones, silen-
cios, sonrisas o bostezos crean la atmoésfera
Unica de la funcion. Esto es lo que interesa,

cada una de las funciones, una por una,
que todas son diferentes.

El espectaculo que presento en el Lliure
también podria llamarse “sobre la vida
civilizada y la muerte salvaje”, y cumple el
deseo largamente esperado de encontrar-
me con la musica de Agusti Fernandez. Se
podria decir que la intensidad musical de
este maestro de la improvisacién es una
forma muy civilizada de salvajismo. H
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THE SHOW CREATOR

Joan Baixas (Barcelona, 1946). Painter
and stage director.

Born into a family of artists and travellers,
he is well-known for his production of visu-
al theatre, where he mixes painting with
puppets, masks, robots and projections of
images.

In 1964 he founded the company El Vaixell
Blanc, in which he directed and performed
poetry shows. In 1967, he and Teresa
Calafell jointly created the company Teatre
de la Claca, going on to stage and perform
fifteen puppet shows: A tot arreu se’n fan
de bolets quan plou by Xavier Romeu;
Pinotxo by Carlo Collodi; Breu record de
Tirant lo Blanc by Maria A. Campmany; E/
conte de les aigties, adaptation of an Indian
legend; N’Espardenyeta by J. Vidal Alcover;
Calaix de sastre by J. Baixas; En Pere
sense por by Aureli Campmany; E/ drac al
castell dels moros by Enric Valor; and
Quadres d'una exposicié by Mussorgsky.
After ten years, the company specialised
in visual theatre while collaborating with
painters: Joan-Pere Viladecans (La caixa
de sorpreses), Joan Mir6 (Mori el Merma),
Antonio Saura (La espada azul — peixos
abismals 1) and Roberto-Sebastian Matta
(El quid de Don Qui-laberinto), among oth-
ers. Invited to over sixty festivals, the com-
pany travelled around the world: the Gran
Teatre del Liceu in Barcelona, Riverside
Studios in London, the G. Pompidou
Centre in Paris, the Sydney Opera House,
the Lincoln Center in New York, etc. In
1989, Baixas closed the company to
devote more time to his personal work in
pictorial and theatrical research.

In 1971 he founded the Puppets and
Marionettes Department at Barcelona’s
Institut del Teatre (where he is a teacher
today) and the International Visual and
Puppets Theatre Festival of Barcelona,
which he directed on several occasions.
During the academic year 2001-2002, he
was head of the Institut de Teatre's Higher
School of Dramatic Art.

He has published poetry and articles on
his professional experience.

SoLo SHows 1987 5 Lorcas 5, Teatro
Nacional Maria Guerrero, Madrid / 1992
Arbre tremolant / 1996 Terra Prenyada,
Tour including Paris, New York, Madrid
and Toulouse, among others / 1997
Mapamundi, Parc de la Ciutadella,
Barcelona / 1998 E/ paseo de Buster
Keaton, Festival Grec, Barcelona / 1999
La mdusica pintada /| 2000 Quatre esta-
cions, Teatre Lliure, Barcelona. E/ teatre
de les formes, Museu de la Ciencia,
Barcelona / 2002 Kadavre Exqtiisit, Museu
d'Olot / 2003 Mapamun.dos, Museu d’Art
Contemporani de Barcelona. Dopamine
Suite, Institute of Contemporary Arts,
London / 2004 Fantotems, Forum de les
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Cultures, Barcelona / 2005 Los locos de la
foglia bianca, San Miniato, Italy / 2006
Merma nomormai, Tate Modern, London /
2008 Brindis, Teatre Lliure, Barcelona.

SHOWS

Terra Joan Baixas paints with earth on a
large screen illuminated by transparency.
The images appear and are erased while
they are combined with the projection of
slides and music. The show has toured the
international circuit in different versions
(Terra Prenyada, Dopamina Suite, La
Musica Pintada). It has occasionally been
shown for a children’s audience.

2006 Merma Nomormai Ridicules the gro-
tesque aspects of power. A new version of
the show Mori el Merma (1978), which
reproduced the characters painted by Joan
Miré. Premiered at the Modern Tate in
London, it is a street show with a proces-
sion and live music, still in the repertoire.
Mapamundi Collective performance with
the collaboration of students or young
artists from different disciplines. It is pre-
sented in different formats, adapted to the
place and the participants. Mapamundi
(1997) at the Parc de la Ciutadella in
Barcelona, Kadavre Exquiisit (2002) at the
Museu d’Olot, Mapamun.dos (2003) at
the Museu d’'Art Contemporani in
Barcelona.

Casadelobos Project. Installation-show
about fear, with paintings, puppets and
film images. It is an attraction that takes
place in the public space. It is a totem of
what there is, of things from today. A cere-
mony where every spectator officiates in
their own way and as they please. It is a
living sculpture. An installation with a
show. With people who walk by, look, play,
are scandalised or externalised.

Antoni, el nen de la sorra Project. Show
with animated screens and robots inspired
by the work of architect Antoni Gaudi. For
families.

Sertao Project. Visual show based on Gran
Sertdn, veredas by Joao Guimaraes Rosa
with translation by Angel Crespo.

2008 Brindis per Zoé If radical comes
from root, we establish our roots in
Radicals. And if the root of Radicals is
free, we take root there. And we make a
toast. We make a toast to racemes and
radicles, to radiations and radiograms, to
the rain, the raging wind and the free radi-
cality of roots.

A stream of lava flows out of the hole in her
pocket. Zoé holds the telephone under her
chin and offers a price. For one hour, for
two, for the whole night. She smiles, saying
that life is good while the dollar is going
down. On a piece of paper she draws hous-
es and beaches, the beach of Sao Paulo
surrounded by skyscrapers, the shadow of a

colourful shelter with a free bar.

She counts the lines of the shelter and
thinks “phone... home”. There are more
rats in Delhi than leaves in the Montnegre.
Life without forms in the forest and in the
sewer, wild life.

PROGRAMME:

1.- Zoetingué rai rai utu-garé (in Swahili:
when the leopardesses go to the river to
drink, the leopards raise their tails and pee
in the water).

The radical part life. Not a way of life, but
one life and without forms.

Victor Molina. DDT 10, Teatre Lliure.

2.- A ma salmantani! (in Urdu: venerable
rate, may peace protect you)

The closest wildlife is that of the rats in
the sewers.

Rafael Séanchez Ferlosio.

3.- Flight of the birds

As animals we are an exaggeration.

We have left nature behind and at the
same time we are insider and outside...
Peter Sloterdijk in La Vanguardia.

4.- Zoé

Z0é reapplies her mascara and lipstick,
brusquely hoists up her breasts, climbs up
onto two impressive platforms, delicately
places the elastic of her tanga into her
cleft and goes out onto the street to screw.
Roberto Sardinia, Historias de Sao Paulo.

SOME ANSWERS
JOAN BAIXAS

| have the fortune to come from a social
environment of the tight belt, critical with
the Franco regime, Catholic, but happy.
From trades such as fine crafts, Indians,
emigrants, people without a profession
but who spoke of the world as if it was
their own home and above all people who
loved life.

| cannot put a name to my ideology.
Politics and the administration of money
are things which we have no choice but to
deal with, whether we like it or not. And
both are too changeable to be able to form
any ideology from them.

All cultural things are politics, even if only
by omission, but art agrees to make itself
political explicitly only when life is drown-
ing in repression. Even in this case, art
finds itself in the field of questions and
not answers, propaganda is the enemy of
the spirit. That does not mean that the
artist, as a citizen, cannot do propaganda;
the artist can do it, art can not.

| think that, unfailingly, those of us who
started in the 1970s, form a kind of gang
because we initiated ourselves in the art at
a magical moment, hanging between two
opposing realities: Francoism and democ-
racy. Furthermore, there were very few of

us. That was special, certainly. It is not
that it was as magnificent as is often said,
of course, because, as we were the gener-
ation “with most promises”, it has been
magnified to the point of pathos, but it is
true that we really enjoyed ourselves, we
really invented a lot and we dreamed as
much as we wanted. As in all things in
life, it was also a good thing that it came
to an end, and witnessing the appearance
of new generations of artists is exciting.

My top films are Dersu Uzala and Raices
Profundas. Records, Ali Farka Touré,
Brazilans of all generations, the oldest of
rock and the most contemporary jazz. As
for books, | have so so so many that |
could write a hundred titles and not know
which to choose. Always: Adonis,
Guimaraes Rosa, Paul Celan, Pessoa. And
uncle Jarry, who always comes back with
his piss-taking, what a bastard!

Rembrandt, Cézanne and Louise
Bourgeois are the plastic artists that are
always with me.

Kantor, Kentridge, Royal de Luxe, Magic
Circus and Peter Schumann have influ-
enced me. And what thrilled me most was
to see Cieslak on stage.

| believe that there are many spheres and
many theatrical formats and all are
absolutely necessary in the overall cultural
scene, whatever the measure or impact
they have. The front page of the newspa-
per is not necessarily the most interesting;
it is in the corners where there are things
that attract your attention. | believe that
the only thing that matters is the intensi-
ty of the work and the desire to break the
circle by stirring up the spectator. In this
sense, all these words about marginality,
risk, creation or radicality have no impor-
tance, they are non-existent or secondary
categories.

| get along fantastically with the
ephemeral nature of stage creation, not
persisting is a privilege, museum = mau-
soleum.

From the point of view of knowledge,
there are three spheres that repeatedly
spark my curiosity.

Firstly, the reflections and hypotheses of
scientists. The vision of the world that
physicists have is poetical and fascinating
and it is what makes an illiterate like
myself change most.

Another source of reflection is direct com-
ments from the artists regarding what
they do: Klee, Saura, Berger and many
others.

Finally, | always keep an ear cocked in the
direction of symbolic languages: Jung,

Taoism, the tarot. That thing about “when
| sleep is when | see clearest” serves as a
compass.

As regards theories on art, communica-
tion, perception, | am a smug illiterate.
In any event, theories are of second-class
interest. Poetry, art and music are as
necessary to me as fresh air, good food
and the laughter of friends.

| would ask a stage creator: Hello, mate,
how’s it hanging?

| don’t have an established work method,
but there is a certain custom that has
gradually installed itself over time.

The shows | have done up to now have
been born of vital experiences, of living
the world, of looking at it, of letting
myself be carried away by changing reali-
ty, of observing it, of changing with it. At
a certain moment it seems that the ideas
want to organise themselves in a certain
way, there is something that wants to take
on form. | note it when practising painting,
which always accompanies me: the
colours change, the textures, some
themes impose themselves over others, |
get tired of what | have been doing, | want
to try other things and | feel that a show
is coming on.

Forms appear that want to move, perhaps
characters or dolls, images that want to
be painted or filmed. It is a chaotic and
joyful moment. And a difficult one.

Then it is a matter of finding a commit-
ment, an excuse, the invitation from a
festival, from a theatre, from a producer.
And the commitment means that the
materialisation makes progress.
Experience takes form and seeks a story
to make itself visible, a narration. There
is always a narration that guides the rest
of the materials. Invented by me or read
in any other, it makes no difference. It's
an excuse.

Then the story starts to generate images
for itself. This is a delicate moment,
because it is not a case of illustrating
the narrative or of organising the way of
explaining it to the audience, that's not
what it's about and there is still a long
way to go before thinking about the
audience.

Then, based on that commitment, a team
is organised, a work plan drawn up, things
are tried, rehearsed, doubts crop up, more
doubts again, you slave away, and some-
times you suffer.

My theatre work is organised around
images, and an image on stage is differ-
ent to an image in an exhibition hall. The
image on stage has to have an evident,
immediate intensity, because it is pro-
duced in front of the spectators, who
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attend it sitting down, in silence, in the
dark, and they cannot leave if it does not
interest them. And it has to have a densi-
ty that allows you to hold their attention
for a long time, that penetrates and
remains in the spectator's memory, you
can't play at the bombardment of images
that we have become used to with con-
temporary visual culture on screens, on
the television, in advertising. There is not
much interest in falling into the game of
icons, sentimentalisms, provocation, all
that is too superfluous. The challenge is
to achieve poetic images and the poetry is
pleasure and beauty and also surprise,
the risk of the form.

With all that, and with a little luck, you
arrive at a composition. A composition
more in the musical or plastic sense than
in the sense of dramatic progression, a
composition normally fragmented, like a
collage, very open, that may have impor-
tant changes from one day to the next and
with a very broad margin for improvisa-
tion. That may disconcert the regular
spectator but you can’t do anything about
it, you can’t walk in two directions at the
same time.

And then the third part begins, the one
that really means that an experience is
turned into a show or not, when the show
starts being presented one day and the
next. Here the protagonist is the audience
which, with its silence and breathing,
with its laughs and comments, ends up
giving the show form. Or not. Sometimes
| find the tone either doesn't fit in with
the moment or everything ends up as a
trial that will leave a sediment for future
trajectories. Other times, yes, what | have
done finds an echo and it works, and it is
polished and adapted and slowly altered
and ends up in the repertoire and it has a
long life.

As the maestro said, you have to work like
a gardener, here | plant, there | prune,
now | pull out weeds, now | water, now
don’t water. And in the end you reap or
you don't reap, and you sell or you don’t
sell. What you have to do is go every day
to the garden and work hard, without rest.
Moreover there is not just one audience,
there are many of them, and | like not losing
sight of any of them. Sometimes | find
myself with an audience from a festival,
from art, of amateurs, of people who
know, of connoisseurs, other times it is
fun people who want to laugh and have a
good time and feel emotion and all that,
or there is the family audience, extraordi-
nary, with their feet on the ground, some-
times marvellously naive, and the people
from exotic places for whom | also am an
exotic foreigner and artist who does
strange things. And there are those very
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specific and unrepeatable audiences, the
hip-hop teenagers from Brazil, hard guys,
who have seen nothing and are gobs-
macked like children and they adopt you,
the Indian civil servants with their white
shirts, or the Finnish fishermen who, when
the show ends, invite you to a dinner of
smoked fish and birch liquor, or the
Pushkin students who don’t have a penny
but carry a bottle of vodka in their pockets

because it is their Saturday and the night
fills with poetry, with songs, with images.
Perhaps | don't frequent the theatrical
audience of my city often enough, but |
like all of them, each and every one. In
the end, what really counts are the peo-
ple at each function, the subtle variants
typical of each day. Breaths, silences,
smiles or yawns create the unique atmos-
phere of the function. That is what is

interesting, each of the functions, one by
one, is that all of them are different.

The show that | am presenting at the
Lliure could also be called “on civilised
life and savage death”, and it accomplish-
es the long-held desire of mine to work
with the music of Agusti Fernéndez. It
could be said that this musical intensity of
this master of improvisation is a very
civilised form of savagery. B






