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agree there is no problem. 
What do the characters in Sergi Fäustino’s
works have in common? We have said that
his creations are intelligent, fun, innova-
tive... What is missing? Well, the most
important thing. Fäustino’s works are of
sheer clarity but, as in the classics, the
characters provide an excuse for reflecting
on how we are as individuals and as a
society. When the simplicity of a story
brings with it a profound reflection on the
nature of the human race you leave the
theatre thinking (at last) that it was worth-

while. In every play you get the impression
that you hear in the background a song
that the director used in his first show:
“¡Viva la gente! La hay donde quiera que
vas. Viva la gente, es lo que nos gusta
más...” In this sense, Fäustino’s works are
a sincere and affectionate celebration of
the human condition.

The old woman Mª Engracia Morales
reminds me of my lonely mother. The dis-
turbed protagonists of Nutritivo are ver-
sions of myself that let themselves go.

The projections of f.r.a.n.z.p.e.t.e.r show
all the poetry that is given off by electric
power stations. In short, when I see a
work by Sergi Fäustino, I see myself. Life
appears with the problems that affect the
people that surround me. In a society
where advertising has flooded perform-
ance, I find a bubble of air. And I give
thanks because I don’t live in an advert
for underpants. ■

Joaquín Pujol is a philologer, translator
and theatre critic.

JOAN BAIXAS
BRINDIS PER ZOÉ

>
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Joan Baixas 
(Barcelona, 1946). Pintor i director d’escena. Nascut en una família d’artistes i
viatgers, és conegut per la seva producció de teatre visual on mescla la pintura
amb titelles, màscares, robots i projeccions d’imatges. 
El 1964 funda la companyia El Vaixell Blanc, on dirigeix i interpreta especta-
cles de poesia. El 1967 crea, juntament amb Teresa Calafell, la companyia
Teatre de la Claca i n’esdevé el director. Hi escenifica i interpreta quinze espec-
tacles de titelles: A tot arreu se’n fan de bolets quan plou de Xavier Romeu;
Pinotxo de Carlo Collodi; Breu record de Tirant lo Blanc de Maria Aurèlia
Capmany; El conte de les aigües, adaptació d’una llegenda índia;
N’Espardenyeta de J. Vidal Alcover; Calaix de sastre de J. Baixas; En Pere sense
por d’Aureli Capmany; El drac al castell dels moros d’Enric Valor; i Quadres
d’una exposició de Mussorgski. Al cap de deu anys, la companyia s’especialitza
en teatre visual tot col·laborant amb pintors: Joan-Pere Viladecans (La caixa de
sorpreses),  Joan Miró (Mori el Merma), Antonio Saura (La espada azul – peixos
abismals 1), Roberto-Sebastian Matta (El quid de Don Qui-laberinto), entre d’al-
tres. Convidada a més de seixanta festivals, la companyia viatja per tot el món:
Gran Teatre del Liceu de Barcelona, Riverside Studios de Londres, Centre G.
Pompidou de París, Sydney Opera House, Lincoln Center de Nova York, etc. El
1989 clausura la companyia per dedicar-se a la seva obra personal d’investi-
gació pictòrica i teatral.
El 1971 funda el Departament de Titelles i Marionetes de l’Institut del Teatre de
Barcelona (del qual actualment n’és professor) i el Festival Internacional de
Teatre Visual i de Titelles de Barcelona, que dirigeix en diverses ocasions. Durant
el curs 2001-2002, és director de l’Escola Superior d’Art Dramàtic de l’Institut
del Teatre.
Ha publicat poesia i articles sobre la seva experiència professional.
ESPECTACLES EN SOLITARI 1987 5 Lorcas 5, Teatro Nacional María Guerrero, Madrid
/ 1992 Arbre tremolant / 1996 Terra Prenyada, Gira per París, Nova York, Madrid
i Toulouse, entre d’altres / 1997 Mapamundi, Parc de la Ciutadella, Barcelona /
1998 El paseo de Buster Keaton, Festival Grec, Barcelona / 1999 La música pin-
tada / 2000 Quatre estacions, Teatre Lliure, Barcelona. El teatre de les formes,
Museu de la Ciència, Barcelona / 2002 Kadavre Exqüisit, Museu d’Olot / 2003
Mapamun.dos, Museu d’Art Contemporani de Barcelona. Dopamine Suite,
Institute of Contemporary Arts, Londres / 2004 Fantotems, Fòrum de les
Cultures, Barcelona / 2005 Los locos de la foglia bianca, San Miniato, Itàlia /
2006 Merma nomormai, Tate Modern, Londres / 2008 Brindis per Zoé, Teatre
Lliure, Barcelona.

EL CREADOR DE L’ESPECTACLE

> Terra

Joan Baixas pinta amb terra damunt d’una gran
pantalla il·luminada per transparència. Les imat-
ges apareixen i s’esborren mentre es combinen
amb la projecció de diapositives i música.
L’espectacle ha girat pel circuit internacional en
diferents versions (Terra Prenyada, Dopamina Suite, La Música Pintada). En algu-
na ocasió es presenta dirigit a públic infantil.

Merma Nomormai

Ridiculitza els aspectes grotescos del poder. Nova
versió de l’espectacle Mori el Merma (1978), que
reprodueix els personatges pintats per Joan Miró.
Estrenat a la Tate Modern de Londres el 2006, és
un espectacle de carrer amb cercavila i música en
directe, encara en repertori.

Mapamundi

Performance col·lectiva amb la col·laboració d’estu-
diants o artistes joves de diverses disciplines. Es
presenta en diversos formats, adaptats al lloc i als
participants. Mapamundi (1997) al Parc de la
Ciutadella de Barcelona, Kadavre Exqüisit (2002)
al Museu d’Olot, Mapamun.dos (2003) al Museu d’Art Contemporani de Barcelona.

Casadelobos

Espectacle en procés de creació. Instal·lació-
espectacle sobre la por, amb pintures, titelles i
imatges cinematogràfiques. És una atracció que
transcorre a l’espai públic. És un tòtem del que
hi ha, d’allò d’avui. Una cerimònia on cada
espectador oficia al seu aire i a la seva bola. És una escultura viva. Una
instal·lació amb espectacle. Amb gent que passa, mira, juga, s’escandalitza o es
cargola de riure.

ELS ESPECTACLES
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Antoni, el nen de la sorra

Espectacle en procés de creació. Espectacle amb pantalles d’animació i robots
inspirat en l’obra de l’arquitecte Antoni Gaudí. Dirigit a famílies.

Sertao

Espectacle en procés de creació. Espectacle visual sobre Gran Sertón, veredas de
Joao Guimaraes Rosa en traducció d’Ángel Crespo.

2008 Brindis per Zoé

Si radical ve d’arrel, ens radiquem als Radicals. I si l’arrel dels Radicals és lliure,
ens hi arrelem de soca-rel. I brindem. Brindem pels raïms i les radícules, per radia-
cions i radiogrames, pel raig, la ràfega i per la lliure radicalitat de les arrels. 
Una llengua de lava s’esmuny pel forat de la butxaca. Zoé s’engalta el telèfon i fa
preu. Per una hora, per dues, per tota la nit. Somriu, diu que la vida és bona men-
tre baixi el dòlar. Dibuixa en un paper cases i platges, la platja de Sao Paulo arran
de gratacels, l’ombra d’un cobert de coloraines on té barra lliure. Compta les ratlles
del cobert i pensa mi casa... teléfono. Hi ha més rates a Delhi que fulles al
Montnegre. La vida sense formes al bosc i a la claveguera, la vida salvatge.
PROGRAMA:
1.- ZOETINGUÉ RAI RAI UTU-GARÉ (en swahili: quan les guepardes van al riu a
beure, els guepards alcen la cua i pixen a l’aigua)
Allò radical de la vida. No una forma de vida, sinó la vida una i sense formes.
Víctor Molina. DDT 10, Teatre Lliure.
2.- A MÀ SALMANTANI! (en urdú: venerables rates, la pau us protegeixi)
La vida salvaje más cercana es la de las
ratas de las alcantarillas.
Rafael Sánchez Ferlosio.
3.- VOL D’OCELLS
Como animales somos una exageración.
Hemos salido de la naturaleza y estamos a
la vez dentro y fuera...
Peter Sloterdijk a La Vanguardia.
4.- ZOÉ
Zoé se repinta rímel y carmín, afianza las
tetas bruscamente, se monta en dos
plataformas impresionantes, coloca deli-
cadamente el elástico del tanga en la raja y
sale a la calle a follar.
Roberto Sardinia, Historias de Sao Paulo.

fer propaganda; l’artista en pot fer,
l’art no. 

Crec que, indefectiblement, els que
vam començar als anys setanta formem
una mena de pandilla perquè vam ini-
ciar-nos en l’art en un moment màgic,
suspès entre dues realitats oposades: el
franquisme i la democràcia. A més,
érem molt pocs. Això va ser especial,
certament. No és que fos tan magnífic
com es diu sovint, és clar, perquè com
que vam ser la generació “amb més
promeses”, s’ha magnificat fins al
patetisme, però és veritat que ens vam
divertir molt, vam inventar molt i vam
somiar tant com vam voler. Com totes
les coses de la vida, també va estar bé
que s’acabés, i assistir a l’aparició de
noves generacions d’artistes és emocio-
nant. 

Les meves pel·lícules de capçalera són
Dersu Uzala i Raíces Profundas. Els
discos, Ali Farka Touré, els brasilers de
totes les generacions, el rock més
tronat i el jazz més contemporani.
Quant als llibres, en tinc tants i tants i
tants que podria posar cent noms i no
sabria quin triar. Sempre: Adonis,
Guimaraes Rosa, Paul Celan, Pessoa. I
l’oncle Jarry, que torna sempre amb les
seves conyes, quin cabró!

Rembrand, Cezanne i Louise Bourgeois
són els artistes plàstics que m’acompa-
nyen sempre.

Kantor, Kentridge, Royal de Luxe,
Magic Circus i Peter Schumann m’han
influenciat. I el que més m’ha emo-
cionat va ser veure Cieslak en escena.

JOAN BAIXAS

Tinc la fortuna de venir d’un entorn
social de cinturó tibat, crític amb el
franquisme, catòlic, però feliç. D’oficis
d’artesania fina, indianos, emigrants,
gent sense carrera però que parlaven
del món com si fos casa seva i sobretot
gent que estimava la vida. 

No puc posar un nom a la meva ideologia.
La política i l’administració dels diners
són coses de les quals ens hem d’ocu-
par sense remei, tant si ens agrada com
si no. I totes dues són massa canviants
com per fer-ne una ideologia.

Tota cosa cultural és política, ni que
sigui per omissió, però l’art accedeix a
fer-se polític explícitament només
quan la vida s’ofega en la repressió.
Fins i tot en aquest cas, l’art es troba
en el terreny de les interrogacions i no
de les respostes, la propaganda és
enemiga de l’esperit. Això no vol dir
que l’artista, com a ciutadà, no pugui

ALGUNES 
RESPOSTES 
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que fa que una vivència es converteixi
realment en un espectacle o no, quan
l’espectacle es comença a presentar un
dia i un altre. Aquí el protagonista és el
públic que, amb els seus silencis i res-
piracions, amb les rialles o els comen-
taris, acaba donant forma a l’especta-
cle. O no. De vegades no trobo el to o
no encaixa amb el moment i tot es
queda en una provatura que deixarà
pòsit per a properes trajectòries.
D’altres vegades, sí, el que he fet troba
ressò i funciona i es poleix i s’adapta i
es modifica lentament i es queda en
repertori i té una llarga vida. 
Com deia el mestre, s’ha de treballar
com un hortolà, aquí planto, allà
esporgo, ara trec males herbes, ara
rego, ara no reguessis pas. I al cap-
davall culls o no culls i vens o no vens.
El que cal fer és anar cada dia a l’hort i
sirgar, sense descans. 
D’altra banda, no n’hi ha un, de públic,
n’hi ha molts, i a mi em plau no per-
dre’n cap de vista. De vegades em trobo
amb un públic de festival, d’art, d’inici-
ats, de gent que sap, que coneix, d’al-
tres vegades és la gent catxonda que vol
riure i passar l’estona i tenir emocions i
tot això, o el públic familiar, extraordi-
nari, de peus a terra, de vegades mer-
avellosament ingenu, i la gent de llocs
exòtics per als qual jo també sóc un
exòtic artista estranger que fa coses
estranyes. I aquells públics molt con-
crets, irrepetibles, els adolescents hip-
hoperos de Brasil, garotos duros, que
no han vist res i al·lucinen com cria-
tures i t’adopten, els funcionaris indis,
tots amb camises blanques, la cosa
més blanca de Delhi, o els pescadors
finlandesos que, en acabar l’especta-

Llavors, arran del compromís, s’orga-
nitza un equip, es fa un pla de treball,
es proven coses, s’assaja, es dubta, es
torna a dubtar, s’escarrassa, de vegades
es pateix. 
El meu treball teatral s’organitza entorn
de les imatges, i una imatge en escena
és diferent d’una imatge en una sala
d’exposicions. La imatge en escena ha
de tenir una intensitat evident, immedia-
ta, perquè es produeix davant dels
espectadors, que hi assisteixen asseguts,
en silenci, a les fosques i no poden
marxar si no els interessa. I ha de tenir
una densitat que permeti mantenir l’a-
tenció durant un temps llarg, que pen-
etri i resti en la memòria de l’especta-
dor, no es pot jugar al bombardeig d’i-
matges a què ens té acostumats la cul-
tura visual contemporània a les pan-
talles, a la tele, a la publicitat. No té
gaire interès caure en el joc de les
icones, els sentimentalismes, la provo-
cació, tot això és massa superflu. El
repte és aconseguir imatges poètiques i
la poesia és plaer i bellesa i també sor-
presa, el risc de la forma.

Amb tot això, i amb una mica de sort,
s’arriba a una composició. Una com-
posició més en el sentit musical o plàs-
tic que en el sentit de progressió
dramàtica, una composició normalment
fragmentada, de collage, molt oberta,
que pot tenir canvis importants d’un dia
per l’altre i amb un marge amplíssim
d’improvisació. Això pot desconcertar
l’espectador habitual de teatre però no
s’hi pot fer res, no es pot caminar en
dues direccions alhora.

I després comença la tercera part, la

A un creador escènic li preguntaria:
Hola, col·lega, com ho portes?

No tinc un  mètode  de treball establert,
però hi ha un cert costum que s’ha anat
instal·lant al llarg del temps.
Els espectacles que he fet fins ara han
nascut d’experiències vitals, personals,
de viure el món, de mirar-lo, de deixar-me
portar per la realitat canviant, d’observar-
la, de canviar amb ella. En un determinat
moment sembla que les idees vulguin
organitzar-se per elles mateixes d’una
certa manera, hi ha alguna cosa que vol
prendre forma. Ho noto en la pràctica de
la pintura, que m’acompanya sempre:
canvien els colors, les textures, alguns
temes s’imposen a d’altres, em canso del
que he estat fent, vull provar altres coses
i sento que s’acosta un espectacle. 
Apareixen formes que es volen moure,
potser personatges o ninots, imatges
que volen ser pintades o filmades. És
un moment caòtic i joiós. I difícil.

Llavors es tracta de trobar un compro-
mís, una excusa, la invitació d’un festi-
val, d’un teatre, d’un productor. I el
compromís fa que la concreció avanci.
L’experiència pren forma i busca una
història per fer-se visible, una narració.
Sempre hi ha una narració que guia la
resta de materials. Inventada per mi o
llegida en qualsevol altre, tant se val.
És una excusa.
Després la història comença a generar
imatges per si mateixa. Aquest és un
moment delicat perquè no es tracta
d’il·lustrar la narració o d’organitzar la
manera d’explicar-la al públic, no es
tracta d’això i falta molt encara per pen-
sar en el públic.

Crec que hi ha molts àmbits i molts for-
mats teatrals i tots són absolutament
necessaris en el conjunt de la cultura,
sigui quina sigui la mida i el ressò que
tinguin. La primera plana del diari no és
necessàriament la més interessant, és
als racons on hi ha les coses que criden
l’atenció. Crec que l’únic que importa és
la intensitat de l’obra i el desig de tancar
el cercle torbant l’espectador. En aquest
sentit, totes aquestes paraules de mar-
ginalitat, risc, creació o radicalitat no
tenen cap mena d’importància, són
categories inexistents o secundàries.

Porto estupendament el caràcter efímer
de la creació escènica, no persistir és
un privilegi, museu=mausoleu. 

Des del punt de vista del coneixement,
hi ha tres àmbits que reclamen la meva
curiositat repetidament. 
D’una banda, les reflexions i hipòtesis
dels científics. La visió del món que
tenen els físics és poètica i fascinant i és
el que més fa canviar un illetrat com jo.  
Una altra font de reflexió són els
comentaris directes dels artistes sobre
el que ells fan: Klee, Saura, Berger i
tants d’altres.   
Finalment, sempre mantinc una orella
parada en la direcció dels llenguatges
simbòlics: Jung, el taoisme, el tarot.
Allò de “és quan dormo que hi veig
clar” serveix de brúixola. 
Respecte a les teories sobre l’art, la
comunicació, la percepció, sóc un anal-
fabet cofoi.
De tota manera, les teories tenen un
interès de segon ordre. La poesia, l’art i la
música em són tan necessàries com l’aire
net, el bon menjar i la rialla dels amics.
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cle, et conviden a un sopar de peix
fumat i licor de bedoll, o els estudiants
de Puxkin que no tenen ni un duro
però duen l’ampolla de vodka a la
butxaca perquè és el seu dissabte i la
nit s’omple de poesia, de cançons, d’i-
matges.  
Potser no freqüento prou sovint el
públic teatral de la meva ciutat, però
m’agraden tots, tots. Al capdavall, el
que realment compta són les person-
es de cada funció, les variants subtils
pròpies de cada dia. Respiracions,
silencis, somriures o badalls creen

l’atmosfera única de la funció. Això
és el que interessa, cada una de les
funcions, una per una, que totes són
diferents.

L’espectacle que presento al Lliure
també es podria dir “sobre la vida
civilitzada i la mort salvatge”, i acom-
pleix el desig llargament esperat de
trobar-me amb la música d’Agustí
Fernández. Es podria dir que la inten-
sitat musical d’aquest mestre de la
improvisació és una forma molt civil-
itzada de salvatgia. ■

BRINDIS
PER ZOÉ
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Aquests dibuixos formen part de 
l’storyboard de Joan Baixas per a 
l’espectacle Brindis per Zoé.

Estos dibujos forman parte del storyboard
de Joan Baixas para el espectáculo
Brindis per Zoé.

These drawings are part of Joan Baixas’s 
storyboard for the show Brindis per Zoé.

DDT
ESPAÑOL

BRINDIS POR ZOÉ
EL CREADOR DEL ESPECTÁCULO

Joan Baixas (Barcelona, 1946). Pintor y
director de escena.
Nacido en una familia de artistas y viaje-
ros, es conocido por su producción de
teatro visual donde mezcla la pintura con
títeres, máscaras, robots y proyecciones de
imágenes. 
En 1964 funda la compañía El Vaixell
Blanc, donde dirige e interpreta espectá-
culos de poesía. En 1967 crea, junto a
Teresa Calafell, la compañía Teatre de la
Claca, de la que se convierte en director.
Con ella escenifica e interpreta quince
espectáculos de marionetas: A tot arreu
se’n fan de bolets quan plou de Xavier
Romeu; Pinocho de Carlo Collodi; Breu
record de Tirant lo Blanc de Maria Aurèlia
Capmany; El conte de les aigües, adapta-
ción de una leyenda india; N’Espardenyeta
de J. Vidal Alcover; Calaix de sastre de J.
Baixas; En Pere sense por de Aureli
Capmany; El drac al castell dels moros de
Enric Valor; y Quadres d’una exposició de
Mussorgsky. Después de diez años, la
compañía se especializa en teatro visual
colaborando con pintores: Joan-Pere
Viladecans (La caixa de sorpreses),  Joan
Miró (Mori el Merma), Antonio Saura (La
espada azul – peixos abismals 1), Roberto-
Sebastian Matta (El quid de Don Qui-labe-
rinto), entre otros. Invitada a más de
sesenta festivales, la compañía viaja por
todo el mundo: Gran Teatre del Liceu de
Barcelona, Riverside Studios de Londres,
Centre G. Pompidou de París, Sydney
Opera House, Lincoln Center de Nueva
York, etc. En 1989 clausura la compañía
para dedicarse a su obra personal de
investigación pictórica y teatral.
En 1971 funda el Departament de Titelles
i Marionetes de l’Institut del Teatre de
Barcelona (del que en la actualidad es
profesor) y el Festival Internacional de
Teatre Visual i de Titelles de Barcelona,
que dirige en diferentes ocasiones.
Durante el curso 2001-2002, es director
de la Escola Superior d’Art Dramàtic de
l’Institut del Teatre.
Ha publicado poesía y artículos sobre su
experiencia profesional.
Espectáculos en solitario 1987 5 Lorcas
5, Teatro Nacional María Guerrero, Madrid
/ 1992 Arbre tremolant / 1996 Tierra
Preñada, Gira por París, Nueva York,
Madrid y Toulouse, entre otras / 1997
Mapamundi, Parc de la Ciutadella,
Barcelona / 1998 El paseo de Buster
Keaton, Festival Grec, Barcelona / 1999
La Música Pintada / 2000 Quatre esta-
cions, Teatre Lliure, Barcelona. El teatre
de les formes, Museu de la Ciència,
Barcelona / 2002 Kadavre Exqüisit,

Museo de Olot / 2003 Mapamun.dos,
Museu d’Art Contemporani de Barcelona.
Dopamine Suite. Institute of
Contemporary Arts, Londres / 2004
Fantotems, Fórum de les Culturas,
Barcelona / 2005 Los locos de la foglia
bianca, San Miniato, Itàlia / 2006 Merma
nomormai, Tate Modern, Londres / 2008
Brindis per Zoé, Teatre Lliure, Barcelona.

LOS ESPECTÁCULOS

Terra Joan Baixas pinta con tierra sobre
una gran pantalla iluminada por transpa-
rencia. Las imágenes aparecen y se borran
combinadas con proyección de diapositi-
vas y música. El espectáculo ha girado por
el circuito internacional en diferentes ver-
siones (Tierra Preñada, Dopamina Suite,
La Música Pintada). En ocasiones se pre-
senta para público infantil.
2006 Merma Nomormai Ridiculiza los
aspectos grotescos del poder. Nueva ver-
sión del espectáculo Mori el Merma
(1978) reproduciendo los personajes pin-
tados por Joan Miró. Estrenado en la Tate
Modern de Londres, es un espectáculo de
calle con pasacalle y música en directo,
todavía en repertorio.
Mapamundi Performance colectiva con la
colaboración de estudiantes o artistas
jóvenes de diversas disciplinas. Se presen-
ta en diversos formatos, adaptados al lugar
y a los participantes: Mapamundi (1997)
en el Parc de la Ciutadella de Barcelona,
Kadavre Exqüisit (2002) en el Museo de
Olot, Mapamun.dos (2003) en el Museu
d’Art Contemporani de Barcelona.
Casadelobos Espectáculo en proceso de
creación. Instalación-espectáculo sobre el
miedo, con pinturas, títeres e imágenes
cinematográficas. Es una atracción que
sucede en el espacio público. Es un tótem
de lo que hay, de lo de hoy. Una ceremo-
nia donde cada espectador oficia su aire y
su patraña. Es una escultura viva. Una ins-
talación con espectáculo. Con gente que
pasa, que mira, que juega, que se escan-
daliza o se desternilla.
Antoni, el nen de la sorra Espectáculo en
proceso de creación. Espectáculo con
pantallas de  animación y robots inspirado
en la obra del arquitecto Antoni Gaudí.
Para familias.
Sertao Espectáculo en proceso de crea-
ción. Espectáculo visual sobre Gran
Sertón, veredas de Joao Guimaraes Rosa
en traducción de Ángel Crespo.
2008 Brindis per Zoé Si radical proviene
de raíz, nos radicamos en Radicals. Y si la
raíz de Radicals es libre, nos enraizamos en
ella desde la cepa. Y brindamos. Brindamos
por las ramas y las radículas, por radiacio-
nes y radiogramas, por el rayo, la ráfaga y
por la libre radicalidad de las raíces.
Una lengua de lava se escurre por el agu-
jero del bolsillo. Zoé se lleva el teléfono a

la mejilla y pone precio. Por una hora, por
dos, por toda la noche. Sonríe, dice que la
vida es buena mientras baje el dólar.
Dibuja en un papel casas y playas, la playa
de São Paulo junto a los rascacielos, la
sombra de un cobertizo de colorines en el
que tiene barra libre. Cuenta las rayas del
cobertizo y piensa “mi casa... teléfono”.
Hay más ratas en Dehli que hojas en el
Montnegre. La vida sin formas en el
bosque y en la alcantarilla, la vida salvaje.
PROGRAMA:
1.- Zoetingué rai rai utu-garé (en swahili:
cuando las guepardas van a beber al río,
los guepardos levantan la cola y mean en
el agua).
Lo radical de la vida. No una forma de
vida, sino la vida una y sin formas.
Víctor Molina. DDT 10, Teatre Lliure.
2.- A mà salmantani! (en urdú: venerables
ratas, la paz os proteja).
La vida salvaje más cercana es la de las
ratas de las alcantarillas.
Rafael Sánchez Ferlosio.
3.- Vuelo de pájaros
Como animales somos una exageración. 
Hemos salido de la naturaleza y estamos a
la vez dentro y fuera...
Peter Sloterdijk en La Vanguardia.
4.- Zoé
Zoé se repinta rímel y carmín, afianza las
tetas bruscamente, se monta en dos pla-
taformas impresionantes, coloca delicada-
mente el elástico del tanga en la raja y sale
a la calle a follar.
Roberto Sardinia, Historias de Sao Paulo.

ALGUNAS RESPUESTAS
JOAN BAIXAS 

Tengo la fortuna de provenir de un entorno
social de cinturón tensado, crítico con el
franquismo, católico, pero feliz. De oficios
de artesanía fina, indianos, emigrantes,
gente sin carrera pero que hablaban del
mundo como si fuera su casa y, sobre
todo, gente que amaba la vida.

No puedo poner un nombre a mi ideología.
La política y la administración del dinero
son cosas de las que nos tenemos que ocu-
par sin remedio, tanto si nos gusta como si
no. Y las dos son demasiado cambiantes
como por hacer de ellas una ideología. 

Toda cosa cultural es política, ni que sea
por omisión, pero el arte accede a hacerse
político explícitamente sólo cuando la vida
se ahoga en la represión. Incluso en este
caso, el arte se encuentra en el terreno de
las interrogaciones y no de las respuestas,
la propaganda es enemiga del espíritu. Esto
no quiere decir que el artista, como ciuda-
dano, no pueda hacer propaganda; el artis-
ta puede hacer propaganda, el arte no.

Creo que, indefectiblemente, los que empe-
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zamos en los años setenta formamos una
especie de pandilla, ya que nos iniciamos
en el arte en un momento mágico, suspen-
dido entre dos realidades opuestas: el fran-
quismo y la democracia. Además, éramos
muy pocos. Esto fue especial, ciertamente.
No es que fuera tan magnífico como se dice
a menudo, claro está, porque, como fuimos
la generación “con más promesas”, se ha
magnificado hasta el patetismo, pero es
verdad que nos divertimos mucho, inventa-
mos mucho y soñamos tanto como quisi-
mos. Como todas las cosas de la vida, tam-
bién estuvo bien que se acabara, y asistir a
la aparición de nuevas generaciones de
artistas es emocionante. 

Mis películas de cabecera son Dersu Uzala
y Raíces Profundas. Los discos, Ali Farka
Touré, los brasileños de todas las generacio-
nes, el rock más casposo y el jazz más con-
temporáneo. En cuanto a los libros, tengo
tantos y tantos y tantos que podría poner
cien nombres y no sabría cuál escoger.
Siempre: Adonis, Guimaraes Rosa, Paul
Celan, Pessoa. Y el tío Jarry, que vuelve
siempre con sus cachondeos, ¡qué cabrón!

Rembrand, Cezanne y Louise Bourgeois
son los artistas plásticos que siempre me
acompañan.

Kantor, Kentridge, Royal de Luxe, Magic
Circus y Peter Schumann me han influído.
Y lo que más me ha emocionado ha sido
ver a Cieslak en escena.

Creo que hay muchos ámbitos y muchos
formatos teatrales y todos son absoluta-
mente necesarios en el conjunto de la cul-
tura, sea cual sea el tamaño y la resonan-
cia que tengan. La primera página del
periódico no es necesariamente la más
interesante, es en los rincones donde hay
las cosas que llaman la atención. Creo que
lo único que importa es la intensidad de la
obra y el deseo de cerrar el círculo turban-
do al espectador. En este sentido, todas
estas palabras de marginalidad, riesgo,
creación o radicalidad no tienen ningún
tipo de importancia, son categorías inexis-
tentes o secundarias.

Llevo estupendamente el carácter efímero
de la creación escénica, no persistir es un
privilegio, museo=mausoleo.

Desde el punto de vista del conocimiento,
hay tres ámbitos que reclaman mi curiosi-
dad repetidamente

Por un lado, las reflexiones e hipótesis de
los científicos. La visión del mundo que
tienen los físicos es poética y fascinante y
es lo que más hace cambiar a un iletrado
como yo.
Otra fuente de reflexión son los comentarios

directos de los artistas sobre lo que ellos
hacen: Klee, Saura, Berger y tantos otros.
Finalmente, siempre mantengo una oreja
atenta en la dirección de los lenguajes
simbólicos: Jung, el taoismo, el tarot.
Aquello de “es cuando duermo que veo
claro” sirve de brújula.
Respecto a las teorías sobre el arte, la
comunicación, la percepción, soy un anal-
fabeto satisfecho.
De todos modos, las teorías tienen un inte-
rés de segundo orden. La poesía, el arte y
la música me son tan necesarios como el
aire limpio, la buena comida y la risa de
los amigos.

A un creador escénico le preguntaría:
Hola, colega, ¿cómo lo llevas?

No tengo un método de trabajo estableci-
do, pero hay una cierta costumbre que se
ha ido instalando a lo largo del tiempo. 
Los espectáculos que he hecho hasta
ahora han nacido de experiencias vitales,
personales, de vivir el mundo, de mirarlo,
de dejarme llevar por la realidad cambian-
te, de observarla, de cambiar con ella. En
un determinado momento parece que las
ideas quieran organizarse por si mismas
de un cierto modo, hay algo que quiere
tomar forma. Lo noto en la práctica de la
pintura, que me acompaña siempre: cam-
bian los colores, las texturas, algunos
temas se imponen a otros, me canso de lo
que he estado haciendo, quiero probar
otras cosas y siento que se acerca un
espectáculo. 
Aparecen formas que se quieren mover,
quizás personajes o muñecos, imágenes
que quieren ser pintadas o filmadas. Es un
momento caótico y jubiloso. Y difícil. 

Entonces se trata de encontrar un compro-
miso, una excusa, la invitación de un festi-
val, de un teatro, de un productor. Y el com-
promiso hace que la concreción avance.
La experiencia toma forma y busca una his-
toria para hacerse visible, una narración.
Siempre hay una narración que guía el resto
de materiales. Inventada por mí o leída en
cualquier otro, da igual. Es una excusa. 
Después la historia empieza a generar
imágenes por si misma. Este es un
momento delicado porque no se trata de
ilustrar la narración o de organizar la
manera de explicarla al público, no se
trata de eso y todavía falta mucho para
pensar en el público. 

Entonces, a raíz del compromiso, se organi-
za un equipo, se hace un plan de trabajo, se
prueban cosas, se ensaya, se duda, se vuel-
ve a dudar, se afana, a veces se sufre.
Mi trabajo teatral se organiza en torno a
las imágenes, y una imagen en escena es
diferente de una imagen en una sala de
exposiciones. La imagen en escena debe

tener una intensidad evidente, inmediata,
porque se produce delante de los especta-
dores, que asisten sentados, en silencio, a
oscuras y no pueden marcharse si no les
interesa. Y tiene que tener una densidad
que permita mantener la atención durante
un tiempo largo, que penetre y reste en la
memoria del espectador, no se puede
jugar al bombardeo de imágenes al que
nos tiene acostumbrados la cultura visual
contemporánea en las pantallas, en la
tele, en la publicidad. No tiene demasiado
interés caer en el juego de los iconos, los
sentimentalismos, la provocación, todo
esto es demasiado superfluo. El reto es
conseguir imágenes poéticas y la poesía es
placer y belleza y también sorpresa, el
riesgo de la forma.

Con todo esto, y con algo de suerte, se
llega a una composición. Una composi-
ción más en el sentido musical o plástico
que en el sentido de progresión dramática,
una composición normalmente fragmenta-
da, de collage, muy abierta, que puede
tener cambios importantes de un día por
otro y con un margen amplísimo de impro-
visación. Esto puede desconcertar al
espectador habitual de teatro pero no se
puede hacer nada, no se puede andar en
dos direcciones a la vez.

Y después empieza la tercera parte, la que
hace que una vivencia se convierta real-
mente en un espectáculo o no, cuando el
espectáculo se empieza a presentar un día
y otro. Aquí el protagonista es el público
que, con sus silencios y respiraciones, con
las risas o los comentarios, termina dando
forma al espectáculo. O no. A veces no
encuentro el tono o no encaja con el
momento y todo se queda en una probatu-
ra que dejará pósito para próximas trayec-
torias. Otras veces, sí, lo que he hecho
encuentra resonancia y funciona y se pule
y se adapta y se modifica lentamente y se
queda en repertorio y tiene una larga vida.
Como decía el maestro, se debe trabajar
como un hortelano, aquí planto, allí podo,
ahora saco malezas, ahora riego, ahora no
regaras. Y al final, recoges o no recoges y
vendes o no vendes. Lo que hace falta es
ir cada día al huerto y sirgar, sin descanso.
Por otro lado, no hay un público, hay
muchos, y a mí me place no perder ningu-
no de vista. A veces me encuentro con un
público de festival, de arte, de iniciados,
de gente que sabe, que conoce, otras
veces es la gente cachonda que quiere
reírse y pasar el rato y tener emociones y
todo eso, o el público familiar, extraordi-
nario, con los pies en el suelo, a veces
maravillosamente ingenuo, y la gente de
lugares exóticos para los que yo también
soy un exótico artista extranjero que hace
cosas extrañas. Y aquellos públicos muy
concretos, irrepetibles, los adolescentes
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hip-hoperos de Brasil, garotos duros, que
no han visto nada y alucinan como criatu-
ras y te adoptan, los funcionarios indios,
todos con camisas blancas, la cosa más
blanca de Delhi, o los pescadores finlan-
deses que, al terminar el espectáculo, te
invitan a una cena de pescado ahumado y
licor de abedul, o los estudiantes de
Puxkin que no tienen ni un duro pero que
llevan la botella de vodka en el bolsillo

porque es su sábado y la noche se llena de
poesía, de canciones, de imágenes.
Quizás no frecuento lo suficientemente a
menudo el público teatral de mi ciudad,
pero me gustan todos, todos. Al fin y al
cabo, lo que realmente cuenta son las per-
sonas de cada función, las variantes sutiles
propias de cada día. Respiraciones, silen-
cios, sonrisas o bostezos crean la atmósfera
única de la función. Esto es lo que interesa,

cada una de las funciones, una por una,
que todas son diferentes.
El espectáculo que presento en el Lliure
también podría llamarse “sobre la vida
civilizada y la muerte salvaje”, y cumple el
deseo largamente esperado de encontrar-
me con la música de Agustí Fernández. Se
podría decir que la intensidad musical de
este maestro de la improvisación es una
forma muy civilizada de salvajismo. ■
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THE SHOW CREATOR

Joan Baixas (Barcelona, 1946). Painter
and stage director. 
Born into a family of artists and travellers,
he is well-known for his production of visu-
al theatre, where he mixes painting with
puppets, masks, robots and projections of
images. 
In 1964 he founded the company El Vaixell
Blanc, in which he directed and performed
poetry shows. In 1967, he and Teresa
Calafell jointly created the company Teatre
de la Claca, going on to stage and perform
fifteen puppet shows: A tot arreu se’n fan
de bolets quan plou by Xavier Romeu;
Pinotxo by Carlo Collodi; Breu record de
Tirant lo Blanc by Maria A. Campmany; El
conte de les aigües, adaptation of an Indian
legend; N’Espardenyeta by J. Vidal Alcover;
Calaix de sastre by J. Baixas; En Pere
sense por by Aureli Campmany; El drac al
castell dels moros by Enric Valor; and
Quadres d’una exposició by Mussorgsky.
After ten years, the company specialised
in visual theatre while collaborating with
painters: Joan-Pere Viladecans (La caixa
de sorpreses), Joan Miró (Mori el Merma),
Antonio Saura (La espada azul – peixos
abismals 1) and Roberto-Sebastian Matta
(El quid de Don Qui-laberinto), among oth-
ers. Invited to over sixty festivals, the com-
pany travelled around the world: the Gran
Teatre del Liceu in Barcelona, Riverside
Studios in London, the G. Pompidou
Centre in Paris, the Sydney Opera House,
the Lincoln Center in New York, etc. In
1989, Baixas closed the company to
devote more time to his personal work in
pictorial and theatrical research.
In 1971 he founded the Puppets and
Marionettes Department at Barcelona’s
Institut del Teatre (where he is a teacher
today) and the International Visual and
Puppets Theatre Festival of Barcelona,
which he directed on several occasions.
During the academic year 2001-2002, he
was head of the Institut de Teatre’s Higher
School of Dramatic Art.
He has published poetry and articles on
his professional experience.
SOLO SHOWS 1987 5 Lorcas 5, Teatro
Nacional María Guerrero, Madrid / 1992
Arbre tremolant / 1996 Terra Prenyada,
Tour including Paris, New York, Madrid
and Toulouse, among others / 1997
Mapamundi, Parc de la Ciutadella,
Barcelona / 1998 El paseo de Buster
Keaton, Festival Grec, Barcelona / 1999
La música pintada / 2000 Quatre esta-
cions, Teatre Lliure, Barcelona. El teatre
de les formes, Museu de la Ciència,
Barcelona / 2002 Kadavre Exqüisit, Museu
d’Olot / 2003 Mapamun.dos, Museu d’Art
Contemporani de Barcelona. Dopamine
Suite, Institute of Contemporary Arts,
London / 2004 Fantotems, Fòrum de les

Cultures, Barcelona / 2005 Los locos de la
foglia bianca, San Miniato, Italy / 2006
Merma nomormai, Tate Modern, London /
2008 Brindis, Teatre Lliure, Barcelona.

SHOWS

Terra Joan Baixas paints with earth on a
large screen illuminated by transparency.
The images appear and are erased while
they are combined with the projection of
slides and music. The show has toured the
international circuit in different versions
(Terra Prenyada, Dopamina Suite, La
Música Pintada). It has occasionally been
shown for a children’s audience.
2006 Merma Nomormai Ridicules the gro-
tesque aspects of power. A new version of
the show Mori el Merma (1978), which
reproduced the characters painted by Joan
Miró. Premiered at the Modern Tate in
London, it is a street show with a proces-
sion and live music, still in the repertoire.
Mapamundi Collective performance with
the collaboration of students or young
artists from different disciplines. It is pre-
sented in different formats, adapted to the
place and the participants. Mapamundi
(1997) at the Parc de la Ciutadella in
Barcelona, Kadavre Exqüisit (2002) at the
Museu d’Olot, Mapamun.dos (2003) at
the Museu d’Art Contemporani in
Barcelona.
Casadelobos Project. Installation-show
about fear, with paintings, puppets and
film images. It is an attraction that takes
place in the public space. It is a totem of
what there is, of things from today. A cere-
mony where every spectator officiates in
their own way and as they please. It is a
living sculpture. An installation with a
show. With people who walk by, look, play,
are scandalised or externalised.
Antoni, el nen de la sorra Project. Show
with animated screens and robots inspired
by the work of architect Antoni Gaudí. For
families.
Sertao Project. Visual show based on Gran
Sertón, veredas by Joao Guimaraes Rosa
with translation by Ángel Crespo.
2008 Brindis per Zoé If radical comes
from root, we establish our roots in
Radicals. And if the root of Radicals is
free, we take root there. And we make a
toast. We make a toast to racemes and
radicles, to radiations and radiograms, to
the rain, the raging wind and the free radi-
cality of roots.
A stream of lava flows out of the hole in her
pocket. Zoé holds the telephone under her
chin and offers a price. For one hour, for
two, for the whole night. She smiles, saying
that life is good while the dollar is going
down. On a piece of paper she draws hous-
es and beaches, the beach of São Paulo
surrounded by skyscrapers, the shadow of a

colourful shelter with a free bar.
She counts the lines of the shelter and
thinks “phone... home”. There are more
rats in Delhi than leaves in the Montnegre.
Life without forms in the forest and in the
sewer, wild life.
PROGRAMME:
1.- Zoetingué rai rai utu-garé (in Swahili:
when the leopardesses go to the river to
drink, the leopards raise their tails and pee
in the water).
The radical part life. Not a way of life, but
one life and without forms.
Víctor Molina. DDT 10, Teatre Lliure.
2.- A mà salmantani! (in Urdu: venerable
rate, may peace protect you)
The closest wildlife is that of the rats in
the sewers.
Rafael Sánchez Ferlosio.
3.- Flight of the birds
As animals we are an exaggeration.
We have left nature behind and at the
same time we are insider and outside...
Peter Sloterdijk in La Vanguardia.
4.- Zoé
Zoé reapplies her mascara and lipstick,
brusquely hoists up her breasts, climbs up
onto two impressive platforms, delicately
places the elastic of her tanga into her
cleft and goes out onto the street to screw.
Roberto Sardinia, Historias de Sao Paulo.

SOME ANSWERS
JOAN BAIXAS

I have the fortune to come from a social
environment of the tight belt, critical with
the Franco regime, Catholic, but happy.
From trades such as fine crafts, Indians,
emigrants, people without a profession
but who spoke of the world as if it was
their own home and above all people who
loved life. 

I cannot put a name to my ideology.
Politics and the administration of money
are things which we have no choice but to
deal with, whether we like it or not. And
both are too changeable to be able to form
any ideology from them.

All cultural things are politics, even if only
by omission, but art agrees to make itself
political explicitly only when life is drown-
ing in repression. Even in this case, art
finds itself in the field of questions and
not answers, propaganda is the enemy of
the spirit. That does not mean that the
artist, as a citizen, cannot do propaganda;
the artist can do it, art can not. 

I think that, unfailingly, those of us who
started in the 1970s, form a kind of gang
because we initiated ourselves in the art at
a magical moment, hanging between two
opposing realities: Francoism and democ-
racy. Furthermore, there were very few of
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us. That was special, certainly. It is not
that it was as magnificent as is often said,
of course, because, as we were the gener-
ation “with most promises”, it has been
magnified to the point of pathos, but it is
true that we really enjoyed ourselves, we
really invented a lot and we dreamed as
much as we wanted. As in all things in
life, it was also a good thing that it came
to an end, and witnessing the appearance
of new generations of artists is exciting. 

My top films are Dersu Uzala and Raíces
Profundas. Records, Ali Farka Touré,
Brazilans of all generations, the oldest of
rock and the most contemporary jazz. As
for books, I have so so so many that I
could write a hundred titles and not know
which to choose. Always: Adonis,
Guimaraes Rosa, Paul Celan, Pessoa. And
uncle Jarry, who always comes back with
his piss-taking, what a bastard!

Rembrandt, Cézanne and Louise
Bourgeois are the plastic artists that are
always with me.

Kantor, Kentridge, Royal de Luxe, Magic
Circus and Peter Schumann have influ-
enced me. And what thrilled me most was
to see Cieslak on stage.

I believe that there are many spheres and
many theatrical formats and all are
absolutely necessary in the overall cultural
scene, whatever the measure or impact
they have. The front page of the newspa-
per is not necessarily the most interesting;
it is in the corners where there are things
that attract your attention. I believe that
the only thing that matters is the intensi-
ty of the work and the desire to break the
circle by stirring up the spectator. In this
sense, all these words about marginality,
risk, creation or radicality have no impor-
tance, they are non-existent or secondary
categories.

I get along fantastically with the
ephemeral nature of stage creation, not
persisting is a privilege, museum = mau-
soleum. 

From the point of view of knowledge,
there are three spheres that repeatedly
spark my curiosity. 
Firstly, the reflections and hypotheses of
scientists. The vision of the world that
physicists have is poetical and fascinating
and it is what makes an illiterate like
myself change most.    
Another source of reflection is direct com-
ments from the artists regarding what
they do: Klee, Saura, Berger and many
others.   
Finally, I always keep an ear cocked in the
direction of symbolic languages: Jung,

Taoism, the tarot. That thing about “when
I sleep is when I see clearest” serves as a
compass. 
As regards theories on art, communica-
tion, perception, I am a smug illiterate.
In any event, theories are of second-class
interest. Poetry, art and music are as
necessary to me as fresh air, good food
and the laughter of friends.

I would ask a stage creator: Hello, mate,
how’s it hanging?

I don’t have an established work method,
but there is a certain custom that has
gradually installed itself over time.
The shows I have done up to now have
been born of vital experiences, of living
the world, of looking at it, of letting
myself be carried away by changing reali-
ty, of observing it, of changing with it. At
a certain moment it seems that the ideas
want to organise themselves in a certain
way, there is something that wants to take
on form. I note it when practising painting,
which always accompanies me: the
colours change, the textures, some
themes impose themselves over others, I
get tired of what I have been doing, I want
to try other things and I feel that a show
is coming on. 
Forms appear that want to move, perhaps
characters or dolls, images that want to
be painted or filmed. It is a chaotic and
joyful moment. And a difficult one.

Then it is a matter of finding a commit-
ment, an excuse, the invitation from a
festival, from a theatre, from a producer.
And the commitment means that the
materialisation makes progress.
Experience takes form and seeks a story
to make itself visible, a narration. There
is always a narration that guides the rest
of the materials. Invented by me or read
in any other, it makes no difference. It’s
an excuse.
Then the story starts to generate images
for itself. This is a delicate moment,
because it is not a case of illustrating
the narrative or of organising the way of
explaining it to the audience, that’s not
what it’s about and there is still a long
way to go before thinking about the
audience.

Then, based on that commitment, a team
is organised, a work plan drawn up, things
are tried, rehearsed, doubts crop up, more
doubts again, you slave away, and some-
times you suffer. 
My theatre work is organised around
images, and an image on stage is differ-
ent to an image in an exhibition hall. The
image on stage has to have an evident,
immediate intensity, because it is pro-
duced in front of the spectators, who

attend it sitting down, in silence, in the
dark, and they cannot leave if it does not
interest them. And it has to have a densi-
ty that allows you to hold their attention
for a long time, that penetrates and
remains in the spectator’s memory, you
can’t play at the bombardment of images
that we have become used to with con-
temporary visual culture on screens, on
the television, in advertising. There is not
much interest in falling into the game of
icons, sentimentalisms, provocation, all
that is too superfluous. The challenge is
to achieve poetic images and the poetry is
pleasure and beauty and also surprise,
the risk of the form.

With all that, and with a little luck, you
arrive at a composition. A composition
more in the musical or plastic sense than
in the sense of dramatic progression, a
composition normally fragmented, like a
collage, very open, that may have impor-
tant changes from one day to the next and
with a very broad margin for improvisa-
tion. That may disconcert the regular
spectator but you can’t do anything about
it, you can’t walk in two directions at the
same time.

And then the third part begins, the one
that really means that an experience is
turned into a show or not, when the show
starts being presented one day and the
next. Here the protagonist is the audience
which, with its silence and breathing,
with its laughs and comments, ends up
giving the show form. Or not. Sometimes
I find the tone either doesn’t fit in with
the moment or everything ends up as a
trial that will leave a sediment for future
trajectories. Other times, yes, what I have
done finds an echo and it works, and it is
polished and adapted and slowly altered
and ends up in the repertoire and it has a
long life. 
As the maestro said, you have to work like
a gardener, here I plant, there I prune,
now I pull out weeds, now I water, now
don’t water. And in the end you reap or
you don’t reap, and you sell or you don’t
sell. What you have to do is go every day
to the garden and work hard, without rest. 
Moreover there is not just one audience,
there are many of them, and I like not losing
sight of any of them. Sometimes I find
myself with an audience from a festival,
from art, of amateurs, of people who
know, of connoisseurs, other times it is
fun people who want to laugh and have a
good time and feel emotion and all that,
or there is the family audience, extraordi-
nary, with their feet on the ground, some-
times marvellously naive, and the people
from exotic places for whom I also am an
exotic foreigner and artist who does
strange things. And there are those very
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specific and unrepeatable audiences, the
hip-hop teenagers from Brazil, hard guys,
who have seen nothing and are gobs-
macked like children and they adopt you,
the Indian civil servants with their white
shirts, or the Finnish fishermen who, when
the show ends, invite you to a dinner of
smoked fish and birch liquor, or the
Pushkin students who don’t have a penny
but carry a bottle of vodka in their pockets

because it is their Saturday and the night
fills with poetry, with songs, with images.  
Perhaps I don’t frequent the theatrical
audience of my city often enough, but I
like all of them, each and every one. In
the end, what really counts are the peo-
ple at each function, the subtle variants
typical of each day. Breaths, silences,
smiles or yawns create the unique atmos-
phere of the function. That is what is

interesting, each of the functions, one by
one, is that all of them are different.

The show that I am presenting at the
Lliure could also be called “on civilised
life and savage death”, and it accomplish-
es the long-held desire of mine to work
with the music of Agustí Fernández. It
could be said that this musical intensity of
this master of improvisation is a very
civilised form of savagery. ■
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