



**THIS IS MY LIFE
(2A. PART)**

dramatúrgia i direcció

JORDI FONDEVILA

ATOLLADERO

ATOLLADERO

Atolladero neix l'any 2000 de la mà de Xavier Pla i Jordi Fondevila. La companyia sorgeix de la voluntat de crear un espai de confrontació que serveixi com a catedral per mostrar un segell i uns continguts propis. Els treballs d'Atolladero no s'emmarquen ni es defineixen a partir d'una adscripció estètica i una disciplina concretes sinó, més aviat, pel seu discurs, un discurs que ve motivat per la voluntat de posar de manifest les parts més fosques i més lluminoses de la condició humana. Així doncs, cada tema s'aborda a partir de les disciplines escèniques que, segons l'enfocament del discurs, es consideren més adients.

ESPECTACLES 2000 *Homografia* / 2001 *Subjectes* / 2003 *Evitant quedar-nos immòbils als racons de les nostres habitacions* / 2005 *This is my life* / 2006 *This is my life* (2a part).

DIRECTOR DE LA COMPANYIA



Jordi Fondevila

(Grenyena, Lleida, 1973). Dramaturg i director.

Llicenciat en Direcció Escènica i Dramatúrgia per l'Institut del Teatre de Barcelona. Director artístic del Festival Neo de Barcelona (antic Festival Internacional de Teatre Visual i de Titelles de Barcelona).

A més de crear i fer la dramatúrgia de tots els espectacles de la companyia Atolladero (de vegades conjuntament amb Xavier Pla), ha participat en d'altres companyies, entre les quals destaquen el Centre de Titelles de Lleida (amb el qual participa als espectacles *Gulliver al país de Lil·liput* (1996), *Till d'Oliva Espill* (1997) i *Mowgli, l'infant de la jungla* –Teatre Nacional de Catalunya, 1998–, entre molts d'altres), La Carniceria Teatro (ajudant de direcció de l'espectacle *De vegades em sento tan cansat que faig aquestes coses*, dirigit per Rodrigo García l'any 2001 per al Sitges Teatre Internacional) i amb el Teatre Lliure (ajudant direcció de Ricard Salvat a *Ronda de mort a Sinera* el 2002).

ELS ESPECTACLES

2000 *Homografia*

Creació i dramatúrgia de Jordi Fondevila sobre textos de Paul Auster, Heiner Müller i Peter Handke. Dedicat a totes aquelles persones que algun cop han hagut de sobreviure i, sobretot, a aquelles que han de sobreviure a cada moment. “Fa molt temps vaig tornar d'aquella terra on es troba la famosa Ciutat de la Destrucció. La vida deixa de ser vida quan hi ha alguna cosa que la posa en perill. En un perill veritable, segur. Intransigent. Tot allò ho vaig deixar perquè esperava trobar, aquí, la verdadera felicitat. No és aquesta la incansable recerca. I aquí em tens amb el neguit del temps que ara sento que s'acaba.”

2001 *Subjectes*

Creació i dramatúrgia de Xavier Pla i Jordi Fondevila. Dedicat a totes aquelles persones a les quals no se'ls ha atorgat el dret d'escollir. “Sempre he pensat que a l'hora de decidir com viure, tenim dues opcions –aquells que tenim la sort de poder escollir, és clar: mirar el tren des de la banda, escassament a dos metres dels rails, o seure còmodament en un dels seients i contemplar plàcidament el paisatge. Nosaltres hem escollit mirar-nos la vida des de la banda, i des de la banda, ha sorgit *Subjectes*: una reflexió sobre l'esdevenir de l'existència humana.”

2003 *Evitant quedar-nos immòbils als racons de les nostres habitacions*

Creació i dramatúrgia de Jordi Fondevila i Xavier Pla a partir de textos d'Albert Balasch, Victòria Spunzberg, Jorge Raedó, Daniel Salgado, Anaïs Schaaff i Esteve Soler Miralles. Dedicat a totes aquelles persones que han tingut dubtes. “Davant d'un món que se'ns mostra sota les formes seductores d'una abstracció meravellosa, s'oculta la cruïlla de la seva concreció. Un món que interpreto com un flascó al buit de milions de vides; vides tan disponibles, estructurades, dissenyades, asèptiques i a tan bon preu, com els mobles d'un catàleg d'Ikea.”

2005 *This is my life*

Creació i dramatúrgia de Jordi Fondevila. Dedicat a totes aquelles persones que algun cop han perdut.

Creació i dramaturgia de Jordi Fondevila. Dedicat a totes aquelles persones que algun cop han estimat.

“Us presentem *This is my life (2a part)*. Per als qui no sabeu anglès la traducció seria *This is my life (Second Part)*.

I què és *This is my life (2a part)*? Doncs *This is my life (2a part)* és un espectacle que neix de la voluntat d'interpretar el sentit de la vida. Quin tema, no?, “la vida”... No sé què us podem explicar de la vida que no sapigüeu... Doncs això, la vida. Quantes coses que hi caben dins una sola vida, oi?: alegries, tristeses, bons moments, mals moments, de tot una mica, però quantes coses...



Nosaltres som d'aquell tipus de gent que sol asseure's davant la tele i afligir-se per que malament que va el món. Som d'aquells que, de vegades, sense saber ben bé per què, ens venen al cap pensaments sobre que malament que s'ho passa aquest i aquell i el de més enllà. Se'ns fa el cor petit i, ja hi som!, sentim la irrefrenable necessitat de dir quatre coses que suposem ben dites i cagar-nos en la puta mare que va parir els cabrons que fan que el món estigui com està.

Però un bon dia, algú molt savi (i si no ho era, ens és ben igual), ens va fer veure que la cosa no anava per aquí. El secret es veu que no està en cagar-se en ningú ni en res; hi ha certes lluites que estan tan per sobre de cadascú que és absurd dedicar energies a fer-les canviar; és quasi bé impossible, per no dir del tot impossible.

Així doncs, el secret, la nostra lluita, no es basa en atacar les coses “lletges”, per anomenar-les d'alguna manera; sinó que el secret, com dèiem, està en què cadascú creï coses belles i més coses belles al seu voltant, que afectin els altres, i que aquests en creïn al mateix tempstt que afectin els següents, i així fins a l'infinit. D'aquesta manera es produeix un efecte d'eclipsi que potser algun dia, tant de bo, cobreixi tot el planeta.

A nosaltres ens va agradar molt aquesta teoria i ens ho vam prendre al peu de la lletra. Així que vam decidir canviar de rotllo i dedicar-nos a crear i a parlar de les coses belles, de les coses per les quals val la pena viure.

I d'aquí surt *This is my life (2a part)*: d'una nova manera de veure i de viure la vida, i una nova manera de parlar-ne.

This is my life (2a part) no és un espectacle *neohippie*. *This is my life (2a part)* és un espectacle que parla de coses tan importants com el tema de l'habitatge i la situació del Barça a la lliga.”

ALGUNES RESPOSTES VISIBLES

JORDI FONDEVILA

Vaig néixer a Grenyena, Lleida, el 1973. Sóc fill de pagesos amb un poder adquisitiu insignificant però amb molt d'amor per donar-me. Fins als deu anys vaig viure al camp, en una casa més o menys aïllada, amb la meva germana, el meu avi, els meus pares, dos gossos (l'Hurtus i el Petit), 12 gats (sense nom), alguns periquitos que s'anaven morint cada dos per tres i una infinitat d'insectes, coleòpters, vertebrats i invertebrats més.

Vaig estudiar Interpretació durant 3 anys a l'Aula Municipal de Teatre de Lleida, estic llicenciat en Direcció i Dramaturgia per l'Institut del Teatre de Barcelona i he fet algun altre curs. Però la meva veritable formació han estat les diferents companyies professionals amb les quals he treballat des de l'any 1989, que m'han ensenyat el que jo considero fonamental: l'ofici.

Per a mi l'art escènic és una eina per transformar el món. És la meua manera d'expressar-me. Faig espectacles perquè crec en allò que “un nou món és possible”. Encara que soni tòpic, per a mi és una qüestió molt seriosa. El meu treball, els meus espectacles, els dedico a la gent, a les seves vides. Intento aportar-los alguna cosa que els pugui anar bé. A la vida no m'he dedicat a l'art escènic, l'art escènic és la meua vida. Així doncs, no puc concebre'm sense la meua formació acadèmica, la meua formació teatral i la formació, podríem anomenar, vital.

Em vaig iniciar en això de l'art escènic per casualitat. Jo havia estat educat sota els fonaments obrerocristians. Fidel a aquests principis dogmàtics, quan feia segon de BUP, en decidir quina assignatura optativa havia de fer, davant les opcions Mecanografia, Nutrició i Teatre, vaig escollir, evidentment, Mecanografia. Però la meua sorpresa va ser que en entrar a la primera classe vaig veure que el professor de Mecanografia seria el professor que em feia Llatí, al qual no podia veure ni en pintura i ell menys a mi. Així doncs, vaig sortir de l'aula de seguida –ell no em va veure– i en uns instants de dubte vaig pensar en provar la classe de teatre; jo de teatre *na de na*, el que a casa vèiem per la tele protagonitzat per la Lina Morgan, però tenia una mica de morro i mira tu, potser amb una mica de sort, podria fins i tot besar alguna xicota en alguna escena. Així doncs, vaig començar a caminar cap al saló d'actes de l'escola patint perquè em tornés a passar alguna cosa semblant al que

m'acabava de passar a Mecanografia. Però ara se m'acabaven les opcions perquè si havia d'acabar a Nutrició, se'm feia molt costa amunt, la veritat. Doncs bé, com us deia, anava cap al saló d'actes pensant en qui seria el professor o professora (tan de bo fos la de gimnàstica), convençut que seria el de Literatura Catalana, com era, i suposo encara és, habitual. Però no va ser així. Vaig entrar i em vaig trobar un noi d'aleshores 21 anys que em va obrir tot un món impressionant que jo no coneixia; tan a nivell vital com cultural. Només us diré que amb 16 anys ens feia llegir a Thomas Bernhard (que, és clar, no enteníem) i el primer taller que varem fer a l'institut es titulava *Sotamínims* i era un espectacle minimalista de creació a partir de textos de Filippo Tommaso Marinetti i d'altres autors. A l'estrena, la sala es va quedar a quadros (penseu que vaig estudiar als Maristes). Aquella època va ser estranya. No enteníem quasi res del que ens deia però alguns vàrem intuir que allò que ens ensenyava amagava alguna cosa especial i jo almenys, no m'ho volia perdre. Així doncs, des d'aleshores no ho he deixat. No vaig besar cap noia de la classe de teatre durant aquell curs, però vaig fer un dels més grans descobriments de la meua vida i vaig conèixer una de les persones més especials i més importants per a mi. Es deia, es diu, Xavier Ariza.

La meua ideologia política és la dels *Tres Mosqueters*: allò de "Uno para todos..."

Intento viure el que em toca lluitant constantment pel que vull, amb les

meves virtuts i els meus defectes. El determinisme ens situa en un punt de partida i cada moment històric construeix una base sòlida sobre un perfil de l'ésser. Jo també parteixo d'un context, geogràfic, econòmic i polític que m'ha determinat i em determinarà sempre, però vull creure que tot això m'ha fet només a mi i no inverteixo temps en pensar si som molts els afectats per unes o altres circumstàncies, per uns o altres pensaments i que això ens uneix sota un mateix epígraf de grup generacional. Per a mi, la idea i la consciència de grup parteixen d'altres premisses que formen part d'una acció diària, d'un aquí i un ara. De vegades trobo en la consciència generacional una mena de teràpia existencial que no m'ha interessat mai, la veritat.

Els meus autors de referència? Ma mare i la vida.

Dues pelis? *El cel sobre Berlín* i *Blade Runner*.

Dues cançons? Impossible.

Dues novel·les? La novel·la no és un gènere que m'entusiasmi i quasi bé no n'he llegit. Però si n'he de dir dues, potser serien *Madame Bovary* de Flaubert i *El país de las últimas cosas* de Paul Auster.

Dues obres d'art que m'han commòs: *Apallissa l'europèu* de Christoph Marthaler i les escultures de Ron Mueck.

El teatre cada cop m'agrada menys. I no es culpa del teatre en si, més aviat de tot el que l'envolta, que normalment està per sobre de l'art i dels artistes. Com a espectador, l'únic que vull, que

espero i que fins hi tot necessito, és que quan m'assegui en una butaca hi hagi algú que tingui alguna cosa a dir i que ho faci amb propietat, treball, rigor i criteri. Tota la resta és prescindible i no m'interessa.

Jo m'adreço als espectadors que s'anomenen *del montón*. Només vull treballar per a ells. Per a mi, l'exemple clau és ma mare. Però no em malinterpretis. No és que no hagi sortit encara del ventre matern, és pel que la meua mare significa com a humana, pel que és en essència, com a paradigma; una de les persones més bones, senzilles, sinceres i amables que he conegut mai. Ella té tot allò pel que val la pena anomenar-se humà, també les coses dolentes, que són les que m'acaben de confirmar que ma mare és tot Bellesa i tot Veritat. Quan faig els espectacles la tinc com a espectador referent i penso en tot moment si entendrà i si li interessarà el que dic. Si la resposta és no, canvio d'idea i busco alternatives.

En el context d'aquest cicle, *radical* em sembla un terme absolutament esnob. El que sí considero radical és que en la nostra feina treballem en unes condicions tan lamentables.

Abans de començar un procés de creació, tinc decidit què vull dir, el títol, els intèrprets, l'espai escènic base; una mínima estructura i una mínimament elaborada dramaturgia. És bàsic tenir una dramaturgia fonamental i uns paràmetres generals sobre els quals s'ha de construir l'escenificació. Sense això val més no començar, faràs perdre molt

temps a la gent i no optimitzaràs els recursos de producció que són... diguem, també, lamentables.

Jo sóc partidari de donar molt marge a la improvisació, sobretot pel que fa als intèrprets, ja que crec profundament en la figura de l'intèrpret-creador. El que passa és que els calendaris de producció d'aquest país fan que la improvisació es quedi reduïda a una sèrie d'exercicis que amb prou feines tens temps de desenvolupar, i aquesta és una de les raons fonamentals que fan que molts espectacles de creació acabin quedant-se en una mera reflexió superficial, en un punt de partença. La creació implica temps, el temps val diners i no hi ha diners destinats a la creació escènica; bé, sí que hi ha diners, però estan infinitament mal gestionats i mal repartits.

En un intèrpret valoro que sigui bona persona, que no tingui prejudicis a l'escenari i que l'equilibri entre intuïció i tècnica sigui el més adequat possible. Ara estic en el punt en què, per dir el que vull dir, no hi ha d'haver personatge. El meu canal és l'intèrpret. Jo tinc un missatge i l'intèrpret n'ha de ser el transmissor, però ho ha de fer parlant des d'ell/a mateix/a. I cada dia em reafirmo més en aquest principi.

No m'agrada anomenar-ho dansa. Els meus espectacles barregen diferents disciplines i llenguatges i les tècniques del cos tenen una importància cabdal, cada dia més. Si parlem de tècnica en el sentit de patró-guia del treball expressiu de l'intèrpret, puc dir que he

treballat sobretot a partir dels principis de la biomecànica. Però també he de dir que cada cop m'allunyo més de les tècniques específiques i tendixo a treballar amb la matèria primera i original que em pot donar l'interpret des del que s'entén com a "orgànic" i així oferir un discurs molt més proper i molt més defensable des del propi intèrpret, perquè aquest pugui expressar-se amb més propietat. Estic tip de veure intèrprets i, en definitiva espectacles, atrapat en la tècnica i devorats per ella. La tècnica és important però sempre ha d'estar al servei del discurs i en el moment que aquest corre el perill de ser eclipsat per una tècnica, sóc partidari d'eliminar-la i tornar a començar.

Qui digui que per fer art no calen diners, si parlem d'art escènic i parlem d'un context geogràfic com, per exemple, Catalunya, us asseguro que s'equivoca i que té un punt d'inconsciència, de vanitat, de megalomania, ho considero una falta de respecte i no té cap mena de credibilitat. O és, simplement, pura i cànida innocència.

Per explicar com em relaciono amb el caràcter efímer de la creació escènica, utilitzaré dues frases del meu últim espectacle:

- que molta de la meua energia se n'ha anat vivint i treballant pel que és efímer, tot i que de vegades no he sabut que ho era;
- que molta part de la meua lluita ha anat encarada a transformar tot allò que resulta efímer.

FRAGILITAT La vida.

MODERN El Chupa-Chups.

VÍDEO Una gran eina contra el que resulta o és efímer.

PLAER Estar amb la meua xicota, la Irene.

MICRÒFON Tots n'hauríem de tenir un en algun moment al parlament del govern.

CRÍTIC Només els que mereixen anomenar-se així.

HUMOR Sobretot, però no en totes les circumstàncies i no a qualsevol preu.

MALENCONIA Sempre va amb mi.

POSTMODERN *Pasapalabra...*

ADOLESCÈNCIA Gran etapa!

NUESA La trobo meravellosa i sempre que puc mostro la meua, però sóc poruc, què hi farem...

PÚBLIC Prefereixo "homes i dones en general".

RÀBIA Em preocupo si passo molt temps sense notar-la.

INUTILITAT Utilitzem el terme massa sovint amb massa poc respecte.

POESIA És l'únic que pot transformar l'individu i, en conseqüència, el món.

INTUÏCIÓ És la clau de la vida.

M'he atrevit a afegir BELLESA. Tots ens hauríem de dedicar una estoneta al dia a crear-ne.

I també afegeixo AMOR. Tenir-ne és el millor que ens pot passar a la vida.

L'objectiu de *This is my Life (2a part)* és parlar sense embuts sobre les coses per les quals val la pena viure. Vull que el públic es cregui de veritat el que diem. En definitiva voldria transformar la gent, que surtin notant que els ha passat alguna cosa bona a dins.

Del repertori clàssic, m'agradaria muntar *Ricard III*. Sempre he tingut debilitat per l'èpica...

Mai no m'he sentit a casa, en termes escènics. Més aviat el contrari. En el panorama teatral català trobo a faltar dignitat, reconeixement, recursos, amor, intuïció, respecte, igualtat, oportunitats, ideals, generositat, rigor, treball, recursos, amor, criteri, perspicàcia, perspectiva, recursos, amor, entusiasme... I si em preguntes com entenc la marginalitat del teatre en general i del teatre de creació en particular en el panorama cultural i d'oci, et diré que no em veig capaç de contestar aquesta pregunta en una entrevista. És un tema molt senzill de resoldre però molt complex de treure'n l'entrellat i sobre el qual he gastat massa saliva, temps, neurones i teclat d'ordinador en reivindicar el lloc que es mereix la creació i en fer el diagnòstic del panorama cultural i d'oci actuals. Només diré que estem molt i molt malament, que hem perdut molt de temps, molts diners i molts artistes i que pel que fa a mi, estic molt i molt cansat. En definitiva, el problema de dedicar-se a l'art escènic en general, i a la creació en particular, rau en el moment en què el plaer i la necessitat d'explicar són engolits per la necessitat de sobreviure, per la incomprensió i per la desídia. Aquest és el problema de la major part de la gent que ens dediquem a aquest món.

Si fos President del Govern, o Conseller de Cultura, faria que la creació escènica fos com el futbol. Que els creadors que realment tinguessin coses a dir i aportessin alguna cosa (i que consti que no estic dient que jo sigui un d'aquests, no sóc jo qui ho ha de dir), tre-



ballessin i creessin amb els recursos i sous suficients i adequats perquè quan ja no fossin capaços de continuar explicant la seva visió de món, per la raó que fos, poguessin retirar-se a d'altres afers igualment constructius i ja no creessin més si no s'hi veiessin en cor. Si sentissin que allò que diuen no és perquè els surt de dins sinó perquè han de menjar. I penso així, no perquè sigui un "pijo" o un "burgès" (bé, una mica aburgesat segur que ja ho estic), sinó perquè, com he dit, sóc dels que crec que l'art és l'únic que pot transformar el món, fer-lo millor. I no pots millorar res si el que dius no et surt del cor.

Dalt d'un escenari detesto, sobretot, que donin lliçons. Dalt d'un escenari em commou veure-hi Veritat. Tot i que sóc conscient que "veritat" pot ser una cosa diferent per a cadascú. Jo em reservo dir què és "veritat" per a mi i confio en la sensibilitat de cadascú per entendre el que vull dir.

Tan de bo no em rendeixi. ■

EXTRA

TRATADO SOBRE LAS ESPECIES EN PELIGRO

**** que esta carta pretende ser un manifiesto,
**** que somos los (mal llamados quizás) no convencionales,
**** que no hacemos danza,
**** que no hacemos teatro,
**** que no hacemos música,
**** que no hacemos circo,
**** que hacemos arte escénico,
**** que el arte escénico es un compendio de muchas disciplinas con un único denominador común: el soporte de la pieza es un espacio escénico en el que se representa a tiempo real una pieza en vivo, y todo lo demás son ganas de marear la perdiz,
**** que no existimos,
**** que ya estamos hartos de que nos ninguneen,
**** que no queremos subvenciones, queremos trabajar,
**** que estamos hartos de mendigar,

**** que estamos hartos de ser las sobras de la cultura,
**** que somos parte importante de la cultura,
**** que queremos vivir de nuestro trabajo,
**** que queremos formar parte del mercado,
**** que, a ver si de una vez por todas se entiende, sí tenemos un público,
**** que, diremos más, hay un público a quien sólo le interesa ver lo que nosotros hacemos,
**** que estamos hartos de pedir favores a nuestro amigos para poder hacer nuestros espectáculos,
**** que los creadores escénicos no convencionales somos los únicos profesionales que trabajamos “por amor al arte”,
**** que cuando hablamos de “creadores escénicos no convencionales” nos referimos a actrices, actores, directores, directoras, escenógrafas, escenógrafos, figurinistas, dramaturgos, dramaturgas, músicos, etc.
**** que estamos hartos de trabajar “por amor al arte”,
**** que queremos vivir de nuestro trabajo,
**** que estamos hartos de que los programadores se rijan por criterios de gusto personal,
**** que estamos hartos de que los programadores no vengán a vernos porque se supone que ya saben lo que hacemos,
**** que estamos hartos de que muchos de los programadores no sean profesionales del arte escénico,
**** que estamos hartos de tener los trastos del último espectáculo en casa,
**** que estamos hartos de tener en casa los trastos de los tres, cuatro, cinco o

los que sean, últimos espectáculos,
**** que estamos hartos de invertir nuestro dinero en los espectáculos para que después del estreno tengamos que meter todos los trastos en casa,
**** que ya hemos hecho tres, cuatro, cinco, seis, siete o los que sean, espectáculos y aun nos llaman artistas emergentes,
**** que queremos que nos traten dignamente y que nos ofrezcan condiciones económicas MÍNIMAMENTE aceptables,
**** que estamos hartos de hacer los espectáculos para que sólo acaben viniendo nuestros amigos y poco más; ya que nadie se entera de lo que hacemos, ya que ningún teatro con medios, apuesta REALMENTE por lo que hacemos,
**** que estamos hartos de que nos digan que somos los “raros” cuando la gran mayoría no tienen ni idea de lo que hacemos, y que eso sea suficiente para subestimarnos,
**** que sabemos que no hay sitio para todos y no pretendemos que haya sitio para todos, simplemente queremos que el propio mercado regule qué debe continuar y qué debe desaparecer,
**** que no queremos sustituir a nadie, simplemente queremos tener las mismas oportunidades que los demás,
**** que basta ya de decir “no hay dinero” y ponerlo como excusa,
**** que no nacimos ayer,
**** que no nos chupamos el dedo,
**** que somos profesionales con criterio,

**** que nuestra jornada de trabajo es de más de ocho horas,
**** que nuestros derechos fiscales no existen,
**** que encima nos tenemos que oír decir que vivimos del cuento,
**** que la ignorancia es muy atrevida,
**** que no hay un sitio para nosotros,
**** que este país nos hizo creer que había un sitio para nosotros y que a eso, entre otras cosas, se le llama democracia,
**** que no entraremos ahora en el tema de qué se entiende por democracia ni en el problema de la vivienda, por ejemplo...
**** que la gran mayoría que nos critican no saben nada de nosotros y se atreven a juzgarnos,
**** que queremos vivir de nuestro trabajo
**** que no queremos subvenciones,
**** que estamos hartos de mendigar,
**** que queremos vivir de nuestro trabajo,
**** que somos una especie en peligro de extinción,
**** que no parece importarles a nadie esta realidad,
**** que no queremos formar parte de un Parque Natural para especies en peligro de extinción,
**** que no queremos ser el trofeo de nadie,
**** que queremos someternos única y exclusivamente a las leyes de la Selva,
**** que a la Selva hay que cuidarla y respetarla,
**** que exigimos más atención y más respeto,
**** que ojalá algún día nuestras demandas se hagan realidad. ■

THIS IS MY LIFE
(2ª PARTE)

ATOLLADERO

Atolladero nace en el año 2000 de la mano de Xavier Pla y Jordi Fondevila. La compañía surge de la voluntad de crear un espacio de confrontación que sirva como catapulta para mostrar un sello y contenido propios. Los trabajos de Atolladero no se enmarcan ni se definen a partir de una adscripción estética y una disciplina concretas sino más bien por su discurso, un discurso que viene motivado por la voluntad de poner de manifiesto las partes más oscuras y las más luminosas de la condición humana. Así, cada tema se aborda a partir de las disciplinas escénicas que, según el enfoque del discurso, se consideran más adecuadas.

Espectáculos 2000 Homografía I 2001 Subjectes I 2003 Evitant quedar-nos immòbils als racons de les nostres habitacions I 2005 This is my life I 2006 This is my life (2a part).

MIEMBRO DE LA COMPAÑÍA

Jordi Fondevila (Grenyena, Lleida, 1973). Dramaturgo y director. Licenciado en Dirección Escénica i Dramaturgia por el Institut del Teatre de Barcelona.

Director artístico del Festival Neo de Barcelona (anterior Festival Internacional de Teatre Visual i de Titelles de Barcelona). Además de crear y elaborar la dramaturgia de todos los espectáculos de la compañía Atolladero (a veces con Xavier Pla), ha participado en otras compañías, de las que destacan el Centre de Titelles de Lleida [con el que participa en los espectáculos *Gulliver en el país de Lil-liput* (1996), *Till d'Oliva Espill* (1997) y *Mowgli, l'infant de la jungla* -Teatre Nacional de Catalunya (1998), entre muchos otros], La Carnicería Teatro (ayudante de dirección del espectáculo *De vegades em sento tan cansat que faig aquestes coses*, dirigido por Rodrigo García en 2001 para el Sitges Teatre Internacional – Creació Contemporània) y con el Teatre Lliure (ayudante de dirección de Ricard Salvat en *Ronda de mort a Sinera* en 2002).

LOS ESPECTÁCULOS

2000 Homografía Creación y dramaturgia de Jordi Fondevila sobre textos de Paul Auster, Heiner Müller y Peter Handke. Dedicado a todas aquellas personas que alguna vez han tenido que sobrevivir y, sobre todo, a aquellas que tienen que sobrevivir a cada momento. "Hace mucho

tiempo regresé de aquella tierra dónde se encuentra la famosa Ciudad de la Destrucción. La vida deja de ser vida cuando hay algo que la pone en peligro. En un peligro verdadero, seguro. Intransigente. Todo aquello lo dejé porque esperaba encontrar, aquí, la verdadera felicidad. No es esta la incansable búsqueda. Y aquí me tienes con la desazón del tiempo que ahora siento que se termina."

2001 Subjectes Creación y dramaturgia de Xavier Pla y Jordi Fondevila. Dedicado a todas aquellas personas a las que no se les ha otorgado el derecho de elegir. "Siempre he pensado que en el momento de decidir cómo vivir, tenemos dos opciones –aquellos que tenemos la suerte de poder elegir mirar el tren desde un lado, escasamente a dos metros de los raíles, o sentarnos cómodamente en uno de los asientos y contemplar plácidamente el paisaje. Nosotros hemos elegido mirar la vida desde un lado y, desde un lado ha surgido *Subjectes*: una reflexión sobre el acontecer de la existencia humana."

2003 Evitant quedar-nos immòbils als racons de les nostres habitacions Creación y dramaturgia de Jordi Fondevila y Xavier Pla a partir de textos de Albert Balasch, Victoria Spunzberg, Jorge Raedó, Daniel Salgado, Anaïs Schaauff y Esteve Soler Miralles. Dedicado a todas aquellas personas que han dudado alguna vez. "Frente a un mundo que se nos muestra bajo las formas seductoras de una abstracción maravillosa, se oculta la crudeza de su concreción. Un mundo que interpreto como un frasco al vacío de millones de vidas; vidas tan disponibles, estructuradas, diseñadas, asépticas y a tan buen precio como los muebles de un catálogo de Ikea."

2005 This is my life Creación y dramaturgia de Jordi Fondevila. Dedicado a todas aquellas personas que alguna vez han perdido.

2006 This is my life (2ª parte) Creación y dramaturgia de Jordi Fondevila. Dedicado a todas aquellas personas que alguna vez han amado. "Os presentamos *This is my life (2ª parte)*. Para los que no sepáis inglés, la traducción sería *This is my life (Second Part)*. ¿Y qué es *This is my life (2ª parte)*? Pues *This is my life (2ª parte)* es un espectáculo que nace de la voluntad de interpretar el sentido de la vida. Qué tema, ¿no?, "la vida"... No sé qué os podemos contar de la vida que no sepáis... Pues eso, la vida. Cuántas cosas caben en una sola vida, ¿verdad?: alegrías, tristezas, buenos momentos, malos momentos, un poco de todo, pero cuántas cosas... Somos del tipo de gente que suele sentarse frente a la tele y afligirse con lo mal que va el mundo. Somos de los que, a veces sin saber muy bien por qué, nos vienen a la cabeza pensamientos sobre lo mal que

lo pasa este y ese y aquel. Se nos pone el corazón en un puño y, ¡ya está!, sentimos la irrefrenable necesidad de decir cuatro palabras que suponemos bien dichas y cagarnos en la puta madre que parió a los cabrones que hacen que el mundo esté cómo está.

Pero un buen día, alguien muy sabio (y si no lo era, da igual), nos hizo ver que la cosa no iba por aquí. Se ve que el secreto no está en cagarse en nadie ni en nada; hay ciertas luchas que están tan por encima de cada uno que es absurdo dedicar energías a hacerlas cambiar; es casi imposible, por no decir del todo imposible.

Así pues, el secreto, nuestra lucha, no se basa en atacar las cosas "feas", por llamarlas de algún modo; sino que el secreto, como íbamos diciendo, está en que cada uno cree cosas bellas y más cosas bellas a su alrededor, que afecten a los otros, y que al mismo tiempo estos creen otras cosas que afecten a los siguientes, y así hasta el infinito. De este modo se produce un efecto de eclipse que quizás algún día, ojalá, cubra todo el planeta.

Nos gustó mucho esta teoría y nos la tomamos al pie de la letra. Así que decidimos cambiar de rollo y dedicarnos a crear y a hablar de las cosas bellas, de las cosas por las que vale la pena vivir.

Y de ahí sale *This is my life (2ª parte)*: de una nueva manera de ver y vivir la vida, y de una nueva manera de hablar.

This is my life (2ª parte) no es un espectáculo neo-hippie. *This is my life (2ª parte)* es un espectáculo que habla de cosas tan importantes como el tema de la vivienda y la situación del Barça en la liga."

ALGUNAS RESPUESTAS VISIBLES. JORDI FONDEVILA

Nací en Grenyena, Lleida, en 1973. Soy hijo de campesinos con un poder adquisitivo insignificante pero con mucho amor para darme. Hasta los diez años viví en el campo, en una casa más o menos aislada, con mi hermana, mi abuelo, mis padres, dos perros (Hurtus y Petit), 12 gatos (sin nombre), algunos periquitos que se iban muriendo cada dos por tres y una infinidad de insectos, coleópteros, vertebrados e invertebrados más.

Estudí Interpretación durante 3 años en el Aula Municipal de Teatre de Lleida, estoy licenciado en Dirección y Dramaturgia por el Institut del Teatre de Barcelona y he hecho algún que otro curso. Pero mi verdadera formación han sido las diferentes compañías profesionales con las que he trabajado desde el año 1989, que me han enseñado lo que yo considero fundamental: el oficio.

Para mí el arte escénico es una herramienta para transformar el mundo. Es mi manera de expresarme. Hago espectáculos porque creo en lo de que "un nuevo mundo es posible". Aunque suene tópico, para mí es una cuestión muy seria. Mi trabajo, mis espectáculos, los dedico a la gente, a sus vidas. Intento aportarles algo que les pueda ir bien. En la vida no me he dedicado al arte escénico, el arte escénico es mi vida. Así pues, no puedo concebirme sin mi formación académica, mi formación teatral y la formación, podríamos llamarla así, vital.

Me inicié en esto del arte escénico por casualidad. Yo había sido educado bajo los fundamentos obreros-cristianos. Fiel a estos principios dogmáticos, cuando hacía segundo de BUP, al decidir qué asignatura optativa debía hacer, ante las opciones Mecanografía, Nutrición y Teatro, escogí, evidentemente, Mecanografía. Pero mi sorpresa fue que al entrar en la primera clase vi que el profesor de mecanografía sería el profesor que me daba latín, a quien no podía ver ni en pintura y él menos a mí. Así que salí de la clase enseñada –él no me vio– y, ante unos instantes de duda, pensé en intentar la clase de teatro; yo de teatro "na de na", lo que veíamos en casa por la tele protagonizado por Lina Morgan, pero tenía algo de morro y mira tú, quizás con algo de suerte, incluso podría besar a una chica en alguna escena. Y así empecé a andar hacia el salón de actos de la escuela, sufriendo por si me volvía a pasar algo parecido a lo que me acababa de pasar en mecanografía. Pero ahora se me terminaban las opciones, ya que si tenía que acabar en nutrición se me hacía muy cuesta arriba, la verdad. Pues bien, como os decía, iba hacia al salón de actos pensando en quién sería el profesor o profesora (ojalá fuera la de gimnasia), convencido de que sería el de literatura catalana, como era, y supongo que todavía es, habitual. Pero no fue así. Entré y me encontré a un chico de entonces 21 años que me abrió todo un mundo impresionante que yo no conocía; tanto a nivel vital como cultural. Sólo os diré que con 16 años nos hacía leer a Thomas Bernhard (que, claro está, no entendíamos) y el primer taller que hicimos en el instituto se llamaba *Sotaminims* y era un espectáculo minimalista de creación a partir de textos de Filippo Tommaso Marinetti y otros autores. En el estreno, la sala se quedó a cuadros (pensad que estudié en los Maristas). Aquella época fue extraña. No entendíamos casi nada de lo que nos decía pero algunos intuimos que lo que nos enseñaba escondía algo especial y yo, al menos, no me lo quería perder. Así que desde entonces, no lo he dejado. No besé a ninguna chica de la clase de teatro durante aquel

curso, pero hice uno de los más grandes descubrimientos de mi vida y conocí a una de las personas más especiales y más importantes para mí. Se llamaba, se llama, Xavier Ariza.

Mi ideología política es la de Los Tres Mosqueteros: aquello de "Uno para todos..."

Intento vivir lo que me toca luchando constantemente por lo que quiero, con mis virtudes y defectos. El determinismo nos sitúa en un punto de partida y cada momento histórico construye una base sólida sobre un perfil del ser. Yo también parto de un contexto, geográfico, económico y político que me ha determinado y me determinará siempre, pero quiero creer que todo eso me ha hecho sólo a mí y no invierto tiempo en pensar si somos muchos los afectados por unas u otras circunstancias, por unos u otros pensamientos y que eso nos une bajo un mismo epígrafe de grupo generacional. Para mí, la idea y la conciencia de grupo parten de otras premisas que forman parte de una acción diaria, de un aquí y un ahora. A veces encuentro en la conciencia generacional una especie de terapia existencial que nunca me ha interesado, la verdad.

¿Mis autores de referencia? Mi madre y la vida.

¿Dos películas? *El cielo sobre Berlín* y *Blade Runner*.

¿Dos canciones? Imposible.

¿Dos novelas? La novela no es un género que me entusiasme y casi no leído. Pero si tuviera que decir dos quizás serían *Madame Bovary* de Flaubert y *El país de las últimas cosas* de Paul Auster.

Dos obras de arte que me han conmovido: *Apalea al europeo* de Christoph Marthaler y las esculturas de Ron Mueck.

El teatro cada vez me gusta menos. Y no es culpa del teatro en sí, más bien de todo lo que lo rodea, que normalmente está por encima del arte y de los artistas. Como espectador, lo único que quiero, que espero y que hasta necesito es que al sentarme en una butaca haya alguien que tenga algo que decir y que lo haga con propiedad, trabajo, rigor y criterio. Todo el resto es prescindible y no me interesa.

Yo me dirijo a los espectadores que se denominan del montón. Sólo quiero trabajar para ellos. Para mí, el ejemplo clave es mi madre. Pero no me malinterpretes. No es que no haya salido todavía del vientre materno, es por lo que mi madre significa como humana, por lo que es en esencia, como paradigma; una de las personas más buenas, sencillas, sinceras y amables que he conocido nunca. Ella tiene todo aque-

llo por lo que vale la pena llamarse humano, también las cosas malas, que son las que me acaban de confirmar que mi madre es todo Belleza y todo Verdad. Cuando hago los espectáculos la tengo como espectador referente y pienso en todo momento si entenderá y si le interesará lo que digo. Si la respuesta es no, cambio de idea y busco alternativas.

En el contexto de este ciclo, *radical* me parece un término absolutamente "snob". Lo que sí considero radical es que en nuestro oficio trabajemos en unas condiciones tan lamentables.

Antes de empezar un proceso de creación, tengo decidido qué quiero decir, el título, los intérpretes, el espacio escénico base y una mínima estructura y una mínimamente elaborada dramaturgia. Es básico tener una dramaturgia fundamental y unos parámetros generales sobre los que se debe construir la escenificación. Sin esto, más vale no empezar, harás perder mucho tiempo a la gente y no optimizarás los recursos de producción que son... digamos, también, lamentables.

Yo soy partidario de dar mucho margen a la improvisación, sobre todo en relación a los intérpretes, pues creo profundamente en la figura del intérprete-creador. Lo que pasa es que los calendarios de producción de este país hacen que la improvisación se quede reducida a una serie de ejercicios que a duras penas tienes tiempo de desarrollar y ésta es una de las razones fundamentales que hacen que muchos espectáculos de creación acaben quedándose en una mera reflexión superficial, en un punto de partida. La creación implica tiempo, el tiempo vale dinero y no hay dinero destinado a la creación escénica; bueno, sí que hay dinero, pero está infinitamente mal gestionado y mal repartido.

En un intérprete valoro que sea buena persona, que no tenga prejuicios en el escenario y que el equilibrio entre intuición y técnica sea lo más adecuado posible. Ahora estoy en el punto en que, para decir lo que quiero decir, no tiene que haber personaje. Mi canal es el intérprete. Yo tengo un mensaje y el intérprete tiene que ser el transmisor, pero lo tiene que hacer hablando desde sí mismo/a. Y cada día me reafirmo más en este principio.

No me gusta llamarlo danza. Mis espectáculos mezclan diferentes disciplinas y lenguajes y las técnicas del cuerpo tienen una importancia capital, cada día más. Si hablamos de técnica en el sentido de patrón-guía del trabajo expresivo del intérprete, puedo decir que he trabajado sobre todo a partir de los principios de la biome-

cánica. Pero también debo decir que cada vez me alejo más de las técnicas específicas y tiendo a trabajar con la materia prima y original que me puede dar el intérprete desde lo que se entiende como "orgánico", y ofrecer así un discurso muy próximo y mucho más defendible desde el propio intérprete, para que éste pueda expresarse con más propiedad. Estoy harto de ver intérpretes y, en definitiva, espectadores atrapados en la técnica y devorados por ella. La técnica es importante pero siempre tiene que estar al servicio del discurso, y en el momento en que éste corre el peligro de ser eclipsado por una técnica, soy partidario de eliminarla y volver a empezar.

Quien diga que para hacer arte no hace falta dinero, si hablamos de arte escénico y hablamos de un contexto geográfico como, por ejemplo, Cataluña, os aseguro que se equivoca y que tiene un punto de inconsciencia, de vanidad, de megalomanía, lo considero una falta de respeto y no tiene ningún tipo de credibilidad. O es, simplemente, pura y cándida inocencia.

Para explicar cómo me relaciono con el carácter efímero de la creación escénica, utilizaré dos frases de mi último espectáculo: - que mucha de mi energía se ha ido viviendo y trabajando por lo que es efímero, aunque a veces no he sabido que lo era. - que gran parte de mi lucha ha sido dirigida a transformar todo lo que resulta efímero.

FRAGILIDAD La vida.
MODERNO El Chupa-Chups.
VÍDEO Una gran herramienta contra lo que resulta o es efímero.
PLACER Estar con mi novia, Irene.
MICRÓFONO Todos deberemos tener uno en algún momento en el parlamento del Gobierno.
CRÍTICO Sólo los que merecen llamarse así.
HUMOR Sobre todo, pero no en todas las circunstancias y no a cualquier precio.

MELANCOLÍA Siempre va conmigo.
POSMODERNO *Pasapalabra...*
ADOLESCENCIA ¡Gran etapa!
DESNUDEZ La encuentro maravillosa y siempre que puedo muestro la mía, aunque soy miedoso, qué le vamos a hacer...
PÚBLICO Prefiero "hombres y mujeres en general".
RABIA Me preocupó si paso mucho tiempo sin notarla.
INUTILIDAD Utilizamos el término demasiado a menudo con demasiado poco respeto.
POESÍA Es lo único que puede transformar al individuo y, en consecuencia, al mundo.
INTUICIÓN Es la clave de la vida.
Me he atrevido a añadir BELLEZA. Todos deberíamos dedicarnos un ratito al día a crearla.
Y también añado AMOR. Tenerlo es lo mejor que nos puede pasar en la vida.

El objetivo de *This is my Life (2ª parte)* es hablar sin tapujos sobre las cosas por las que vale la pena vivir. Quiero que el público se crea de verdad lo que decimos. En definitiva quisiera transformar a la gente, que salgan notando que les ha pasado algo bueno dentro.

Del repertorio clásico, me gustaría montar *Ricardo III*. Siempre he tenido debilidad por la épica...

Nunca me he sentido en casa, en términos escénicos. Más bien lo contrario. En el panorama teatral catalán, hecho de menos dignidad, reconocimiento, recursos, amor, intuición, respeto, igualdad, oportunidades, ideales, generosidad, rigor, trabajo, recursos, amor, criterio, perspicacia, perspectiva, recursos, amor, entusiasmo... Y si me preguntas cómo entiendo la marginalidad del teatro en general y del teatro de creación en particular en el panorama cultural y de ocio, te diré que no me veo capaz de contestar esta pregunta en una entrevista. Es un tema muy fácil de resolver pero muy complejo de sacarle el intrínsculo y sobre el que he gastado demasiada saliva, tiempo, neuronas y teclado de orde-

nador reivindicando el lugar que se merece la creación y haciendo un diagnóstico del panorama cultural y del ocio actuales. Sólo diré que estamos muy y muy mal, que hemos perdido mucho tiempo, mucho dinero y muchos artistas y que, en lo que a mí concierne, estoy muy y muy cansado. En definitiva, el problema de dedicarse al arte escénico en general y a la creación en particular está en el momento en que el placer y la necesidad de contar son engullidos por la necesidad de sobrevivir, por la incompreensión y por la desidia. Éste es el problema de la mayor parte de la gente que nos dedicamos a este mundo.

Si fuera Presidente del Gobierno, o Consejero de Cultura, haría que la creación escénica fuera como el fútbol. Que los creadores que realmente tuvieran cosas que decir y aportaran algo (y que conste que no estoy diciendo que yo sea un de ellos, no soy yo quien deba decirlo), trabajaran y crearan con los recursos y sueldos suficientes y adecuados para que cuando ya no fueran capaces de continuar contando su visión del mundo, por la razón que sea, pudieran retirarse a otros asuntos igualmente constructivos y ya no crearan más si no se sintiesen con ánimos. Si sintieran que lo que dicen no es porque les sale de dentro sino porque tienen que comer. Y pienso así, no porque sea "un pijo" o un "burgués" (bien, algo aburguesado seguro que ya lo estoy), sino porque, como he dicho, soy de los que cree que el arte es lo único que puede transformar el mundo, hacerlo mejor. Y no puedes mejorar nada si lo que dices no te sale del corazón.

Encima de un escenario detesto, sobre todo, que se den lecciones. Encima de un escenario me conmueve ver Verdad. Aun cuando soy consciente de que "verdad" puede ser algo diferente para cada uno. Yo me reservo decir qué es "verdad" para mí y confío en la sensibilidad de cada cual para entender lo que quiero decir.

Ojalá no me rinda. ■

THIS IS MY LIFE (SECOND PART)

ATOLLADERO

Atolladero was founded in the year 2000 by Xavier Pla and Jordi Fondevila. The company emerged from the desire to create a space for confrontation that would serve as a catapult to show its own label and contents. Atolladero's works are not framed within, nor defined, based on any specific aesthetic description or discipline but rather, by its discourse, a discourse motivated by the will to reveal the darkest and brightest sides of the human condition. Thus, then, each theme is tackled based on those stage disciplines that, according to the focus of the discourse, are considered to be most suitable.
Shows 2000 *Homografía* / 2001 *Subjectes* / 2003 *Evitant quedar-nos immobils als racons de les nostres habitacions* / 2005 *This is my life* / 2006 *This is my life (2nd part)*.

COMPANY MEMBER

Jordi Fondevila (Grenyena, Lleida, 1973). Dramaturg and director. Graduate in Stage Direction and Dramaturgy from Barcelona's Institut del Teatre. Artistic director of the Festival Neo in Barcelona (formerly the International Visual and Puppet Theatre Festival of Barcelona). In addition to the creation and dramaturgy of all the shows by Atolladero (sometimes jointly with Xavier Pla), he has participated in other companies, including the Centre de Titelles de Lleida (with which he took part in the shows *Gulliver al país de Lil-liput* (1996), *Till d'Oliva Espill* (1997) and *Mowgli, l'infant de la jungla* -Teatre Nacional de Catalunya, 1998- among many others), La Carniceria Teatro (director's assistant for the show *De vegades em sento tan cansat que faig aquestes coses*, directed by Rodrigo García in the year 2001 for the Sitges Teatre Internacional) and the Teatre Lliure (director's assistant to Ricard Salvat in *Ronda de mort a Sinera* in 2002).

SHOWS

2000 Homografía Creation and dramaturgy by Jordi Fondevila based on texts by Paul Auster, Heiner Müller and Peter Handke. Dedicated to all those people who at some stage have had to survive, and above all, those who have had to survive at all times. "A long time ago I returned from that land where the famous City of

Destruction lies. Life stops being life when something places it in danger. In real, certain danger. Intransigent danger. I left all that behind because I was hoping to find, here, true happiness. Isn't this the tireless search? And here you have me, concerned about the time that I now feel is coming to an end."

2001 Subjectes Creation and dramaturgy by Xavier Pla and Jordi Fondevila. Dedicated to all those people who have not been granted the right to choose. "I have always thought that when it comes to deciding how we live, we have two options -those of us who have the fortune to be able to choose, of course: to look at the train from the sidelines, at barely two metres from the rails, or to sit comfortably in one of its seats and placidly contemplate the countryside. We have chosen to look at our lives from the sidelines, and from the sidelines, Subjectes has emerged: a reflection on the future of human existence."

2003 Evitant quedar-nos immobils als racons de les nostres habitacions Creation and dramaturgy by Jordi Fondevila and Xavier Pla based on texts by Albert Balasch, Victòria Spunzberg, Jorge Raedó, Daniel Salgado, Anaïs Schaaff and Esteve Soler Miralles. Dedicated to all those people who have had doubts. "Before a world that reveals itself to us under the seductive forms of a marvellous abstraction, hides the crudity of its realisation. A world that I interpret as a bottle in the void, of millions of lives; lives as available, structured, aseptic and well-priced as the furniture in an Ikea catalogue."

2005 This is my life Creation and dramaturgy by Jordi Fondevila. Dedicated to all those people who have lost at some time.
2006 This is my life (segona part) Creation and dramaturgy by Jordi Fondevila. Dedicated to all those people who have loved at some time.

"We present *This is my life (segona part)*. For those who don't know English the translation would be *This is my life (Second Part)*.

And what is *This is my life (segona part)*? Well, *This is my life (segona part)* is a show born out of the will to interpret the meaning of life. What a subject, isn't it? "Life"... I don't know what I can explain to you about life that you don't already know... So that's it, life. How many things fit in a single life, eh? Joys, sorrows, good times, bad times, a little bit of everything, but how many things...

We are the type of people who usually sit in front of the TV and afflict themselves with how badly the world is going. We are of the type that, sometimes, without quite knowing why, we have thoughts cross our mind about how badly off he is or she is or they are. Our heart shrinks and, that's it!

We feel the irrepressible need to say a few things that we think are right on and send to hell the bitches that gave birth to the bastards who make the world the way it is.

But one fine day, a very wise person (and if he wasn't, it's all the same to us) made us see that that is not the way things go. The secret, apparently, is not in sending anyone or anything to hell; there are certain struggles that are so much above each of us that it is absurd to devote energy to making them change; it is almost impossible, not to say completely impossible.

Thus then, the secret, our struggle, is not based on attacking the "ugly" things, for want of a better name to give them; but the secret, as we were saying, lies in each person creating beautiful things and more beautiful things around them, that affect others, and that at the same time the latter create more that affect the next people along, and thus ad infinitum. In this way an eclipse effect is produced that perhaps, one day, hopefully, will embrace the entire planet.

We really liked this theory and we took it at face value. Thus we decided to change our tack and devote ourselves to creating and talking about beautiful things, about things that make life worth living.

And that is how *This is my life (segona part)* emerged: from a new way of seeing and living life and a new way of talking about it.

This is my life (segona part) is not a neo-hippy show. *This is my life (Second part)* is a show that talks about things as important as the housing issue and F.C. Barcelona's position in the league."

SOME VISIBLE ANSWERS. JORDI FONDEVILA

I was born in Grenyena, Lleida, in 1973. I'm the son of farmers with insignificant purchasing power but a lot of love to give me. Until the age of ten I lived in the countryside, in a somewhat isolated house, with my sister, my grandfather, my parents, two dogs (Hurtus and Petit), 12 cats (without names), some budgies that kept on dying and an infinite number of other insects, coleopterons, vertebrates and invertebrates.

I studied Performing for 3 years at the Aula Municipal de Teatre de Lleida, I am a graduate in Directing and Dramaturgy from Barcelona's Institut del Teatre and I have done a few courses. But my real training was with the different professional companies that I have worked with since 1989, who taught me what I consider fundamental: the trade.

For me, stage art is a tool for transforming the world. It is my way of expressing myself. I do shows because I believe that "a new world is possible." It may sound clichéd, but for me it's a very serious matter. My works, my shows, are dedicated to people, to their lives. I try to contribute something that will be good for them. I haven't devoted my life to stage art; stage art IS my life. Thus, I can't conceive myself without my academic training, my theatrical training and what we could call life training.

I started in stage art by chance. I had been educated under the Christian-worker fundaments. Faithful to those dogmatic principles, when I was doing my second year of senior school, I had to decide what optional subject I had to study, and given the options Typing, Nutrition and Theatre, I evidently chose Typing. But I was surprised to enter the first class and see that the Typing teacher was the same teacher that taught me Latin, who I couldn't stand, and vice versa. So I left the classroom straight away—he didn't see me—and after slight hesitation, decided to try the theatre class. I knew nothing at all about theatre, what we watched at home on TV, starring Lina Morgan, but I had a bit of cheek, and look, perhaps with a bit of luck, I could kiss one of the girls in one of the scenes. So I set off towards the school assembly hall worrying in case something similar to what had happened in the Typing class happened again. But my options were running out, because if I had to end up in Nutrition, it would have been an uphill battle, to be honest. So, as I was saying, I went towards the hall thinking about who the teacher would be (it would have been good if it was the gym teacher) and convinced that it would be the Catalan Literature teacher, as was, and I suppose still is, usual. But it didn't turn out like that. I entered and found a lad aged 21, who opened up an amazing world for me that I didn't know; both on a vital and a cultural level. I will only say that at age 16, he made us read Thomas Bernhard (how, of course, we didn't understand) and the first workshop we did at school was titled *Sotaminims* and it was a minimalist show of creation based on texts by Filippo Tommaso Marinetti and other authors. At the opening, the room ended up flabbergasted (imagine, I studied at the Maristes). That was a strange period. We understood virtually nothing of what he said to us, but some of us realised that what he was teaching us hid something special, and I at least, did not want to miss it. And since then, I've never given it up. I didn't want to kiss any girl in the theatre class that term, but I made one of the great discoveries of my life, and I met one of the most

special and important people I ever met. He was called, is called, Xavier Ariza.

My political ideology is that of the Three Musketeers: the bit that goes "All for one..."

I try to live whatever comes up by fighting constantly for what I want, with my virtues and defects. Determinism positions us at a starting point and every historical moment constructs a solid base on a profile of being. I also start off from a geographic, economic and political context that has always determined and always will determine what I do, but I want to believe that all that has only made me and I don't spend time thinking about whether there are a lot of us affected by particular circumstances, by particular thoughts and that this unites us under the same epigraph of a generational group. For me, that idea and group awareness are based on other premises that form part of a daily action, of a here and now. Sometimes I find in generation awareness a kind of existential therapy that has never interested me, to be honest.

My authors of reference? My mother and life.

Two films? *Wings of Desire* and *Blade Runner*.

Two songs? Impossible.

Two novels? The novel is not a genre that thrills me and I have hardly read any. But if I have to say two, perhaps they would be Flaubert's *Madame Bovary* and *In the Country of Last Things* by Paul Auster.

Two works of art that have moved me: *Kill the European* by Christoph Marthaler and the sculptures of Ron Mueck.

I increasingly dislike theatre. And it is not the fault of theatre itself, but of everything surrounding it, that is normally above art and artists. As a spectator, the only thing I want, expect and even need, is that when I sit in the seat there is somebody who has something to say and who does it with accuracy, work, rigour and criteria. Everything else is dispensable and doesn't interest me.

I address spectators who call themselves "average". I only want to work for them. For me, the key example is my mother. Don't get me wrong. I'm not still tied to her apron strings, it is because of what my mother means as a human, what she is in essence, as a paradigm; one of the goodest, simplest, sincerest and kind people that I ever met. She has everything that it is worth calling human, the bad things too, which are what completely confirm to me that my mother is all Beauty and all Truth. When I do shows I have her

as a reference spectator and I always think about whether she will understand and whether she will be interested in what I say. If the answer is no, I change idea and seek alternatives.

Within the context of this cycle, *radical* to me seems to be an absolutely "snobbish" term. What I consider as really radical is that in our sector we work in such pitiful conditions.

Before starting the creation process, I have decided what I want to say, title, performers, basic stage set and a minimum structure plus a minimally prepared dramaturgy. It is basic that you have a fundamental dramaturgy and some general parameters upon which you have to build the staging. Without that, it is best not to begin, you'll make people waste time and won't optimise production resources which are, let's say, pitiful.

I'm in favour of giving improvisation a great margin, especially with regard to performers, because I have a deep belief in the performer-creator. What happens is that production calendars in this country mean improvisation is reduced to a series of exercises you hardly have time to develop and this is one of the fundamental reasons why many creation shows end up as a mere superficial reflection, as a starting point. Creation requires time, time is money, and there is no money assigned to stage creation; I mean, there is money, but it is infinitely poorly managed and unfairly distributed.

In a performer, I value a good person, without prejudices on stage and a balance between intuition and technique as adequate as possible. Now I am at a point where, to say what I want to say, there is no need for a character. My channel is the performer. I have a message and the performer has to transmit it, but by speaking about himself or herself. And every day I reaffirm myself further regarding this principle.

I don't like calling it dance. My shows mix different disciplines and languages, and body techniques have major and increasing importance. It we speak of technique in the sense of pattern-guide for the expressive work of the performer, I can say that I have worked above all based on bio-mechanical principles. But I also must say that increasingly I move away from specific techniques and tend to work with the raw and original material that the performer can give me, from what is understood as "organic" and thus offer a discourse much closer and more defensible from the performer, so that the performer can

express him or herself more accurately. I am sick of seeing performers, and shows in short, trapped in technique and devoured by it. Technique is important but it always has to be at the service of discourse and at the moment that this is in danger of being eclipsed by technique, I am in favour of eliminating it and starting over.

Anyone who says money is not necessary to make art, if we talk about stage art, and a geographical context such as, for example, Catalonia, I assure you is wrong and has a certain lack of awareness, vanity, megalomania. I consider it a lack of respect; it has no credibility at all. Or it is simply pure and candid innocence.

To explain who I relate with the ephemeral nature of stage creation, I will use two phrases from my latest show:

- a lot of my energy has been spent on living and working for what is ephemeral, even though sometimes I didn't know it was;

- a great part of my struggle has been directed towards transforming everything that turns out to be ephemeral.

FRAGILITY Life.

MODERN Chupa-Chups lollies.

VIDEO A great tool against what gives results or is ephemeral.

PLEASURE Being with my girlfriend, Irene.

MICROPHONE We should all have one at some moment in the Government's parliament.

CRITIC Only those who deserve such a name.

HUMOUR Above all, but not in all circumstances and not at any price.

MELANCHOLY Always with me.

POSTMODERN *Pass...*

ADOLESCENCE Great stage!

NUDITY I find it marvellous and I show mine, but I am shy, what can you do...

PUBLIC I prefer "men and women in general".

RAGE I worry if a long time passes without feeling it.

USELESSNESS A term we use too often with too little respect.

POETRY The only thing that can transform the individual, and in consequence, the world.

INTUITION The key to life.

I have taken the liberty of adding BEAUTY. We should all spend a short while each day creating it.

And I also add LOVE. Having it is the best thing that can happen to us in life.

The objective of *This is my Life (Second part)* is to talk without beating about the bush about things it is worth living for. I want the audience to really believe what

we say. In short, I would like to transform people, for them to leave noticing that something good has happened to them inside.

From the classical repertoire, I would like to produce *Ricard III*. I have always had a weakness for epics...

I have never felt at home, in stage terms. Rather to the contrary. I find the Catalan theatrical scene lacking in dignity, recognition, resources, love, intuition, respect, equality, opportunities, ideals, generosity, rigour, work, resources, love, criteria, perspicacity, perspective, resources, love, enthusiasm... And if I asked myself how I understand the marginal position of theatre in general and creation theatre in particular within the cultural and leisure scene, I would say that I don't seem capable of answering that question in an interval. It's an easy issue to resolve, but very complex to unpick, and I have spent too much saliva, time, neurons and computer keyboards on it, on defending the place that creation deserves and on diagnosing today's cultural and leisure scenes. All I will say is that we are in a very bad way, we have wasted a lot of time, lost a lot of money and a lot of artists and as for me, I am very, very tired. In short, the problem of devoting yourself to stage art in general, and to creation especially, lies at the moment when pleasure and need to explain are swallowed by the need to survive, by incomprehension and by idleness. That is the problem for most people who work in this area.

If I were President of the government, or Minister for Culture, I would make stage creation like football. That creators really had something to say and contributed something (and I am not saying that I am one of these, it's not me who has to decide), worked and grew with sufficient and suitable resources and wages, because when they are no longer capable of continuing to explain their vision of the world, for whatever reason, they can retire to other affairs that are equally constructive and stop creating if they find they no longer have the heart for it. If they feel that what they say is not because it emerges from inside but because they have to eat. And I think that, not because I am a "brat" or a "snob" (well, I probably am a bit of a snob), but because, as I have said, I am of the type that believes that art is the only thing that can transform the world, make it better. And you cannot improve anything if what you say doesn't come from your heart.

On a stage I detest, above all, people giving you lessons. On a stage I am moved

by seeing Truth. Even though I am aware that "truth" can be a different thing for each person. I reserve myself by saying what is "true" for me and I trust in each person's sensitivity to understand what I mean.

It's a good job I don't give up.

EXTRA. TREATISE ON AN ENDANGERED SPECIES

- that this letter aims to be a manifesto,
- that we are the (perhaps mistakenly called) non-conventional ones,
- that we don't do dance,
- that we don't do theatre,
- that we don't do music,
- that we don't do circus,
- that we do stage art,
- that stage art is a compendium of many disciplines, with a single common denominator: the support of the piece is a stage space where the piece is performed live in real time, and everything else is just a wish to beat about the bush,
- that we do not exist,
- that we are sick of being treated like dirt,
- that we don't want grants, we want to work,
- that we are sick of having to beg,
- that we are sick of being the leftovers of culture,
- that we are an important part of culture,
- that we want to earn a living with our work,
- that we want to form part of the market,
- that, let's see if for once this is understood, we do have a public,
- that, we could go further, there is a public only interested in seeing what we do,
- that we are sick of asking for favours from friends to be able to put on our shows,
- that we non-conventional stage creators are the only professionals that work "for art's sake",
- that when we talk of "non-conventional stage creators" we are referring to actresses, actors, directors, scenographers, costume designers, dramaturgs, musicians, etc.
- that we are sick of working "for art's sake",
- that we want to earn a living with our work,
- that we are sick of programmers guided by criteria of personal taste,
- that we are sick of programmers not coming to see us because supposedly they already know what we are doing,
- that we are sick of many programmers not being stage-art professionals,
- that we are sick of our homes being filled with props from the last show,
- that we are sick of our homes being filled with props from the last three, four, five or

however many shows,

- that we are sick of having to invest our money in shows only to find that after the opening we have to keep all the props in our homes,
- that we have already done three, four, five, six, seven or however many shows and they still call us emerging artists, that we want to be treated decently and offered MINIMALLY acceptable financial terms,
- that we are sick of putting on shows where the only people who end up coming are our friends and not many more; because nobody is aware of what we do because no theatre with the means is REALLY committed to what we do,
- that we are sick of people telling us we are "strange" when the vast majority have no idea what we do, and that this be sufficient to underestimate us,
- that we know that there isn't room for everyone and we do not claim that there should be room for everyone, all we want

is for the market itself to regulate what should continue and what should disappear,

- that we don't want to substitute anybody, we simply want to have the same opportunities as everyone else,
- that that's enough of saying "there's no money" and using it as an excuse,
- that we weren't born yesterday,
- that we are not mugs,
- that we are professionals with criteria,
- that our working day is longer than eight hours,
- that our fiscal rights do not exist,
- that on top of that we have to hear people saying we are spongers,
- that ignorance is very daring,
- that there is no place for us,
- that this country led us to believe there was a place for us and that this, among other things, is called democracy,
- that we will not go not into the subject of what is understood by democracy nor into the housing problem, for example...

- that the majority of people who criticise us know nothing about us yet dare to judge us
- that we want to earn a living from our work,
- that we don't want grants,
- that we are sick of begging,
- that we want to earn a living from our work,
- that we are a kind of endangered species,
- that this situation does not seem to matter to anybody,
- that we do not want to form part of a Nature Reserve for endangered species,
- that we don't want to be anybody's trophy,
- that we want to be subject solely and exclusively to the laws of the Jungle,
- that the Jungle should be cared for and respected,
- that we demand more attention and more respect,
- that if only one day our demands could become reality. ■