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“Nietzsche intenta assajar una manera de parlar [actuar] capaç de brollar
d'una manera tan ràpida, precisa, seca, apropiada i fatal de l'emissor que,
durant un instant, la diferència entre vida i discurs desaparegui. En els
moments més elevats d'intensitat oral [corporal], el que es diu [actua] es
consumeix en l'acte de dir-ho [actuar-ho]; totes les representacions queden
reduïdes a cendra en l'acte de l'expressió; ja no hi ha semàntica, sinó només
gestos; ja no hi ha idees, sinó només figures retòriques d'energia; ja no hi
ha un sentit superior, sinó només excitació terrenal; ja no hi ha logos, sinó
només oralitat [corporalitat]; ja no existeix res sagrat, sinó només batecs del
cor; ja no hi ha esperit, només inspiracions. Ja no hi ha cap Déu, només
moviments bucals [físics].”8 ■
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LA REPRESENTACIÓ
D’ALLÒ REAL

JOSÉ A. SÁNCHEZ

La creació escènica contemporània no ha estat aliena a la renovada necessitat de
confrontació amb allò real que s'ha manifestat en tots els àmbits de la cultura
durant l’última dècada. Aquesta necessitat ha originat produccions l'objectiu de les
quals és la representació de la realitat en relats verbals o visuals que, no per aco-
tar el que és representable o assumir conscientment un determinat punt de vista,
renuncien a la comprensió de la complexitat. Però també iniciatives d'intervenció
sobre la realitat, bé en forma d'actuacions que intenten convertir l'espectador en
participant d'una construcció formal col·lectiva, o bé en forma d'accions directes
sobre l'espai no acotat per les institucions artístiques.
L'auge del documentalisme ha estat un dels signes més clars d'aquesta necessitat
cultural per retornar la realitat als centres de representació privilegiats (inclosa la
televisió). Que, des de l'any 2000, llargmetratges documentals hagin pogut com-
petir amb pel·lícules de ficció en sales comercials indica fins a quin punt els exces-
sos de la cultura simulacral havien produït una urgència per recuperar una distin-
ció nítida entre ficció i realitat, sense que això impliqués la renúncia a jugar amb
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Tot i això, les perversions d'un mitjà o d'un gènere no poden ser suficients per des-
qualificar tot el que s’hi produeix, de la mateixa manera que els epígons no poden
justificar el rebuig de l'obra o de l'artista que els va servir de model. Arguments d'a-
questa mena també van servir per desqualificar moltes de les obres que es van pro-
duir en el període postmodern, sense diferenciar prou els plantejaments crítics dels
complaents, els originals i arriscats dels seguidors cecs d'una moda.
D’altra banda, molts dels procediments assenyalats més amunt no són nous: no es
tracta d'una ruptura taxativa amb el període anterior ni d'un retorn a la modernitat.
En efecte, moltes de les pràctiques artístiques actuals hereten formes i procedi-
ments assajats o madurats durant el període postmodern, si bé amb una intencio-
nalitat diferent. La incorporació, per exemple, de fragments crus d’allò real, en
forma de documents, ruptures o provocacions, va ser un recurs habitual a la dèca-
da dels vuitanta, si bé llavors aquests fragments servien per recolzar composicions
i narracions d'intencionalitat no realista. De la mateixa manera que la politització
del cos i de l'espai privat són conquestes de l'art dels setanta sense les quals resul-
taria difícil comprendre moltes de les noves formes d'intervenció en l'esfera públi-
ca. La possibilitat de documentals que es presenten amb la qualitat de ficcions
seria difícilment comprensible sense l'existència prèvia de tota aquesta sèrie de fal-
sos documentals que van animar la literatura, el teatre o el cinema dels vuitanta.
Que no existeixi ruptura ni regressió no significa que la inflexió no resulti evident.
A les produccions escèniques del període anterior s’hi mostrava una relació amb la
realitat que caldria qualificar de tímida. Aquesta relació encara es mantenia, afe-
blida per la memòria, en l'obra tardana dels qui, biogràficament, van viure un espai
de transició entre la modernitat i la postmodernitat: Heiner Müller i Tadeusz Kantor.
Però ja resultava molt menys visible en els espectacles de Robert Wilson, Pina
Bausch, Robert Lepage, Jan Fabre o Carles Santos, per citar només alguns noms
emblemàtics d'aquest període, com també en els de Wooster Group, Els Joglars o
Dumb Type, que van convertir aquesta distància en tema o nucli instrumental de
les seves obres.
No és casualitat que dues de les peces fundadores del teatre postmodern,
Hamletmaschine (1977), de Heiner Müller, i La classe morta (1975), de Tadeusz
Kantor, proposessin espais de representació secundaris. L'acció de
Hamletmaschine passava a l'espai teatral, o a l'espai teatral habilitat a l'interior del
cervell-màquina de l'autor, dins del qual retorna, travessat per múltiples media-
cions, allò real. Mentre que l’acció de La classe morta transcorria en un altre espai
mediat: la màquina de la memòria que Kantor identifica amb els bancs de l'antiga
escola. Aquest desplaçament de la realitat a un segon o tercer nivell de referència
anunciava els plantejaments de gran part de les produccions del teatre de creació
dels vuitanta i primers noranta.
Van ser molts els factors de tipus ideològic, tecnològic i econòmic que van conduir
a la consciència de pèrdua de la realitat que va afectar la creació amb especial
intensitat a la dècada dels vuitanta. La crítica postmoderna es va encarregar d'a-
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tots dos elements. L'auge del documentalisme, no obstant, no és més que una de
les cares d'un fenomen que té la seva altra cara en els televisius “espectacles de
realitat” que perllonguen i democratitzen un fenomen més antic: la premsa del cor
i la premsa sensacionalista. La confusió de realitat i ficció es manté en aquesta
mena de programes mitjançant la inducció de realitats artificials, només concebu-
des per a la seva conversió en espectacle, i mitjançant l’espectacularització d’allò
privat que perpetua la suplantació de la realitat històrica (col·lectiva) per allò real
(individual) gairebé sempre insignificant.
La representació de la realitat és, en efecte, un problema molt diferent al de la
irrupció d’allò real. En alguns casos, totes dues accions poden coincidir i la presèn-
cia d’alguna cosa real pot servir per garantir l'efectivitat d'una representació.
Tanmateix, en molts casos, la presentació del real no és més que una excusa, fins
i tot una trampa, ja que del que es tracta és precisament de renunciar a una cons-
trucció dels fets amb sentit, és a dir, d'una realitat compartida o susceptible de ser
compartida. Si la “televisió-realitat” és la cara lletja del documentalisme, la proli-
feració del que és trivial és una de les dimensions de la preocupació per allò real
que pot acompanyar l'esforç per construir la realitat.
El documentalisme no és l'únic signe d'interès per la realitat en la producció cul-
tural contemporània. Podríem referir-nos al ressorgiment de l'activisme, que de
vegades adopta formes teatrals o performatives (les accions de Greenpeace o els
escraches argentins), en paral·lel a un activisme artístic, reconeixible fins i tot en
formats teatrals (Leo Bassi) o cinematogràfics (Michael Moore). En l'àmbit de l'es-
criptura, caldria referir-se a l'èxit de la literatura periodística o la crònica política,
amb la seva contrapartida en els textos literaris que utilitzen les claus d'aquests
gèneres per crear ficcions amb un ancoratge més o menys puntual o remot en la
realitat, a més de les múltiples narracions de la memòria, ja sigui en format litera-
ri o cinematogràfic.
En l'àmbit de les arts visuals, la preeminència de la realitat i l'interès pels proces-
sos ha donat lloc al desenvolupament de les arts d'arxiu, una mena de producció
artística que parteix d’allò documental o que es produeix ja no com a composició,
sinó com a acumulació de materials en interacció amb altres. El desenvolupament
de les anomenades pràctiques relacionals ha contribuït notablement a la necessi-
tat de recórrer a l'arxiu com a mitjà d'exhibició dels resultats, els quals, per man-
tenir la coherència amb la idea de participació, mai no poden donar lloc a una 
obra tancada.
Les pràctiques de relació i les arts d'arxiu també tenen derivacions no desitjades:
la construcció de l'arxiu pot degenerar en acumulació obsessiva del que és insig-
nificant, de la mateixa manera que l'interès documental pot transformar-se en
obsessió reproductora o voyeurisme acrític, la literatura periodística en una acce-
leració de l'escriptura contrària al pensament, i la profunditat artística i les narra-
cions de la memòria en una atomització i canalització del relat històric, un cop
més regalat al poder.
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concret, a més de situar-se en el relliscós territori denominat “multiculturalisme”,
que va convertir molts esdeveniments culturals seriosos i ben intencionats en ins-
tal·lacions perillosament semblants a les fires internacionals o als parcs temàtics.
Podem trobar exemples més clars de resistència a l’espectacularització de la reali-
tat en l'àmbit del petit format, en els teatres de cabaret, en l'art d'acció i en altres
formes de pràctiques alternatives, algunes de caràcter participatiu. La immediate-
sa i la relació directa afavorien la ruptura del marc representacional i l'aparició
immediata d’allò real. Tot i això, és freqüent que, en gran part per les peculiaritats
del propi mitjà, allò real sempre estigués associat a l'individu, al cos individual o a
la perspectiva de l'individu que contempla, que interpreta, que tradueix.
El solipsisme va ser un dels trets més destacats de la cultura postmoderna, un
solipsisme que va arribar a ser representat en les formes extremes d'una vida vir-
tual proposades en pel·lícules com ara Abre los ojos d'Alejandro Amenábar. En les
pràctiques de resistència, anteriorment citades, es feia evident la necessitat de
recuperar una intersubjectivitat perduda. La pèrdua de la realitat estava íntima-
ment lligada a la pèrdua de la intersubjectivitat. D'aquí els esforços per reconstruir
un “nosaltres” cada vegada més disgregat, amb èxits només parcials i transitoris.
La radicalització de les pràctiques solipsistes també era coherent amb la pèrdua
del sentit històric. La pèrdua de legitimitat de les metanarracions, dels grans relats,
exposada per Lyotard, havia qüestionat la possibilitat de la història, una disciplina
també molt qüestionada pels estudis “arqueològics” de Foucault. No obstant això,
l'aposta postmoderna pel micro-relat i l’heterotopia va ser pervertida interessada-
ment pels qui es van obstinar a propagar la creença en el mite de la fi de la histò-
ria. Els esdeveniments posteriors a 1989 van mostrar que aquest mite no havia fun-
cionat mai, que la història seguia el seu curs i que la supervivència (de l'art, de la
cultura, de la civilització) depenia de l'adaptació a una realitat canviant, que calia
seguir redefinint per adaptar-la a les inesperades irrupcions d’allò real. Si el fracàs
previsible del seixanta-vuit va ser el detonant per a l'inici de l'època del desencan-
tament i la desrealització, la caiguda del mur de Berlín el 1989 va ser el detonant
per a l'inici d'un nou període, els trets del qual van començar a definir-se uns anys
després. La primera guerra de l'Iraq i, sobretot, la guerra dels Balcans van consti-
tuir la dramàtica constatació del canvi de paradigma geopolític i d'una nova con-
cepció de la realitat, que també es van fer visibles en altres dimensions de l'expe-
riència i que es van veure confirmats pels brutals atemptats de l’11 de setembre a
Nova York i l’11 de març a Madrid. Quan es va tornar a descobrir que ni la calma
ideològica ni els avenços tecnològics ni la bonança financera la garantien, el retro-
bament amb la realitat va tornar a aparèixer com un projecte urgent.
L'experiència de la pèrdua de la realitat que es va manifestar durant el període post-
modern no era un fenomen nou. Havia passat amb anterioritat, de manera visible
durant els primers anys del segle XX, quan els escriptors van sentir la impotència
de les paraules per representar una realitat que no es deixava conceptualitzar i que
els assaltava (Hofmannsthal) o es van retraure a una construcció visionària d’allò
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nalitzar-la i posar en relleu les raons del fals entusiasme tant com les de la malen-
conia. A Simulacre i Simulació (1981), Jean Baudrillard descrivia la cultura con-
temporània com una fàbrica d'imatges amb les quals ja no es pretén representar la
realitat, una indústria que hauria provocat, per reacció a l'esvaïment d’allò real, una
mena d'artesania d’allò immediat, de l'experiència viscuda, de la realitat crua. El
terme transparència, utilitzat per Baudrillard, també apareixia en la reflexió d'un
altre dels crítics més influents de la postmodernitat, Gianni Vattimo, el qual, des-
prés de reflexionar sobre els efectes dels media a la vida social, certificava el com-
pliment de la profecia de Nietzsche: la conversió del món en fàbula. “Realitat
–escrivia Vattimo el 1989–, per a nosaltres, és més aviat el resultat de l'entrecreuar-
se, del “contaminar-se” (en el sentit llatí) de les múltiples imatges, interpretacions
i reconstruccions que competeixen entre si, o que, de qualsevol manera, sense cap
mena de coordinació “central”, distribueixen els media”1.
Retrospectivament, podem contemplar tot el període com el triomf i la magnifica-
ció d’allò que el 1967 Guy Debord ja havia definit com a “societat de l'especta-
cle”: la transformació de la vida social en “una immensa acumulació d'especta-
cles” i de “tot allò directament experimentat en representació”2. De fet, Baudrillard
reconeixia el seu deute amb els situacionistes i la lucidesa de Debord en pronosti-
car que, a la segona meitat del segle XX, la imatge substituiria el tren i l'automòbil
com a força conductora de l'economia.
Per descomptat, no tot el que va passar en aquest període va estar condicionat per la
mateixa distància respecte a la realitat: en aquests mateixos anys es van produir altres
espectacles, es van escriure altres llibres i es van filmar altres pel·lícules que no com-
partien aquesta dificultat per mantenir els perfils d’allò efectiu, ni tampoc jugaven irò-
nicament amb ella. O fins i tot obres que, utilitzant alguns dels recursos posats en joc
pels creadors anteriors, seguien mantenint una consciència directa dels seus referents
materials. Tanmateix, aquestes produccions singulars han d'entendre's en un context
cultural clarament marcat per una percepció de la realitat fugissera i distant.
Un cas paradigmàtic pot ser el teatre històric d’Arianne Mnouchkine, i especialment
Norodon Sihanouk, rei de Cambotja, en col·laboració amb l'escriptora feminista
Helène Cixous, estrenat quan aquest rei encara estava exiliat a França. Malgrat que
l'objecte era real i la preocupació històrico-política, l'acumulació de teatralitats (pre-
ocupació per la imatge, incorporació de tècniques orientals, reutilització de proce-
diments ja fets servir en les posades en escena shakespearianes), la introducció de
l’element poètico-fantàstic (el fantasma del pare) i la centralitat de l'individu reforça-
ven més la història com a relat que la realitat de la història i la referència al present
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o en imatge trasmudada. No es tracta de mostrar la possibilitat de presentar allò
real prescindint de qualsevol construcció, sinó de mostrar que la incorporació de la
composició formal, o fins i tot de la ficció, al tractament visual i narratiu d’allò efec-
tiu no té per què acabar ocultant-ho. En la mateixa línia caldria entendre l'atenció
renovada cap a la paraula com a antídot als trucs de la imatge: d'aquí l'auge del
periodisme literari i la imbricació de ficció, autobiografia i documentalisme en la
producció literària contemporània. Finalment, caldrà fer referència a l'acceptació
del cos com a mitjà ineludible de relació amb allò real, rescatant una tradició que
va arrencar als anys seixanta, i als models relacionals, que impedeixen el solipsis-
me mitjançant la necessitat de la resposta.
El retorn a la realitat no implica la recuperació del realisme, tot i que resulta ine-
vitable reconèixer certs paral·lelismes en les motivacions d'aquells escriptors i pin-
tors que a mitjans del segle XIX van decidir trencar amb els models de representa-
ció que ocultaven allò real i es van llançar a la construcció d'una literatura i un art
compromesos amb la restitució de la realitat als lectors, una restitució que afavo-
rís la comprensió i facilités l'acció. Les recurrents polèmiques sobre el realisme que
s'han succeït des de finals del segle XIX donen compte de la dificultat per definir el
concepte i la necessitat d'acceptar diverses menes de realisme, corresponents, d’al-
tra banda, a diferents conceptes de realitat i també a diferents maneres d'entendre
la relació entre realitat i veritat.
Per als primers pintors realistes, la veritat residia en la realitat material, privada
d'esperit i de prejudicis: el de Courbet (i el d’Antoine) va ser un realisme fotogràfic
fins i tot abans que la fotografia pogués desenvolupar plenament la seva capacitat
reproductora. En canvi, per als últims naturalistes, la veritat residia en el moviment
i en la vida, cosa molt més propera als valors propis de la burgesia ja en decadèn-
cia: el de Maupassant (i el de Stanislavski) va ser, per tant, un realisme impressio-
nista que avançava la forma de producció de la il·lusió de vida que caracteritzaria
el cinema majoritari.
Bertolt Brecht va ser qui amb major rotunditat va desqualificar aquest realisme que
es conforma amb la producció de l'aparença de vida, és a dir, amb la producció ver-
semblant de la il·lusió, i va optar per una interrupció que posés en evidència allò
real ja no entès com a individual o concret, sinó com a estructura i superestructu-
ra. Va ser ell qui va deslligar el realisme de la forma realista en afirmar: “mentre
per realisme s'entengui un estil i no una actitud, hom seguirà essent formalista i
res més”4. El realisme d'una obra ha de ser més aviat mesurat, segons ell, pel seu
caràcter “combatiu”, és el resultat d'un compromís ètic, el d'aquells que són rea-
listes no només en l'art, sinó també fora d'ell.
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real que obligava a la destrucció de la sintaxi i dels esquemes de representació; lla-
vors l'expressionisme va fer del solipsisme un programa artístic (“ja no hi ha res
exterior: només jo sóc real”, proclamava Hatvani), davant la impossibilitat del sub-
jecte d'ordenar el caos de la realitat externa d'una altra manera que des de la seva
pròpia visió. La tornada d’allò real es va produir als anys trenta, de manera traumà-
tica, precedida per les crides d'atenció de la nova objectivitat i del teatre èpic.
La recerca d’allò real més enllà de la imatge presenta certs paral·lelismes amb la
recerca de la realitat més enllà de la paraula, proposada pels escriptors vienesos i des-
prés pels expressionistes. Des d'aquest punt de vista, caldria considerar molts dels
jocs postmoderns de desconstrucció de la imatge i els media com a paral·lels a la des-
trucció sintàctica practicada, des de diferents ideologies, per expressionistes, dadais-
tes i surrealistes. La sospita respecte de la paraula hauria estat substituïda per la sos-
pita respecte de la imatge complexa dels mitjans espectaculars de comunicació i
entreteniment. El convenciment que aquests mitjans no restituïen la realitat queda-
va neutralitzat per la fascinació que les seves construccions de realitat produïen.
La reacció es va produir a mitjans dels noranta. El retorn d’allò real va ser el títol
d'un influent assaig publicat per Hal Foster el 1996: partint d'una desqualificació
de la lectura “simulacral” de Warhol feta per Barthes, Foucault, Deleuze i
Baudrillard, va abordar l'estudi de l'obra d'aquest artista des de la idea d’allò
traumàtic formulada per Lacan, per plantejar una nova interpretació de l’hiperrea-
lisme, de l’apropiacionisme i de l'art de l'obscè i de l'abjecte. Dos anys més tard,
Maryvonne Saison exposaria a Els teatres d’allò real (1998), la preocupació mani-
festada durant la dècada dels noranta per dramaturgs i directors, especialment fran-
cesos, per recuperar la capacitat de relació amb allò real, una preocupació ambiva-
lent, ja que molts dels exemples citats per Saison semblen més aviat respondre a
l’efecte de reacció descrit per Baudrillard, la recerca de l'experiència immediata,
que a l'esforç de construcció de realitats que incloguin de nou allò real ocult.
Davant la dissociació d’allò real (reduït durant l'època postmoderna a l'àmbit del
que és privat) i la realitat (concebuda com a construcció il·lusòria, acumulació d'i-
matges), durant la dècada dels noranta va renéixer la necessitat de buscar una con-
ciliació, de trobar vies per permetre la inclusió d’allò real en la construcció ano-
menada realitat i alhora alliberar la realitat de la seva bastimenta virtual per anco-
rar-la novament en el terreny de l'experiència concreta i, d'aquesta manera, poder-
hi intervenir. El “retorn d’allò real” també implica, òbviament, l'opció per una pràc-
tica artística directament compromesa amb allò polític i allò social3.
Durant aquesta última dècada, les pràctiques escèniques s'han fet ressò d'aquest
interès per la realitat més enllà de la seva conversió en signe, en element narratiu
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Aquesta interpenetració d’allò privat i d’allò públic permetrà altres aproximacions
a aquest altre límit del que és representable: el de les massacres i els genocidis:
en contrast amb l'anonimat triat per Peter Weiss i Erwin Piscator per abordar la
qüestió del genocidi jueu a La indagació (1965), en les seves rememoracions del
genocidi armeni (Ararat, 2002) i del genocidi ruandès (Rwanda 94, 1999), el cine-
asta Atom Egoyan i el director teatral Jacques Delcuvellerie van optar per una inte-
gració d’allò privat i allò històric, de l'anècdota i el document, del testimoniatge i
la dramatització, recorrent fins i tot, per aproximar-se millor a la realitat, a la cons-
trucció de ficcions narratives o simbòliques.
La superposició d'història i memòria, paral·lela a la superposició d’allò públic i allò
privat, van ser un punt de partida recurrent en el treball escènic de nombrosos
col·lectius llatinoamericans (TEC, La Candelaria, Escambray, Yuyachkani), per als
quals la restitució del que s’ha esdevingut constituïa en si mateix un instrument
d'intervenció social. La voluntat de donar veu als altres va tenir continuïtat en l'o-
bra dels qui van pretendre directament fer actuar els altres, a través de pràctiques
participatives de caràcter revolucionari o a través de jocs subversius, concebuts
com a exercicis d'afirmació o resistència, als anys setanta i vuitanta. La síntesi pro-
posada per Nicolás Bourriaud i la seva definició de l’“estètica relacional” va revi-
talitzar l'herència d'aquelles pràctiques i va obrir una nova via de diàleg entre les
arts escèniques i les arts visuals. D'aquest diàleg, n’han resultat propostes molt
heterogènies i amb filiacions molt diverses: en el teatre, la dansa, l'art d'acció, el
vídeo, el cinema, la instal·lació, però també en la teràpia, la intervenció política o
el treball social. Alguns exemples molt dispars: les intervencions i accions dels inte-
grants del grup Yuyachkani en el context de les audiències públiques de la
Comissió per la Veritat i la Reconciliació, que van tenir lloc a Huamanga l'abril de
2002, per acompanyar el dol i la recerca de la veritat de centenars de camperols i
camperoles víctimes de la guerra bruta entre la guerrilla i l'Estat Peruà durant les
dues dècades anteriors; la filmació i exhibició de La Commune (Paris, 1871), del
veterà documentalista britànic Peter Watkins, una pel·lícula protagonitzada per més
de dues-centes persones entre actors i no actors que, després de diverses setma-
nes de preparació, apropiació de la història i debat sobre el present, van prestar la
seva veu i el seu rostre per reconstruir aquell moment de resistència ciutadana en
un decorat d'efectes brechtians instal·lat a la nau on habitualment treballa el grup
dirigit pel vell revolucionari Armand Gatti; el projecte C´undua, desenvolupat entre
2001 i 2003 per Mapa Teatro durant el procés de desallotjament i demolició de
tot un barri del centre de la ciutat de Bogotá i que va tenir diversos formats de pre-
sentació (llibres, passeigs, vídeo-accions, instal·laccions, actuacions…); la pel·lícu-
la de Joaquim Jordà i Núria Villazán Mones com la Becky, en relació als malalts de
la Comunitat Terapèutica de Malgrat de Mar, que una vegada més munta la histò-
ria, el document, la dramatització, la teatralitat i fins i tot la mateixa exhibició en
un dels més interessants (i productius) jocs de teatre dins del cinema; les diverses
col·laboracions de Roger Bernat en el cicle Bona gent, una producció que cal con-
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L'herència del pensament brechtià va ser activa durant la segona meitat del segle
XX en propostes tan dispars com els teatres radicals dels seixanta i primers setan-
ta, el cinema de Godard o Marker, el pensament i les pràctiques situacionistes, la
literatura i el teatre postcolonials o el tercer cinema. En part com a resultat d'a-
quests ressons, al realisme interromput brechtià se li va sumar la reflexió sobre les
relacions entre allò real i allò visible, que va permetre reflexions creatives tan pode-
roses com les de William Kentridge, Abbas Kiarostami o Joaquim Jordà. Les noves
formes de naturalisme i hipperrealisme en les propostes de directors com Alain
Platel o Thomas Ostermeier són incomprensibles sense la reinterpretació d'aques-
ta herència en una època marcada per la mediatització i la vigilància global.
Però la recerca de la realitat veritable més enllà de la construcció il·lusòria pot con-
duir també cap a una altra direcció: “la irrupció d’allò real” es produeix sobretot
arran de la consciència del cos i de les conseqüències que per a la creació escèni-
ca va tenir l'acceptació de la seva centralitat. La crisi del concepte de representa-
ció, ja present en Artaud, es manifestaria escènicament en l'obra del Living Theatre
i en una nova concepció de l'actuació, la de l'actor que no abandona la seva reali-
tat, i que donaria lloc a un terreny híbrid de creació entre allò teatral i allò perfor-
matiu. El teatre de la vivència, inaugurat pel Living Theatre, tindrà continuïtat en
algunes propostes de Tabori o Albert Vidal que s'alimenten de manera més o menys
conscient de les pràctiques més radicals de l'art corporal i permeten certes conne-
xions amb el cinema corporal i iconoclasta de Lars Von Trier. La iconoclàstia, asso-
ciada a la recerca d’allò real com a traumàtic, practicada pel Living en espectacles
com La presó o Frankenstein, reapareixerà en el teatre de Reza Abdoh, en l'escena
pretràgica de la Socìetas Raffaello Sanzio o en les recents produccions de col·lec-
tius com ara el paulista Teatro da Vertigem o el madrileny Atra Bilis.
Per al realisme, la representació de la mort va constituir tradicionalment un límit
insuperable. Els realismes crus van negar que allò real pogués instal·lar-se en el tràn-
sit d’allò conegut cap a allò desconegut, i van preferir identificar-ho amb allò inert:
la mort apareixia llavors simplement com a detenció, com a cadàver. La mort, com a
criteri de veritat, ens retorna a la matèria. Courbet va representar la mort mitjançant
la instantània de l’enterrament. Flaubert la va narrar a Madame Bovary com un sim-
ple procés fisiològic. I Brecht, en els seus primers textos, va arribar a presentar-la
com un joc, com un procés reversible. En contrast amb aquest materialisme militant,
el reconeixement de la condició psicosomàtica de l’ésser humà va portar a indaga-
cions més profundes que alhora van suposar un nou repte als límits del realisme.
La filmació dels últims dies de Nic (Nicholas Ray) per part de Wim Wenders a
Llampec damunt l'aigua feia un pas més en direcció a la zona d'ombra, arriscant-
hi el moribund no ja com a objecte, sinó com a subjecte de discurs. La qüestió de
la relació entre allò privat i allò públic es va revelar llavors com un tema inevitable
en la reflexió sobre el realisme; l'epidèmia de la SIDA multiplicarà les raons per tras-
lladar l'experiència privada de la malaltia al terreny de la discussió política, tal com
va plantejar Reza Abdoh especialment en les seves peces novaiorqueses.
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cebre més com un discurs processual que com una successió de peces autònomes,
i que s'inscriu plenament, com el cinema de Jordà, en l'aposta per una nova mane-
ra d’assagisme que, explicitant la perspectiva individual, busca el diàleg permanent
com a mitjà privilegiat per a la formació del discurs; Los 40 espontáneos, de La
Ribot, que perllonga el seu interès pels extres i que es presenta com un treball de
difícil classificació entre el taller, la instal·lació animada i l'espectacle coreogràfic;
o el díptic de Tomàs Aragay, Sobre la mort / Sobre la bellesa, en el qual la capaci-
tació professional dels autors en l'àmbit de la coreografia, el guió, la il·luminació i
la composició musical es posen al servei dels intèrprets, concebuts més aviat com
actors del seu propi discurs.
Aquestes propostes podrien conduir a la definició d'un nou concepte de realitat
indissociable de la relació intersubjetiva. Si la realitat són els altres, allò real és la
pròpia relació. Allò real és immaterial, només representable com a procés. La
impossibilitat de donar forma visible a allò real no anul·la la possibilitat de conèi-
xer la realitat i intervenir-hi: en un moment donat i en un context concret. Les grans
formes no són repetibles, les accions puntuals tampoc. Les unes i les altres són efi-
caces en la mesura que responen a una situació, a un desig o a un conflicte deter-
minat. Tanmateix, no per això el pas del temps les dissol; al contrari, queden fixa-
des en la història. De la mateixa manera que han de quedar fixats en la història els
pensaments, els relats i les experiències que vehiculen. Aquesta fixació no és
incompatible amb la memòria de l'entusiasme, del dolor o de l'acció intel·lectual,
com tampoc no ha de ser incompatible amb l'actualització d'experiències i formes
al servei de noves necessitats discursives forçades pel present. La realitat són els
altres, però els altres també habiten la història, la memòria individual i, indubta-
blement, el futur. ■

Aquest article està format per fragments i reelaboració de textos procedents del llibre
“Prácticas de lo real en la escena contemporánea”, d’imminent publicació a Editorial Visor.
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I. vida radical “versus” vida formal
Per als antics grecs, un biòleg era qui duia a escena la vida d’algunes persones. Un
biologon, escrivien, era qui explicava mímicament o d’una forma literària la mane-
ra de viure d'alguns éssers humans i, per tant, l'epítet d'aquells a qui nosaltres
coneixem com a autors dramàtics. No perquè els autors de llavors tinguessin una
poètica anatòmica, orgànica o biològica en el sentit actual d'aquesta paraula, sinó
perquè bios (allò de què parlaven) indicava els modes de viure, les maneres de vida,
les formes i disposicions d'una vida: les vides impregnades de cultura, les modali-
tats, ventures i desventures de les quals explicaven i continuen explicant encara
avui els dramaturgs a les seves obres. El dramaturg és un biòleg perquè parla
(logos) de les formes de vida (bios).
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