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El 1999 Hans-Thies Lehmann publica un llibre titulat Teatre postdramatic*; en un
camp tan escas de reflexié historica com el de la creacié escénica és, sens dubte,
d’agrair. Els conceptes historics que comencen amb post- o neo- no sén, tanma-
teix, els més afortunats, malgrat la proliferacié que van conéixer a partir dels anys
seixanta. Alguna cosa devia passar en aquell moment perqué no sorgissin estrate-
gies historiografiques més encertades que la d’agafar un concepte del passat i ren-
dibilitzar-lo amb un prefix que indiqués o bé la seva superaci6é o bé el seu retorn:
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postmodernitat ha resultat el més rentable, pero igualment hi ha hagut postestruc-
turalismes, neorealismes, postavantguardes i neobarrocs. Davant d'aquest panora-
ma, podem afirmar que postdramatic ha trigat en arribar, un retard que cal atribuir
a I'escas nivell de reflexi6 teorica que pateix el camp de les arts esceniques. En cas
contrari, el concepte ja hauria arrelat als anys setanta, quan Richard Schechner el
va fer servir per primera vegada, com recorda Lehmann.

Més enlla de critiques facils, en algun moment segurament va ser (til reflexionar
sobre una modernitat, una avantguarda o un teatre dramatic que potser estaven
essent superats i provar de pensar que passava a partir d’alla. EIl problema és que
la diferéncia de la novetat queda inevitablement atrapada pel que hi ha hagut
abans: el que segueix al teatre dramatic quedaria com la seva negacio, definit en
funcié d’aquest, com un intent d’anar més enlla pero, finalment, lligat a la seva
esséncia anterior; un moviment d’emancipacié que no podra ser considerat sense
I'ombra del pare, relegat a vel-leitats experimentals de joventut o afanys avant-
guardistes. D’aquesta manera, per referir-se a la creaci6 escenica, en sectors més
amplis sovint es fa servir l'apel-latiu de “teatre experimental” o “teatre
d’avantguarda”.

El teatre dramatic defineix una mena d’obres el sentit de les quals esta contingut,
anticipat o previst en un text dramatic; I'obra teatral es converteix en una projec-
cié més o menys actualitzada d’una realitat textual prévia, d’una representacié que
ja esta ordenada o desordenada en un text, que garanteix la seva unitat, que fins i
tot pot ser negada a través de la posada en escena, sense deixar, pero, de trobar en
aquest text el seu fonament. En contrast, el teatre postdramatic assenyala una
mena de practica escénica el sentit de la qual ja no respon a un text anterior, tot i
que pot ser utilitzat. Enfocant-ho des del punt de vista del component dramatic, i
simplificant un fenomen que ha originat desenvolupaments molt diversos, basica-
ment es tracta d’una nova relacié entre el fet escenic i el material textual, una rela-
ci6é dinamitzada que es projecta a la resta dels elements, situats ara dins d'una
estructura que ha de ser definida per a cada obra. Aquests acaben conformant una
mena de maquinaria el sentit de la qual ja només depén del seu propi funciona-
ment (escenic); cos i paraula, moviment i so i imatge i acci6 passen a ser part d’una
constel-lacié de materials entre els quals es produeixen tensions, xocs i contrastos;
com explica Heiner Mller, el teatre hereta d’aquest espai en moviment el seu veri-
table sentit politic, en relacié a una idea de representacié que funciona inevitable-
ment com a principi jerarquitzador i estratégia de poder:

“El teatre es fa més viu quan un element qiiestiona sempre I'altre. EI movi-
ment questiona la immobilitat, i la immobilitat, el moviment. El text qlies-
tiona el silenci, i el silenci qliestiona el text; aquesta és efectivament la fun-
ci6 politica més important del teatre. Independentment de posicions ide-
ologiques o similars.”?

Certament, el teatre postdramatic, tal i com el presenta Lehmann, no es redueix a
una simple negaci6 del teatre dramatic; més enlla de constrenyiments metodolo-
gics, 'autor alemany agafa aixd com a punt de partida per presentar I'inquiet pai-
satge de la creacié escénica al voltant dels anys setanta i vuitanta. Es un periode,
especialment per a la primera d'aquestes decades, on encara és pertinent la recer-
ca d’una consciéncia historica que sabem en un punt determinat de I'evolucié artis-
tica i cultural d’Occident, que aconsella aquest pas endavant que suposa el teatre
postdramatic. Des del punt de vista de la historiografia, és possible explicar la géne-
si d'aquestes poetiques a partir d'un moviment de ruptura amb un paisatge de fons
dominat pel teatre dramatic, la formulacié més audag del qual havia arribat a ser,
i no sense molts esforgos, el teatre de director. La creaci6 escenica ja no apunta a
la figura d’un director, com tampoc al concepte de posada en escena, que implica
I'existéncia d'una realitat previa que sera escenificada; en el seu lloc, es tracta de
crear des del propi escenari, a través dels cossos i les veus, de les accions i les
imatges, dels temps i els espais, una nova realitat no preexistent, més immediata
i fugag que la del teatre dramatic, amb la forga de fixacié que té allo que només
existeix en el moment just en qué es fa, per desapareixer en el moment seglient
sense deixar rastre, ni tan sols un text dramatic.

A mesura que ens allunyem dels anys vuitanta, aquesta consciéncia de renovacié
quedara desdibuixada a causa d’un context diferent. Si bé el paisatge de fons con-
tinua estant dominat per aquell teatre dramatic, els creadors i la societat en gene-
ral establiran una relacié diferent amb una historia de ruptures i avantguardes que
sembla haver-se acomplert en la seva propia realitzacié historica. Alld que en aquell
moment va servir per trobar una identitat en funcié de la negacié d’'una mena de
teatre determinat deixara de servir, cosa que no vol dir que no continui existint; és,
més aviat, el gest de ruptura i la consciencia historica que el sosté alld que deixara
de ser pertinent, a partir de la impressié que totes les avantguardes, ruptures i
negacions, tots els excessos i radicalismes ja s’han fet. Quan ja no hi ha una cons-
ciéncia clara d’estar creant en oposicié a un moviment anterior, toca mirar en altres
direccions; si el passat no serveix per construir-se en oposicié a ell, només queda
un territori més dificil de copsar, més amorf, com el propi present, I'aqui i I'ara,
carregat tanmateix d'aquesta potencia escenica, d'aquest caracter immediat i inte-
ractiu que defineix el nostre temps. Es per aixd que, des d’aquells anys setanta, es
fa cada vegada més dificil trobar termes historiografics que descriguin la novetat
del present sense recorrer a conceptes del passat.

Aix0 no implica que s’hagin acabat les ruptures i les negacions, els excessos i les
radicalitats, siné que aquestes qualitats han deixat de ser el punt d’arribada per
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esdevenir un estadi assumit pel fet artistic en general. Les avantguardes, que sabem
quan comencen perd no tant quan acaben, no es van esvair en el no-res, sin6 que
van ser assimilades. Avui, 'art (teatral) o és recerca i procés, experimentacié i rup-
tura, o no és art; alld que abans definia la punta de llanga d'una avantguarda defi-
neix, a partir dels anys setanta, el propi concepte d’art. Es per aixd que, si en un
moment de la histdria el concepte de teatre postdramatic va poder servir per acotar
un espai determinat de la creacié escénica, el perill en un moment posterior és que
totes les arts escéniques ja siguin postdramatiques, que tot I'art pugui semblar
avantguardista o postmodern, perqué llavors els conceptes deixen de ser operatius
i les classificacions pertinents, sobretot quan ens allunyem d’un mapa local o nacio-
nal per situar-nos en I'ambit de la creaci6 escénica a nivell internacional.

Fet aquest preambul, i acceptant Ilavors que el teatre actual és radical o no és, la
pregunta que segueix apunta a la mena de radicalitat que defineix la creacié esce-
nica els Ultims anys. Contra que definir la radicalitat del teatre actual?

El rostre del creador escénic ha deixat de girar-se cap al passat a la recerca d’un
punt de partida, de negacié o de dialeg per trobar nous camins; en comptes d’aix9,
mira el seu temps, i el primer que veu és ell mateix, el seu cos i el que hi ha al vol-
tant, els seus escenaris, privats i publics, intims i socials, personals i col-lectius,
que adoptara com a material de treball. L'obra no es construeix com a negaci6 d’al-
guna cosa anterior, sin6 com a afirmacié, afirmacié d'un present, d’'un cos i un
espai que comencen sent els seus, afirmacié del que és real aqui i ara, i només a
partir d'aquest acte (escénic) d'afirmacid, i Gnicament de manera indirecta, com a
negaci6 de gairebé tota la resta, d'abstraccions, discursos i histories, de realitats
mancades de cos, d’afirmacions que no estan sostingudes per un temps i un lloc
concrets, per uns cossos vius, sind que travessen el temps imposant-se des de fora
(de I'escenari), des de fora d’una histdria material, com la va definir Benjamin, amb
la qual el teatre manté forts ancoratges, una historia feta d’espais, temps i cossos
molt precisos, que és la historia teatral, durant tant de temps desdibuixada, com la
propia realitat, sota textos —dramatics—, manifestos, discursos i idearis.

Aquesta forta consciencia escénica i fisica, menys abstracta i estructural que la que
provenia dels anys seixanta i setanta —sobre la qual es basteix el terme de teatre
postdramatic, fortament lligat a la teoria postestructuralista d'aquells anys—, es
tradueix també en una manera d'entendre la funcié politica del teatre i la seva
manera de vincular-se amb el seu entorn, que ja no passa pels continguts socials
tractats en una obra, siné per I'actitud des de la qual els creadors s'acosten al seu
treball. Politic, en el seu sentit més ampli, deixara de ser una ideologia determina-
da per esdevenir, en primer lloc, una manera de ser —a l'escena de la historia—
que parteix d'una forta consciencia de present, de proximitat amb un aqui i un ara
inevitablement escénics; politic és el moment en qué un actor, que no té cap altre
nom que el seu, surt a I'escenari i es dirigeix a un public, una mena de comunica-
cié que es duu al seu grau maxim de realitat, cosa que no deixa de ser, malgrat tot,

una opcié artistica més; politic és, en definitiva, aquest context de comunicacié
immediat i concret, aixecat des d'un cos fisic i real, més historic com més natural,
que sent i pensa d'una manera determinada, que sera confrontat amb aquest altre
al qual es dirigeix, que és el public; politica és la comunicacié amb I'altre.

Fetes totes les ruptures sobre les quals s'ha construit el discurs d'una modernitat
postmoderna, la radicalitat escénica d'avui es deixa comprendre abans per alld que
afirma, per aquests elements materials, que es fan visibles, per una naturalesa
(humana) posada de manifest com a base de la creacié (escénica) i pedra angular
d'un discurs etic. Si I'obra es mostra, com passa en certs casos, com un procés de
destruccio, és sobretot per afirmar alldo que porta implicit aquesta accié, I'afirma-
cié d'una voluntat, d'un aqui i un ara, d'un cos real i, per extensié, dels cossos que
sén davant, asseguts al pati de butaques, mirant, és a dir, actuant igualment. Si el
teatre d'avui segueix estant animat per una pulsié de destruccid, propera en alguns
casos a aquesta pulsié de mort que vincula l'escena amb els seus origens religio-
sos és sobretot pel que aixo té d'afirmacié, com explica Lyotard: «'Pulsié de mort';
no perque busqui la mort, sind perqué és afirmacié parcial, singular i subversié de
totalitats aparents (I'Ego, la Societat) en I'instant de I'afirmacié», per continuar afe-
gint que tota explosié d'intensitat implica un acte de dissipacié de la resta,
comencant per un mateix, que «Tota elevada emocid és efecte de la mort, dissolu-
ci6 d’allo acabat, de la historia»®.

Amb la idea d'arribar a ser afirmacio, la re-presentacio sorgeix a I'horitzé artistic de la
modernitat com una perillosa companya de viatge, la petjada inevitable d'una suplan-
tacié, d'un fingiment o un simple joc. A partir d'aqui, la idea de presentar, abans que
representar, es converteix en un obsessié comuna a tot I'art de la modernitat. Ara bé,
aquesta complexa relacié no pot entendre's d'una manera lineal, siné que donara lloc
a estratégies (de representacié) molt diferents, fins al punt que I'objecte d'aquesta afir-
macié pot ser la propia representacié com a tal, la realitat com un exercici fatal de
simulacié i repeticid, de tornar a ser, sempre el mateix pero diferent, com ho va somiar
Kantor, ho va actuar Carmelo Bene o ho va dur a escena Sara Molina. Des d’aleshores,
aquest complex sistema de tensions entre un pol i un altre sembla haver adoptat un to
més personal, contrari a la tantes vegades citada deshumanitzacié de I'art; un registre
autobiografic i fins i tot confessional que oposa a la idea de representacié una ambicié
de veritat recolzada en un gest etic amb un clar component materialista, que travessa
tota la modernitat, des dels temps de Nietzsche i Benjamin, i que des dels anys vui-
tanta ha tornat a prendre forca. Transcorreguda aquesta dinamica de ruptures que va
definir l'avantguarda, el propi horitzé de la representacio, Iligat sobretot a la paraula
escrita, és a dir, al text (dramatic), perd el seu lloc central, a la llum d'altres formes de
comunicacié amb un fort caracter sensorial i escénic.
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En aquest recorregut per la corda fluixa entre el que és i el que sembla que és,
espai d'ambiglitats en el qual les arts esceniques han volgut trobar la seva radica-
litat, les tecnologies de la imatge i la performance, la dansa i l'escriptura poética
s'aliaran per obrir un espai també a la corda fluixa entre unes i altres practiques
artistiques, un ambit d’encreuaments on allo teatral també sembla diluir-se.

El fet que aquest vast panorama, del qual el teatre és només un capitol, ja no
pugui trobar la seva definicié Gnicament com un gest de ruptura, tantes vegades
repetit, no vol dir que no s'hi hagi arribat com a resultat d'una situacié historica
determinada. Hem de pensar en els anys noranta a Espanya, en el desastre recent
del Partit Socialista que lidera una transicié a la democracia consumida pels
escandols de corrupcio, una falta d'ética que, segons la percepcié general, arriba
a instal-lar-se a la vida politica. Es també el final d'un suport institucional a la
creacid escénica, que es va anar extingint a mesura que avangaven els anys noran-
ta, a la qual es refereix Carlos Marquerie*; l'inici de I'exili escenic a la recerca de
suports de teatres publics, centres de creacié i institucions d'altres paisos euro-
peus, i el relegament, finalment, de la creacié escenica a una situacié de margi-
nalitat. Aixd va suposar el desmembrament d'una xarxa de centres que s'havia anat
formant durant els anys vuitanta, com explica José Antonio Sanchez®, i la impos-
sibilitat d'articular un teixit que permetés un desenvolupament organic d'aquest
camp —un teixit que podria estar reconstruint-se en els Gltims anys—. L'émfasi que
|'escena actual posa en aquest procés fara més transparent les condicions de tre-
ball a les quals obliga aquest panorama, especialment agressiu amb la creacié
postdramatica. El teatre dels noranta sera no només fill natural del seu temps, sind
que acusara amb especial agudesa una societat i un mitja cultural que I'obliga a
adoptar una actitud de resistencia, de creacié des dels marges, una consciéncia
d'haver de fer tabula rasa i tornar a comengar des del més essencial al fet teatral:
el jo de I'actor davant del tu del public, una consciencia de desmembrament que
escombra les possibles referéncies historiques per deixar I'escena, el jo actuo,
aillat en un racé de I'ampli paisatge politic i cultural actual, construit sota el signe
de I'espectacle (escénic).

Aquestes transformacions sén més facils de detectar si ens fixem en I'evolucié d'ar-
tistes que ja treballaven a finals dels anys vuitanta i principis dels noranta. Fins i
tot des de linies de creaci6 tan diferents com les desenvolupades per La Tartana,
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fundada el 1977 per Carlos Marquerie i Juan Mufioz, o per La Carniceria Teatro,
engegada per un jove Rodrigo Garcia, o per Matarile Teatro, creada per Ana Vallés
i Baltasar Patifio, totes dues a finals dels vuitanta, o per un ballari de dansa moder-
na com Juan Dominguez, que ja havia col-laborat amb Bocanada, la companyia for-
mada per Maria Ribot i Blanca Calvo en aquest mateix periode. Des de llavors fins
a comencaments dels dos mil es pot observar, fins i tot a partir de recorreguts tan
dispars, un desig comu de fer tabula rasa, no pel fet de trencar amb I'anterior, siné
per aquesta voluntat d'afirmacié i la supervivencia des d’alld minim, des d’alldo més
real que cadascun d'ells troba a la seva escena, col-lectiva i personal, moguts per
una actitud d’interrogacié sobre la seva propia activitat, sobre el sentit del que fan,
la ra6 de ser de la seva propia condicié de creadors escénics, amb tota I'ambigui-
tat i I'obertura que ha arribat a adquirir aquest terme.

El resultat no sera, com en altres periodes embolcallats per unes avantguardes con-
vertides en etiquetes de marca, un cami cap al silenci, la no creaci6 com a acte
final i gest artistic mogut per una voluntat de ruptura, siné una actitud d'afirmacié
a partir del que cada artista descobreix com alld més essencial al fet escenic; cosa
que també podria llegir-se com un moviment de negacid, sobretot si ho entenem a
un nivell local o nacional, tot i que, historicament, en I'ampli mapa de la creacié
escenica actual resultaria més redundant i menys significatiu.

Mirades diferents havien d'il-luminar elements també diversos sobre els quals afir-
mar-se; no obstant aixd, darrere de totes elles és possible endevinar-hi I'absencia
d'una historia teatral que ha deixat d'acompanyar el creador, que ara troba els seus
interlocutors en el camp de les arts plastiques o visuals, del cinema o de la litera-
tura, abans que en el mén teatral. Totes aquestes radicalitats, i d’altres que aniran
sorgint ja als anys dos mil, tenen en comu fer visible el rostre d'un individu que
parla en primera persona i que s'afirma des d'un escenari intim, personal i contra-
dictori pero en tot cas real, per dirigir-se a I'altre, a un tu proxim i igualment real,
fisicament present, amb la intencié de parlar amb la major claredat perqué els
temps ja no estan per a grans ostentacions estructuralistes ni hermetismes forma-
listes, més caracteristics dels setanta i encara de la década seglient.

D'aquesta manera, Rodrigo Garcia anira deixant la poesia de Michel Azama utilit-
zada a Matando horas (1991), el to maquinal d'una diccié neutra, amb la mirada
de les actrius perduda a l'infinit mentre deambulaven com sonambules sota la llum
blavosa d'un escenari oniric, per accentuar elements que ja estaven en tot cas en
altres obres inicials seves i que aniran coneixent desenvolupaments més comple-
x0s, com la realitat concreta i fisica del que es veu, se sent o s'ensuma a escena,
la veritat d'uns materials i d’'uns cossos convertits en matéria primera de la crea-
cié. D'aquest paisatge fisic no se n'exclou la paraula perd tampoc se li concedeix
una funcié rectora, sind que queda enmig d'una constel-lacié de particules que
xoquen, s'allunyen, giren o es dispersen formant un ritme escénic, una composicié
de moviments i d’imatges, de paraules i de sons, sobre els quals s'aixeca |'obra tea-



tral, com explica el mateix Rodrigo Garcia comparant la seva forma d'entendre el
teatre amb el minimalisme geométric i el sentit ritmic de Pablo Palazuelo: «En els
meus treballs hi ha consciéncia del ritme... Pots basar-te en contrastos o en repe-
ticions, pots fer una hipnotica obra monodtona. Sén sensibilitats i moments de cada
artista. Més que de conflicte i progressid, hauriem de parlar de relacions»®.

Al comengament dels noranta, a Madrid conflueixen al voltant de la Sala Pradillo
acabada d'inaugurar, impulsada per La Tartana, un grup de creadors entre els
quals també hi ha Rodrigo Garcia. Al seu costat, a la foto, apareixen noms que tre-
ballen des de finals dels anys setanta, com Carlos Marquerie, que ja havia cone-
gut el poeta, i més endavant dramaturg i director, Antonio Fernandez Lera, amb
el qual havia comencat a col-laborar; i quan els seus compromisos internacionals
I'hi permetien, també hi era Esteve Grasset, director d'Arena Teatro, ocupat en
aquella época en la seva obra més complexa, la Trilogia del Mar, un teatre poetic
amb un precis treball de coreografia tant en els moviments com en les veus, en
un to estructuralista que encara quadrava en el concepte de teatre postdramatic
com en aquell esperit dels setanta del qual prové. | també en aquests primers anys
noranta, Marquerie coneix Elena Cérdoba, que venia de la dansa i que I'animara
a endinsar-se al mén del cos. Recorreguts que acaben i d'altres que comencen;
una cruilla en la qual coincideix el final d'una trajectoria com la d'Esteve Grasset,
interrompuda de forma prematura, i els inicis d'unes altres, com la de Rodrigo
Garcia o Elena Cérdoba, com també una fase d'inflexié per a uns altres, com
Carlos Marquerie.

Un bot6é de mostra per trobar la direccié d'alguns camins de la creaci6 escénica
als noranta a Espanya pot ser el comencament de la trajectoria en solitari de
Carlos Marquerie, el pas d'aquell teatre poétic i plastic de La Tartana cap a una
veu més intimista al capdavant de la Compafiia Lucas Cranach. Com explica I'au-
tor d'El rey de los animales es idiota’, aquest desplagcament ve motivat per una
necessitat de treballar amb uns temps i des d'unes condicions no imposades per
una estructura externa a la propia obra, una necessitat de parlar en primera per-
sona, que el dura a escriure els textos per a les seves propies obres, d'expressar-
se ell mateix i amb la major claredat possible. La manera de comunicar des de
|'escena variara considerablement; de I'hermetisme simbolista d'autors com
Kavafis, Dante, Heiner Miller o Fernandez Lera, s'arriba a una paraula confessio-
nal i autobiografica que vol arribar de manera directa, no tant a un espectador siné
a un confident, un grup huma amb qui compartir uns pensaments, unes expe-
riencies fisiques, emocionals i intel-lectuals. Els personatges adopten el nom dels
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propis actors i I'obra esdevé I'expressié d'un procés en comu, d'un temps d'expe-
rimentacié amb el cos i les imatges, amb la paraula i els espais, un temps de con-
vivencia, d'encreuaments, frecs i distancies dels quals naixera l'obra. El modelat-
ge plastic dels ninots utilitzats a La Tartana es trasllada als cossos despullats
esculpits per una llum matisada, entre la foscor i la penombra, un treball d'il-lumi-
nacio realitzat per ell mateix que ja duu implicita una poetica escenica. Si per a
Rodrigo Garcia allo real sera l'accio, aqui i ara, i ser (en escena) es tradueix en fer
—Jjo actuo, per tant jo sdc—, per a Marquerie alld real és el transcurs temporal Ili-
gat a uns cossos que senten aquest passar del temps (escenic) i tot alldo incom-
prensible que aixd comporta, allo efimer de la realitat, la seva bellesa fugacg, perd
també el seu efecte de destruccid, la crueltat com a motor de la Historia; ser és,
sobretot, ser (en escena), proper perd fugag, calid i estrany alhora.

Curiosament, Ana Vallés i Baltasar Patifio també comencen fent ninots per al tea-
tre, ninots que aviat duran ells mateixos a escena, alternant-los amb la presencia
d’actors. Paral-lelament a Marquerie, tot i que en un registre diferent, dels ninots
s'arribara a l'actor nu, a I'actor com a intérpret d’ell mateix, i el pont per anar d'un
lloc a I'altre sera, un cop més, la dansa, un cami que acabara il-luminant el cos
dels propis actors en la seva més profunda condicié d’'actors, de persones, en el
sentit etimologic de la paraula. El que és real —del teatre i, per projeccié, també de
la vida— és ara la confrontacié amb l'altre, que es troba a la base de I'actuacié. Per
a la directora gallega, jo séc també és, sobretot, jo actuo, el mateix que per a
Rodrigo Garcia, partitures comparables pero en claus distintes. No és casualitat,
probablement, que Juan Loriente, un dels actors habituals de Rodrigo Garcia, faci
Teatro para camaleones (1998), que anuncia el gir de Matarile cap a aquest teatre
d’actors, d'uns actors que volen desvestir-se per parlar d'ells mateixos, de qui sén
i de qué fan aqui; aquest és el seu radicalisme, i amb aquesta poética a manera de
manifest s'obria el programa d’Acto seguido (2003): «| ens preguntem per qué els
que no fan teatre s'obstinen tant a parlar, parlar i parlar d'aixd que nosaltres fem i
que, si veritablement pogués ser parlat, raonat, relatat o explicat, seria absoluta-
ment superflu».

L'evolucié de Juan Dominguez també té poc a veure amb cadascun d'aquests
noms; perd resulta significativa per seguir pensant el cami des d'aquells anys vui-
tanta fins avui. Dominguez comenga a treballar en I'ambient de renovacié de la
dansa a Madrid, un moviment que arrenca de manera definitiva als anys cinquan-
ta i seixanta als Estats Units i s'estén per Europa durant les decades seglients. A
I'alcada dels noranta, aquest paisatge comenga a ser assimilat per I'escena teatral,
mentre que la dansa busca nous desenvolupaments. La posicié que adopta Juan
Dominguez en obres ja recents, com ara The Application (2005), en la qual s'ex-
pliquen els avatars provocats per la sol-licitud d'una subvenci6 per fer Shichimi
Togarashi, que presenta dos anys després amb Amalia Fernandez, pot entendre's
com a resultat d'un procés de reflexi6 sobre la seva propia trajectoria com a balla-
ri, que el portara cap a la performance. La necessitat de dur a escena la situacié a
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la qual s'havia arribat, de pensar I'estat actual de I'escena, I'espai del cos i el movi-
ment, perd també del mercat artistic, la proliferacié de circuits, festivals i institu-
cions, acostara aquests escenaris al teatre.

Aquesta mena de teatralitzacid de la performance permet dur a terme una reflexié
en veu alta, compartida amb el public, sobre els camins que conflueixen en I'es-
cena actual, pero també al voltant d'aquests altres escenaris culturals i historics;
mentre que com a fons d'aquesta reflexi6 sorgeix el rostre en primera persona del
creador convertit en personatge de la seva propia obra, com una mena de creador
perdut al seu laberint. Artistes que només tenen en comud haver comengat en la
dansa han compartit aquesta evolucié cap a la performance, resultat d'una neces-
sitat de confrontar I'abstraccié del moviment amb realitats concretes de forta con-
dici6 escenica, com la de l'espai (de comunicacio), la relacié immediata amb el
public o la preséncia personal del creador, com ara Olga Mesa, que també va
col-laborar a Bocanada, Mauricio Gonzélez, procedent de la dansa classica, o, d’en-
tre les generacions més recents, David Fernandez.

Arribem aixi als creadors que comencen a treballar als noranta; es tracta d'un ampli
panorama, amb noms tan diversos com Oskar Gémez, Roger Bernat, Angélica
Liddell, Marta Galan, Sergi Faustino, Carlos Fernandez, Fernando Renjifo, Sonia
Gbémez, Rosa Casado, Luisa Merino o Nico Baixas, i grups com Lengua Blanca,
Amaranto o Atolladero. Des de formes de creacié que tenen poc a veure entre elles,
és possible detectar una voluntat comparable —radical— de mostrar i mostrar-se,
de presentar una realitat viva que en molts casos comenca pels propis creadors, pel
Jo séc de qui parla/actua, fent visible el risc assumit, i acaba amb la realitat dels
altres, la realitat, en primer lloc, del propi espectador fet visible com I'altre de I'ac-
tor. El jo de Il'actor es revela no només com la base, sindé també com a subjecte
fisic, emocional i intel-lectual de la creacié escénica.

Des d'aquest escenari habitat per persones que proven de ser, o almenys de sem-
blar, alguna cosa més que un artista o un actor —o fins i tot un espectador, encara
que a aquest li costi definitivament més abandonar la seva mascara de consumidor
cultural—, a partir d'una obra que prova igualment de semblar una mica diferent
d’una obra (teatral), ja sigui una experiéncia emocional, una confessié personal, una
conferéncia, una trobada, un projecte documental, un accident, una exposici6 d'art
(huma), un fracas personal o un desastre col-lectiu, es posen en joc elements dife-
rents segons els creadors: la realitat fisica d'una accié, la realitat psicologica d'una
personalitat duta a algun limit, la realitat humana d'una persona, la realitat de tro-
bada amb I'altre, realitats que en tot cas es presenten com un moment sempre fugag
de desequilibri, un instant de desajust, en el qual alguna cosa sembla escapar a les
convencions, a allo previst. Un element clau sera l'excés, perque alldo que supera un
limit, alld que és excessiu, és el que es fa visible per darrere les mascares.

El teatre actual passa davant del public, durant el temps que transcorre des que
I'obra comenga fins que s’acaba; abans res i després res, el que sigui ha de pro-

duir-se durant aquest temps, en aquest espai compartit per actors i espectadors,
com una cerimonia de trobada en la qual tots semblen voler el mateix, que aixo
sigui art, pero alhora que vagi més enlla, que participi d'alguna mena de radicali-
tat, que sigui una cosa i alhora s'alci com la seva negacié per afirmar alld primer,
la seva alteritat, la seva condici6 vital, humana o politica, real.

Davant d'una obra tancada en si mateixa, que creix en profunditat, fent-se pro-
funda, en funcié d'un complex mecanisme estructural, com era el cas a Kantor,
Wilson, Foreman, Carles Santos, Grasset o Sara Molina, per citar poetiques here-
ves en darrera instancia d'aquells anys setanta, a partir dels noranta I'escena es
construeix en horitzontal, de cara al public, des de I'espai intermedi de confron-
tacié i inestabilitat entre actor i espectador que tradicionalment es coneixia com
a prosceni. EI temps escénic es projecta cap al public, com les propies accions,
esperant una devoluci6 per part d'aquest, i és a partir d'aquesta interaccié que
s'aixeca |'obra, com a resultat d'un contacte amb I'altre i amb allo altre, d'un risc
que prové de la seva obertura a allo real i objectiu, a alguna cosa que mai no pot
ser totalment controlada; d'aquesta manera, Il'escena se situa en permanent
desequilibri amb si mateixa, amb la seva condici6é d'objecte acabat de consum
cultural, en un estat de no coincidencia que és també una afirmacié d'allo que
sempre fuig.

D'aquesta manera, I'obra acaba construint una actitud (del creador), el rostre del
qual treu el cap per darrere l'escenari, i és sobretot una actitud etica que deixa
veure la postura —el cos— de I'artista davant del que fa i, a partir d'aqui, davant del
mon que I'envolta. Cal insistir que aquest retrat moral, a la base de tota I'avant-
guarda, moralista com la propia modernitat, pot no respondre a la veritat pero es
presenta al public amb I'ambicié de ser-ho, cosa que també és en si mateixa exces-
siva, en la mesura que posa contra les cordes els limits convencionals fixats insti-
tucionalment —politicament— per a I'art, un artifici convertit en objecte de consum.
L'escena actual aspira a aquesta veritat etica i estéetica, moral i fisica, i en aixd con-
sisteix la seva maxima radicalitat, en afirmar-se com a alguna cosa que no es deixa
reduir a I'obra que estem veient, alguna cosa que es desplaga per no deixar-se tan-
car a la seva casella corresponent, alguna cosa excessiva, per tant, una veritat (viva)
en un espai de fingiment, a la qual s'arriba per camins tan diversos com els crea-
dors que conviuen en el panorama actual.

Aquesta ética somatica, com diu Sloterdijk en relacié a Nietzsche, va dirigida a
una veritat que és sobretot una veritat fisica, una veritat material com una escu-
llera contra la qual xoquen discursos i representacions, histories i ideologies, una
veritat performativa que només pot néixer de la immediatesa d'un escenari, d'un
acte de confrontaci6 amb l'altre, amb allo desconegut, amb alldo més real que
amaga un mateix. En la imatge que ofereix Sloterdikj de I'estil nietzschia queda
descrita l'escena actual, la seva ética somatica, si projectem l'acte de parlar, al
qual es refereix el filosof alemany, a qualsevol altra acci6, i 'oralitat a I'espai del
cos en el seu sentit més ampli:



“Nietzsche intenta assajar una manera de parlar [actuar] capag de brollar
d'una manera tan rapida, precisa, seca, apropiada i fatal de I'emissor que,
durant un instant, la diferencia entre vida i discurs desaparegui. En els
moments més elevats d'intensitat oral [corporal], el que es diu [actua] es
consumeix en I'acte de dir-ho [actuar-hol; totes les representacions queden
reduides a cendra en I'acte de I'expressid; ja no hi ha semantica, sin6 només
gestos; ja no hi ha idees, sind només figures retoriques d'energia; ja no hi
ha un sentit superior, siné només excitacié terrenal; ja no hi ha logos, siné
nomeés oralitat [corporalitat]; ja no existeix res sagrat, sind només batecs del
cor; ja no hi ha esperit, només inspiracions. Ja no hi ha cap Déu, només
moviments bucals [fisics].” H
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