
El 1999 Hans-Thies Lehmann publica un llibre titulat Teatre postdramàtic1; en un
camp tan escàs de reflexió històrica com el de la creació escènica és, sens dubte,
d’agrair. Els conceptes històrics que comencen amb post- o neo- no són, tanma-
teix, els més afortunats, malgrat la proliferació que van conèixer a partir dels anys
seixanta. Alguna cosa devia passar en aquell moment perquè no sorgissin estratè-
gies historiogràfiques més encertades que la d’agafar un concepte del passat i ren-
dibilitzar-lo amb un prefix que indiqués o bé la seva superació o bé el seu retorn:
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1. Lehmann, Hans-Thies, Postdramatisches Theater. Frankfurt am Main, Verlag der Autoren, 1999.
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Certament, el teatre postdramàtic, tal i com el presenta Lehmann, no es redueix a
una simple negació del teatre dramàtic; més enllà de constrenyiments metodolò-
gics, l’autor alemany agafa això com a punt de partida per presentar l’inquiet pai-
satge de la creació escènica al voltant dels anys setanta i vuitanta. És un període,
especialment per a la primera d’aquestes dècades, on encara és pertinent la recer-
ca d’una consciència històrica que sabem en un punt determinat de l’evolució artís-
tica i cultural d’Occident, que aconsella aquest pas endavant que suposa el teatre
postdramàtic. Des del punt de vista de la historiografia, és possible explicar la gène-
si d’aquestes poètiques a partir d’un moviment de ruptura amb un paisatge de fons
dominat pel teatre dramàtic, la formulació més audaç del qual havia arribat a ser,
i no sense molts esforços, el teatre de director. La creació escènica ja no apunta a
la figura d’un director, com tampoc al concepte de posada en escena, que implica
l’existència d’una realitat prèvia que serà escenificada; en el seu lloc, es tracta de
crear des del propi escenari, a través dels cossos i les veus, de les accions i les
imatges, dels temps i els espais, una nova realitat no preexistent, més immediata
i fugaç que la del teatre dramàtic, amb la força de fixació que té allò que només
existeix en el moment just en què es fa, per desaparèixer en el moment següent
sense deixar rastre, ni tan sols un text dramàtic.
A mesura que ens allunyem dels anys vuitanta, aquesta consciència de renovació
quedarà desdibuixada a causa d’un context diferent. Si bé el paisatge de fons con-
tinua estant dominat per aquell teatre dramàtic, els creadors i la societat en gene-
ral establiran una relació diferent amb una història de ruptures i avantguardes que
sembla haver-se acomplert en la seva pròpia realització històrica. Allò que en aquell
moment va servir per trobar una identitat en funció de la negació d’una mena de
teatre determinat deixarà de servir, cosa que no vol dir que no continuï existint; és,
més aviat, el gest de ruptura i la consciència històrica que el sosté allò que deixarà
de ser pertinent, a partir de la impressió que totes les avantguardes, ruptures i
negacions, tots els excessos i radicalismes ja s’han fet. Quan ja no hi ha una cons-
ciència clara d’estar creant en oposició a un moviment anterior, toca mirar en altres
direccions; si el passat no serveix per construir-se en oposició a ell, només queda
un territori més difícil de copsar, més amorf, com el propi present, l’aquí i l’ara,
carregat tanmateix d’aquesta potència escènica, d’aquest caràcter immediat i inte-
ractiu que defineix el nostre temps. És per això que, des d’aquells anys setanta, es
fa cada vegada més difícil trobar termes historiogràfics que descriguin la novetat
del present sense recórrer a conceptes del passat.
Això no implica que s’hagin acabat les ruptures i les negacions, els excessos i les
radicalitats, sinó que aquestes qualitats han deixat de ser el punt d’arribada per
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postmodernitat ha resultat el més rentable, però igualment hi ha hagut postestruc-
turalismes, neorealismes, postavantguardes i neobarrocs. Davant d’aquest panora-
ma, podem afirmar que postdramàtic ha trigat en arribar, un retard que cal atribuir
a l’escàs nivell de reflexió teòrica que pateix el camp de les arts escèniques. En cas
contrari, el concepte ja hauria arrelat als anys setanta, quan Richard Schechner el
va fer servir per primera vegada, com recorda Lehmann.
Més enllà de crítiques fàcils, en algun moment segurament va ser útil reflexionar
sobre una modernitat, una avantguarda o un teatre dramàtic que potser estaven
essent superats i provar de pensar què passava a partir d’allà. El problema és que
la diferència de la novetat queda inevitablement atrapada pel que hi ha hagut
abans: el que segueix al teatre dramàtic quedaria com la seva negació, definit en
funció d’aquest, com un intent d’anar més enllà però, finalment, lligat a la seva
essència anterior; un moviment d’emancipació que no podrà ser considerat sense
l’ombra del pare, relegat a vel·leïtats experimentals de joventut o afanys avant-
guardistes. D’aquesta manera, per referir-se a la creació escènica, en sectors més
amplis sovint es fa servir l’apel·latiu de “teatre experimental” o “teatre 
d’avantguarda”.
El teatre dramàtic defineix una mena d’obres el sentit de les quals està contingut,
anticipat o previst en un text dramàtic; l’obra teatral es converteix en una projec-
ció més o menys actualitzada d’una realitat textual prèvia, d’una representació que
ja està ordenada o desordenada en un text, que garanteix la seva unitat, que fins i
tot pot ser negada a través de la posada en escena, sense deixar, però, de trobar en
aquest text el seu fonament. En contrast, el teatre postdramàtic assenyala una
mena de pràctica escènica el sentit de la qual ja no respon a un text anterior, tot i
que pot ser utilitzat. Enfocant-ho des del punt de vista del component dramàtic, i
simplificant un fenomen que ha originat desenvolupaments molt diversos, bàsica-
ment es tracta d’una nova relació entre el fet escènic i el material textual, una rela-
ció dinamitzada que es projecta a la resta dels elements, situats ara dins d’una
estructura que ha de ser definida per a cada obra. Aquests acaben conformant una
mena de maquinària el sentit de la qual ja només depèn del seu propi funciona-
ment (escènic); cos i paraula, moviment i so i imatge i acció passen a ser part d’una
constel·lació de materials entre els quals es produeixen tensions, xocs i contrastos;
com explica Heiner Müller, el teatre hereta d’aquest espai en moviment el seu veri-
table sentit polític, en relació a una idea de representació que funciona inevitable-
ment com a principi jerarquitzador i estratègia de poder:

“El teatre es fa més viu quan un element qüestiona sempre l’altre. El movi-
ment qüestiona la immobilitat, i la immobilitat, el moviment. El text qües-
tiona el silenci, i el silenci qüestiona el text; aquesta és efectivament la fun-
ció política més important del teatre. Independentment de posicions ide-
ològiques o similars.”2
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2. Ackermann, Uta, Johann Kresnik und sein choreographisches Theater. Berlín, Henschel, (ed., 1999),

p. 93.

DDT-10  25/1/08  10:25  Página 14



17

esdevenir un estadi assumit pel fet artístic en general. Les avantguardes, que sabem
quan comencen però no tant quan acaben, no es van esvair en el no-res, sinó que
van ser assimilades. Avui, l’art (teatral) o és recerca i procés, experimentació i rup-
tura, o no és art; allò que abans definia la punta de llança d’una avantguarda defi-
neix, a partir dels anys setanta, el propi concepte d’art. És per això que, si en un
moment de la història el concepte de teatre postdramàtic va poder servir per acotar
un espai determinat de la creació escènica, el perill en un moment posterior és que
totes les arts escèniques ja siguin postdramàtiques, que tot l’art pugui semblar
avantguardista o postmodern, perquè llavors els conceptes deixen de ser operatius
i les classificacions pertinents, sobretot quan ens allunyem d’un mapa local o nacio-
nal per situar-nos en l’àmbit de la creació escènica a nivell internacional.

Fet aquest preàmbul, i acceptant llavors que el teatre actual és radical o no és, la
pregunta que segueix apunta a la mena de radicalitat que defineix la creació escè-
nica els últims anys. Contra què definir la radicalitat del teatre actual?
El rostre del creador escènic ha deixat de girar-se cap al passat a la recerca d’un
punt de partida, de negació o de diàleg per trobar nous camins; en comptes d’això,
mira el seu temps, i el primer que veu és ell mateix, el seu cos i el que hi ha al vol-
tant, els seus escenaris, privats i públics, íntims i socials, personals i col·lectius,
que adoptarà com a material de treball. L’obra no es construeix com a negació d’al-
guna cosa anterior, sinó com a afirmació, afirmació d’un present, d’un cos i un
espai que comencen sent els seus, afirmació del que és real aquí i ara, i només a
partir d’aquest acte (escènic) d’afirmació, i únicament de manera indirecta, com a
negació de gairebé tota la resta, d’abstraccions, discursos i històries, de realitats
mancades de cos, d’afirmacions que no estan sostingudes per un temps i un lloc
concrets, per uns cossos vius, sinó que travessen el temps imposant-se des de fora
(de l’escenari), des de fora d’una història material, com la va definir Benjamin, amb
la qual el teatre manté forts ancoratges, una història feta d’espais, temps i cossos
molt precisos, que és la història teatral, durant tant de temps desdibuixada, com la
pròpia realitat, sota textos –dramàtics–, manifestos, discursos i idearis. 
Aquesta forta consciència escènica i física, menys abstracta i estructural que la que
provenia dels anys seixanta i setanta —sobre la qual es basteix el terme de teatre
postdramàtic, fortament lligat a la teoria postestructuralista d'aquells anys—, es
tradueix també en una manera d'entendre la funció política del teatre i la seva
manera de vincular-se amb el seu entorn, que ja no passa pels continguts socials
tractats en una obra, sinó per l'actitud des de la qual els creadors s'acosten al seu
treball. Polític, en el seu sentit més ampli, deixarà de ser una ideologia determina-
da per esdevenir, en primer lloc, una manera de ser —a l'escena de la història—
que parteix d'una forta consciència de present, de proximitat amb un aquí i un ara
inevitablement escènics; polític és el moment en què un actor, que no té cap altre
nom que el seu, surt a l'escenari i es dirigeix a un públic, una mena de comunica-
ció que es duu al seu grau màxim de realitat, cosa que no deixa de ser, malgrat tot,

una opció artística més; polític és, en definitiva, aquest context de comunicació
immediat i concret, aixecat des d'un cos físic i real, més històric com més natural,
que sent i pensa d'una manera determinada, que serà confrontat amb aquest altre
al qual es dirigeix, que és el públic; política és la comunicació amb l'altre.
Fetes totes les ruptures sobre les quals s'ha construït el discurs d'una modernitat
postmoderna, la radicalitat escènica d'avui es deixa comprendre abans per allò que
afirma, per aquests elements materials, que es fan visibles, per una naturalesa
(humana) posada de manifest com a base de la creació (escènica) i pedra angular
d'un discurs ètic. Si l'obra es mostra, com passa en certs casos, com un procés de
destrucció, és sobretot per afirmar allò que porta implícit aquesta acció, l'afirma-
ció d'una voluntat, d'un aquí i un ara, d'un cos real i, per extensió, dels cossos que
són davant, asseguts al pati de butaques, mirant, és a dir, actuant igualment. Si el
teatre d'avui segueix estant animat per una pulsió de destrucció, propera en alguns
casos a aquesta pulsió de mort que vincula l'escena amb els seus orígens religio-
sos és sobretot pel que això té d'afirmació, com explica Lyotard: «'Pulsió de mort';
no perquè busqui la mort, sinó perquè és afirmació parcial, singular i subversió de
totalitats aparents (l'Ego, la Societat) en l'instant de l'afirmació», per continuar afe-
gint que tota explosió d'intensitat implica un acte de dissipació de la resta,
començant per un mateix, que «Tota elevada emoció és efecte de la mort, dissolu-
ció d’allò acabat, de la història»3.
Amb la idea d'arribar a ser afirmació, la re-presentació sorgeix a l'horitzó artístic de la
modernitat com una perillosa companya de viatge, la petjada inevitable d'una suplan-
tació, d'un fingiment o un simple joc. A partir d'aquí, la idea de presentar, abans que
representar, es converteix en un obsessió comuna a tot l'art de la modernitat. Ara bé,
aquesta complexa relació no pot entendre's d'una manera lineal, sinó que donarà lloc
a estratègies (de representació) molt diferents, fins al punt que l'objecte d'aquesta afir-
mació pot ser la pròpia representació com a tal, la realitat com un exercici fatal de
simulació i repetició, de tornar a ser, sempre el mateix però diferent, com ho va somiar
Kantor, ho va actuar Carmelo Bene o ho va dur a escena Sara Molina. Des d’aleshores,
aquest complex sistema de tensions entre un pol i un altre sembla haver adoptat un to
més personal, contrari a la tantes vegades citada deshumanització de l'art; un registre
autobiogràfic i fins i tot confessional que oposa a la idea de representació una ambició
de veritat recolzada en un gest ètic amb un clar component materialista, que travessa
tota la modernitat, des dels temps de Nietzsche i Benjamin, i que des dels anys vui-
tanta ha tornat a prendre força. Transcorreguda aquesta dinàmica de ruptures que va
definir l'avantguarda, el propi horitzó de la representació, lligat sobretot a la paraula
escrita, és a dir, al text (dramàtic), perd el seu lloc central, a la llum d'altres formes de
comunicació amb un fort caràcter sensorial i escènic.

3. Lyotard, Jean-François (1970), Dispositivos pulsionales, Madrid, Fundamentos, 1980, p. 299.
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fundada el 1977 per Carlos Marquerie i Juan Muñoz, o per La Carnicería Teatro,
engegada per un jove Rodrigo García, o per Matarile Teatro, creada per Ana Vallés
i Baltasar Patiño, totes dues a finals dels vuitanta, o per un ballarí de dansa moder-
na com Juan Domínguez, que ja havia col·laborat amb Bocanada, la companyia for-
mada per María Ribot i Blanca Calvo en aquest mateix període. Des de llavors fins
a començaments dels dos mil es pot observar, fins i tot a partir de recorreguts tan
dispars, un desig comú de fer tabula rasa, no pel fet de trencar amb l'anterior, sinó
per aquesta voluntat d'afirmació i la supervivència des d’allò mínim, des d’allò més
real que cadascun d’ells troba a la seva escena, col·lectiva i personal, moguts per
una actitud d’interrogació sobre la seva pròpia activitat, sobre el sentit del que fan,
la raó de ser de la seva pròpia condició de creadors escènics, amb tota l'ambigüi-
tat i l’obertura que ha arribat a adquirir aquest terme.
El resultat no serà, com en altres períodes embolcallats per unes avantguardes con-
vertides en etiquetes de marca, un camí cap al silenci, la no creació com a acte
final i gest artístic mogut per una voluntat de ruptura, sinó una actitud d'afirmació
a partir del que cada artista descobreix com allò més essencial al fet escènic; cosa
que també podria llegir-se com un moviment de negació, sobretot si ho entenem a
un nivell local o nacional, tot i que, històricament, en l'ampli mapa de la creació
escènica actual resultaria més redundant i menys significatiu.

Mirades diferents havien d'il·luminar elements també diversos sobre els quals afir-
mar-se; no obstant això, darrere de totes elles és possible endevinar-hi l'absència
d'una història teatral que ha deixat d'acompanyar el creador, que ara troba els seus
interlocutors en el camp de les arts plàstiques o visuals, del cinema o de la litera-
tura, abans que en el món teatral. Totes aquestes radicalitats, i d’altres que aniran
sorgint ja als anys dos mil, tenen en comú fer visible el rostre d'un individu que
parla en primera persona i que s'afirma des d'un escenari íntim, personal i contra-
dictori però en tot cas real, per dirigir-se a l'altre, a un tu pròxim i igualment real,
físicament present, amb la intenció de parlar amb la major claredat perquè els
temps ja no estan per a grans ostentacions estructuralistes ni hermetismes forma-
listes, més característics dels setanta i encara de la dècada següent.
D'aquesta manera, Rodrigo García anirà deixant la poesia de Michel Azama utilit-
zada a Matando horas (1991), el to maquinal d'una dicció neutra, amb la mirada
de les actrius perduda a l'infinit mentre deambulaven com sonàmbules sota la llum
blavosa d'un escenari oníric, per accentuar elements que ja estaven en tot cas en
altres obres inicials seves i que aniran coneixent desenvolupaments més comple-
xos, com la realitat concreta i física del que es veu, se sent o s'ensuma a escena,
la veritat d'uns materials i d’uns cossos convertits en matèria primera de la crea-
ció. D’aquest paisatge físic no se n'exclou la paraula però tampoc se li concedeix
una funció rectora, sinó que queda enmig d'una constel·lació de partícules que
xoquen, s'allunyen, giren o es dispersen formant un ritme escènic, una composició
de moviments i d’imatges, de paraules i de sons, sobre els quals s'aixeca l'obra tea-

19

En aquest recorregut per la corda fluixa entre el que és i el que sembla que és,
espai d'ambigüitats en el qual les arts escèniques han volgut trobar la seva radica-
litat, les tecnologies de la imatge i la performance, la dansa i l'escriptura poètica
s’aliaran per obrir un espai també a la corda fluixa entre unes i altres pràctiques
artístiques, un àmbit d’encreuaments on allò teatral també sembla diluir-se.

El fet que aquest vast panorama, del qual el teatre és només un capítol, ja no
pugui trobar la seva definició únicament com un gest de ruptura, tantes vegades
repetit, no vol dir que no s'hi hagi arribat com a resultat d'una situació històrica
determinada. Hem de pensar en els anys noranta a Espanya, en el desastre recent
del Partit Socialista que lidera una transició a la democràcia consumida pels
escàndols de corrupció, una falta d'ètica que, segons la percepció general, arriba
a instal·lar-se a la vida política. És també el final d'un suport institucional a la 
creació escènica, que es va anar extingint a mesura que avançaven els anys noran-
ta, a la qual es refereix Carlos Marquerie4; l'inici de l'exili escènic a la recerca de
suports de teatres públics, centres de creació i institucions d'altres països euro-
peus, i el relegament, finalment, de la creació escènica a una situació de margi-
nalitat. Això va suposar el desmembrament d'una xarxa de centres que s'havia anat
formant durant els anys vuitanta, com explica José Antonio Sánchez5, i la impos-
sibilitat d'articular un teixit que permetés un desenvolupament orgànic d'aquest
camp –un teixit que podria estar reconstruint-se en els últims anys–. L'èmfasi que
l'escena actual posa en aquest procés farà més transparent les condicions de tre-
ball a les quals obliga aquest panorama, especialment agressiu amb la creació
postdramàtica. El teatre dels noranta serà no només fill natural del seu temps, sinó
que acusarà amb especial agudesa una societat i un mitjà cultural que l’obliga a
adoptar una actitud de resistència, de creació des dels marges, una consciència
d'haver de fer tabula rasa i tornar a començar des del més essencial al fet teatral:
el jo de l'actor davant del tu del públic, una consciència de desmembrament que
escombra les possibles referències històriques per deixar l'escena, el jo actuo,
aïllat en un racó de l'ampli paisatge polític i cultural actual, construït sota el signe
de l'espectacle (escènic).
Aquestes transformacions són més fàcils de detectar si ens fixem en l'evolució d'ar-
tistes que ja treballaven a finals dels anys vuitanta i principis dels noranta. Fins i
tot des de línies de creació tan diferents com les desenvolupades per La Tartana,
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4. Dins Cornago, Óscar, Políticas del teatro. Esteve Grasset, Carlos Marquerie, Sara Molina, Angélica

Liddell. Madrid, Fundamentos, (2005), pp. 130-143.

5. Sánchez, José Antonio, «Génesis y contexto de la creación escénica en España: 1978-2002», dins

Artes de la escena y de acción en España: 1978-2002. Cuenca, Universidad Castilla-La Mancha,

(2006), pp. 8-22.
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propis actors i l'obra esdevé l'expressió d'un procés en comú, d'un temps d'expe-
rimentació amb el cos i les imatges, amb la paraula i els espais, un temps de con-
vivència, d’encreuaments, frecs i distàncies dels quals naixerà l'obra. El modelat-
ge plàstic dels ninots utilitzats a La Tartana es trasllada als cossos despullats
esculpits per una llum matisada, entre la foscor i la penombra, un treball d'il·lumi-
nació realitzat per ell mateix que ja duu implícita una poètica escènica. Si per a
Rodrigo García allò real serà l'acció, aquí i ara, i ser (en escena) es tradueix en fer
–jo actuo, per tant jo sóc–, per a Marquerie allò real és el transcurs temporal lli-
gat a uns cossos que senten aquest passar del temps (escènic) i tot allò incom-
prensible que això comporta, allò efímer de la realitat, la seva bellesa fugaç, però
també el seu efecte de destrucció, la crueltat com a motor de la Història; ser és,
sobretot, ser (en escena), proper però fugaç, càlid i estrany alhora.
Curiosament, Ana Vallés i Baltasar Patiño també comencen fent ninots per al tea-
tre, ninots que aviat duran ells mateixos a escena, alternant-los amb la presència
d’actors. Paral·lelament a Marquerie, tot i que en un registre diferent, dels ninots
s’arribarà a l'actor nu, a l'actor com a intèrpret d’ell mateix, i el pont per anar d'un
lloc a l’altre serà, un cop més, la dansa, un camí que acabarà il·luminant el cos
dels propis actors en la seva més profunda condició d’actors, de persones, en el
sentit etimològic de la paraula. El que és real –del teatre i, per projecció, també de
la vida– és ara la confrontació amb l'altre, que es troba a la base de l'actuació. Per
a la directora gallega, jo sóc també és, sobretot, jo actuo, el mateix que per a
Rodrigo García, partitures comparables però en claus distintes. No és casualitat,
probablement, que Juan Loriente, un dels actors habituals de Rodrigo García, faci
Teatro para camaleones (1998), que anuncia el gir de Matarile cap a aquest teatre
d’actors, d'uns actors que volen desvestir-se per parlar d'ells mateixos, de qui són
i de què fan aquí; aquest és el seu radicalisme, i amb aquesta poètica a manera de
manifest s'obria el programa d’Acto seguido (2003): «I ens preguntem per què els
que no fan teatre s'obstinen tant a parlar, parlar i parlar d'això que nosaltres fem i
que, si veritablement pogués ser parlat, raonat, relatat o explicat, seria absoluta-
ment superflu».
L'evolució de Juan Domínguez també té poc a veure amb cadascun d'aquests
noms; però resulta significativa per seguir pensant el camí des d'aquells anys vui-
tanta fins avui. Domínguez comença a treballar en l'ambient de renovació de la
dansa a Madrid, un moviment que arrenca de manera definitiva als anys cinquan-
ta i seixanta als Estats Units i s'estén per Europa durant les dècades següents. A
l'alçada dels noranta, aquest paisatge comença a ser assimilat per l'escena teatral,
mentre que la dansa busca nous desenvolupaments. La posició que adopta Juan
Domínguez en obres ja recents, com ara The Application (2005), en la qual s’ex-
pliquen els avatars provocats per la sol·licitud d'una subvenció per fer Shichimi
Togarashi, que presenta dos anys després amb Amalia Fernández, pot entendre's
com a resultat d'un procés de reflexió sobre la seva pròpia trajectòria com a balla-
rí, que el portarà cap a la performance. La necessitat de dur a escena la situació a
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tral, com explica el mateix Rodrigo García comparant la seva forma d'entendre el
teatre amb el minimalisme geomètric i el sentit rítmic de Pablo Palazuelo: «En els
meus treballs hi ha consciència del ritme... Pots basar-te en contrastos o en repe-
ticions, pots fer una hipnòtica obra monòtona. Són sensibilitats i moments de cada
artista. Més que de conflicte i progressió, hauríem de parlar de relacions»6.
Al començament dels noranta, a Madrid conflueixen al voltant de la Sala Pradillo
acabada d’inaugurar, impulsada per La Tartana, un grup de creadors entre els
quals també hi ha Rodrigo García. Al seu costat, a la foto, apareixen noms que tre-
ballen des de finals dels anys setanta, com Carlos Marquerie, que ja havia cone-
gut el poeta, i més endavant dramaturg i director, Antonio Fernández Lera, amb
el qual havia començat a col·laborar; i quan els seus compromisos internacionals
l'hi permetien, també hi era Esteve Grasset, director d’Arena Teatro, ocupat en
aquella època en la seva obra més complexa, la Trilogía del Mar, un teatre poètic
amb un precís treball de coreografia tant en els moviments com en les veus, en
un to estructuralista que encara quadrava en el concepte de teatre postdramàtic
com en aquell esperit dels setanta del qual prové. I també en aquests primers anys
noranta, Marquerie coneix Elena Córdoba, que venia de la dansa i que l’animarà
a endinsar-se al món del cos. Recorreguts que acaben i d’altres que comencen;
una cruïlla en la qual coincideix el final d'una trajectòria com la d'Esteve Grasset,
interrompuda de forma prematura, i els inicis d'unes altres, com la de Rodrigo
García o Elena Córdoba, com també una fase d'inflexió per a uns altres, com
Carlos Marquerie.
Un botó de mostra per trobar la direcció d'alguns camins de la creació escènica
als noranta a Espanya pot ser el començament de la trajectòria en solitari de
Carlos Marquerie, el pas d'aquell teatre poètic i plàstic de La Tartana cap a una
veu més intimista al capdavant de la Compañía Lucas Cranach. Com explica l'au-
tor d’El rey de los animales es idiota7, aquest desplaçament ve motivat per una
necessitat de treballar amb uns temps i des d'unes condicions no imposades per
una estructura externa a la pròpia obra, una necessitat de parlar en primera per-
sona, que el durà a escriure els textos per a les seves pròpies obres, d'expressar-
se ell mateix i amb la major claredat possible. La manera de comunicar des de
l'escena variarà considerablement; de l'hermetisme simbolista d'autors com
Kavafis, Dante, Heiner Müller o Fernández Lera, s'arriba a una paraula confessio-
nal i autobiogràfica que vol arribar de manera directa, no tant a un espectador sinó
a un confident, un grup humà amb qui compartir uns pensaments, unes expe-
riències físiques, emocionals i intel·lectuals. Els personatges adopten el nom dels
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duir-se durant aquest temps, en aquest espai compartit per actors i espectadors,
com una cerimònia de trobada en la qual tots semblen voler el mateix, que això
sigui art, però alhora que vagi més enllà, que participi d'alguna mena de radicali-
tat, que sigui una cosa i alhora s'alci com la seva negació per afirmar allò primer,
la seva alteritat, la seva condició vital, humana o política, real.
Davant d'una obra tancada en si mateixa, que creix en profunditat, fent-se pro-
funda, en funció d'un complex mecanisme estructural, com era el cas a Kantor,
Wilson, Foreman, Carles Santos, Grasset o Sara Molina, per citar poètiques here-
ves en darrera instància d'aquells anys setanta, a partir dels noranta l’escena es
construeix en horitzontal, de cara al públic, des de l’espai intermedi de confron-
tació i inestabilitat entre actor i espectador que tradicionalment es coneixia com
a prosceni. El temps escènic es projecta cap al públic, com les pròpies accions,
esperant una devolució per part d'aquest, i és a partir d'aquesta interacció que
s'aixeca l'obra, com a resultat d'un contacte amb l'altre i amb allò altre, d'un risc
que prové de la seva obertura a allò real i objectiu, a alguna cosa que mai no pot
ser totalment controlada; d'aquesta manera, l'escena se situa en permanent
desequilibri amb si mateixa, amb la seva condició d'objecte acabat de consum
cultural, en un estat de no coincidència que és també una afirmació d'allò que
sempre fuig.
D'aquesta manera, l'obra acaba construint una actitud (del creador), el rostre del
qual treu el cap per darrere l'escenari, i és sobretot una actitud ètica que deixa
veure la postura –el cos– de l'artista davant del que fa i, a partir d'aquí, davant del
món que l’envolta. Cal insistir que aquest retrat moral, a la base de tota l'avant-
guarda, moralista com la pròpia modernitat, pot no respondre a la veritat però es
presenta al públic amb l’ambició de ser-ho, cosa que també és en si mateixa exces-
siva, en la mesura que posa contra les cordes els límits convencionals fixats insti-
tucionalment –políticament– per a l'art, un artifici convertit en objecte de consum.
L'escena actual aspira a aquesta veritat ètica i estètica, moral i física, i en això con-
sisteix la seva màxima radicalitat, en afirmar-se com a alguna cosa que no es deixa
reduir a l'obra que estem veient, alguna cosa que es desplaça per no deixar-se tan-
car a la seva casella corresponent, alguna cosa excessiva, per tant, una veritat (viva)
en un espai de fingiment, a la qual s'arriba per camins tan diversos com els crea-
dors que conviuen en el panorama actual.
Aquesta ètica somàtica, com diu Sloterdijk en relació a Nietzsche, va dirigida a
una veritat que és sobretot una veritat física, una veritat material com una escu-
llera contra la qual xoquen discursos i representacions, històries i ideologies, una
veritat performativa que només pot néixer de la immediatesa d'un escenari, d'un
acte de confrontació amb l'altre, amb allò desconegut, amb allò més real que
amaga un mateix. En la imatge que ofereix Sloterdikj de l'estil nietzschià queda
descrita l'escena actual, la seva ètica somàtica, si projectem l'acte de parlar, al
qual es refereix el filòsof alemany, a qualsevol altra acció, i l'oralitat a l'espai del
cos en el seu sentit més ampli:
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la qual s'havia arribat, de pensar l'estat actual de l'escena, l'espai del cos i el movi-
ment, però també del mercat artístic, la proliferació de circuits, festivals i institu-
cions, acostarà aquests escenaris al teatre.
Aquesta mena de teatralització de la performance permet dur a terme una reflexió
en veu alta, compartida amb el públic, sobre els camins que conflueixen en l'es-
cena actual, però també al voltant d'aquests altres escenaris culturals i històrics;
mentre que com a fons d'aquesta reflexió sorgeix el rostre en primera persona del
creador convertit en personatge de la seva pròpia obra, com una mena de creador
perdut al seu laberint. Artistes que només tenen en comú haver començat en la
dansa han compartit aquesta evolució cap a la performance, resultat d'una neces-
sitat de confrontar l'abstracció del moviment amb realitats concretes de forta con-
dició escènica, com la de l'espai (de comunicació), la relació immediata amb el
públic o la presència personal del creador, com ara Olga Mesa, que també va
col·laborar a Bocanada, Mauricio González, procedent de la dansa clàssica, o, d’en-
tre les generacions més recents, David Fernández.
Arribem així als creadors que comencen a treballar als noranta; es tracta d'un ampli
panorama, amb noms tan diversos com Óskar Gómez, Roger Bernat, Angélica
Liddell, Marta Galán, Sergi Fäustino, Carlos Fernández, Fernando Renjifo, Sonia
Gómez, Rosa Casado, Luisa Merino o Nico Baixas, i grups com Lengua Blanca,
Amaranto o Atolladero. Des de formes de creació que tenen poc a veure entre elles,
és possible detectar una voluntat comparable —radical— de mostrar i mostrar-se,
de presentar una realitat viva que en molts casos comença pels propis creadors, pel
jo sóc de qui parla/actua, fent visible el risc assumit, i acaba amb la realitat dels
altres, la realitat, en primer lloc, del propi espectador fet visible com l'altre de l'ac-
tor. El jo de l'actor es revela no només com la base, sinó també com a subjecte
físic, emocional i intel·lectual de la creació escènica.

Des d'aquest escenari habitat per persones que proven de ser, o almenys de sem-
blar, alguna cosa més que un artista o un actor —o fins i tot un espectador, encara
que a aquest li costi definitivament més abandonar la seva màscara de consumidor
cultural—, a partir d'una obra que prova igualment de semblar una mica diferent
d’una obra (teatral), ja sigui una experiència emocional, una confessió personal, una
conferència, una trobada, un projecte documental, un accident, una exposició d'art
(humà), un fracàs personal o un desastre col·lectiu, es posen en joc elements dife-
rents segons els creadors: la realitat física d'una acció, la realitat psicològica d'una
personalitat duta a algun límit, la realitat humana d'una persona, la realitat de tro-
bada amb l'altre, realitats que en tot cas es presenten com un moment sempre fugaç
de desequilibri, un instant de desajust, en el qual alguna cosa sembla escapar a les
convencions, a allò previst. Un element clau serà l'excés, perquè allò que supera un
límit, allò que és excessiu, és el que es fa visible per darrere les màscares.
El teatre actual passa davant del públic, durant el temps que transcorre des que
l'obra comença fins que s’acaba; abans res i després res, el que sigui ha de pro-
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“Nietzsche intenta assajar una manera de parlar [actuar] capaç de brollar
d'una manera tan ràpida, precisa, seca, apropiada i fatal de l'emissor que,
durant un instant, la diferència entre vida i discurs desaparegui. En els
moments més elevats d'intensitat oral [corporal], el que es diu [actua] es
consumeix en l'acte de dir-ho [actuar-ho]; totes les representacions queden
reduïdes a cendra en l'acte de l'expressió; ja no hi ha semàntica, sinó només
gestos; ja no hi ha idees, sinó només figures retòriques d'energia; ja no hi
ha un sentit superior, sinó només excitació terrenal; ja no hi ha logos, sinó
només oralitat [corporalitat]; ja no existeix res sagrat, sinó només batecs del
cor; ja no hi ha esperit, només inspiracions. Ja no hi ha cap Déu, només
moviments bucals [físics].”8 ■

Óscar Cornago és investigador en el Centre d'Humanitats del Consell Superior
d'Investigacions Científiques. És especialista en teoria i història del teatre i anàlisi compa-
rada dels mitjans. Entre els seus darrers llibres destaquen “Resistir en la era de los
medios. Estrategias comparativas en literatura, teatro, cine y televisión” i “Políticas de la
palabra. Esteve Grasset, Carlos Marquerie, Sara Molina y Angélica Liddell”.
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LA REPRESENTACIÓ
D’ALLÒ REAL

JOSÉ A. SÁNCHEZ

La creació escènica contemporània no ha estat aliena a la renovada necessitat de
confrontació amb allò real que s'ha manifestat en tots els àmbits de la cultura
durant l’última dècada. Aquesta necessitat ha originat produccions l'objectiu de les
quals és la representació de la realitat en relats verbals o visuals que, no per aco-
tar el que és representable o assumir conscientment un determinat punt de vista,
renuncien a la comprensió de la complexitat. Però també iniciatives d'intervenció
sobre la realitat, bé en forma d'actuacions que intenten convertir l'espectador en
participant d'una construcció formal col·lectiva, o bé en forma d'accions directes
sobre l'espai no acotat per les institucions artístiques.
L'auge del documentalisme ha estat un dels signes més clars d'aquesta necessitat
cultural per retornar la realitat als centres de representació privilegiats (inclosa la
televisió). Que, des de l'any 2000, llargmetratges documentals hagin pogut com-
petir amb pel·lícules de ficció en sales comercials indica fins a quin punt els exces-
sos de la cultura simulacral havien produït una urgència per recuperar una distin-
ció nítida entre ficció i realitat, sense que això impliqués la renúncia a jugar amb
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