ENCARA NO ES LA NIT
DE TOTS ELS DIES

A mig cami entre I'estat de text literari —i fragmentari— i una altra envestida a la

carn (de verb en si mateixa disfressata), vaig veure passar aquest “Woyzeck" i vaig
provar d'atrapar-lo. Com passa als somnis, és facil pujar en un tren en marxa.

Vaig adonar-me fue, una vegada més, en Nuno avanca sense xarxa, encara gue no
se'n sapiga vantar. Vaig fer tres viatges moguts. 1, al tercer, ens vam parar a xerrar

REGINA GUIMARAES

REGINA GUIMARAES.- Siguem formals i fem
veure que no ens coneixem. Pregunta
preliminar: com vas arribar a triar el
Woyzeck? Sé que vas estar un temps
dubtant entre diversos textos. Qué ho va
fer que, finalment, et fixessis en aquest?
NuNo CARDOSO.- Estava llegint A Gaviota
i Ricardo Il, i després vaig parlar amb
tu, al TeCA!, i em vas aconsellar llegir
Woyzeck una altra vegada. Et vaig dir
que el trobava una mica estrany. Pero
després vaig marxar cap a casa, vaig lle-
gir el text, el vaig fer llegir als actors i
vaig decidir muntar la peca.

conversa amh

NUNO CARDOSD

REGINA GUIMARAES.- Quins criteris va
adoptar el teu equip en el treball de
fixacié del text que estas escenificant?
Quin és el paper del traductor en
aquest enfocament dramaturgic?

NuNo CArRDOso0.- En Joao Barrento va
traduir els quatre fragments i em va fer
el favor d’explicitar-me’ls en una graella
de manera que jo pogués comparar les
diverses versions de text que s’havien
fet en diferents eépoques. Aleshores ja
haviem llegit les diferents versions
muntades a Portugal, des del treball de
la Cornucdpia al treball d’Evora, pas-

1. TeCA: Teatro Carlos Alberto (Porto), del qual Nuno Cardoso és director artistic.

sant pel del professor Ludwig Scheidl a
Coimbra. Després, amb les informa-
cions que en Jodo em va donar, a partir
del nucli d’'actors reunits per fer I'obra i
tenint en compte la idea que vaig con-
cebre per a Woyzeck, vaig optar per una
organitzacié maximalista dels fragments
(alguns dels quals es van anar retirant
durant els assaigs) i per seguir, a grans
trets, la fixaci6 més recent (amb algu-
nes alteracions, encara: vaig unir els
fragments de I'habitacio, vaig avancar
una mica alld del Capita, i vaig fondre
les escenes 22 i 23, la del Barber i la
del Tamboriner). El que passa és que, a
mesura que anem improvisant al voltant
del que seria el recorregut dels perso-
natges o la trama (la intriga), anem
corregint el text i polint arestes en rela-
ci6 a la primera proposta. La idea que
es perseguia era, en resum, la seglient:
comencar per presentar els protagonis-
tes —la Maria i en Woyzeck- i exposar la
situacid; després explicitar-ne les cau-
ses, amb les escenes dels botxins i les
escenes subjectives de la vida quotidia-
na i personal d’en Woyzeck, per, final-
ment, centrar-nos en la descoberta de la
traicié —-més ben dit, en la comprovacio,
ja que la descoberta és anterior— i en el
crim. De fet, no va ser un plantejament
gaire original.

REGINA GUIMARAES.- Aquest repartiment
esta seleccionat a partir de reminiscén-
cies d’altres repartiments teus.
Provocaci6: trobes que et deixes
influenciar per aquest ventall d’actors
dilectes —malgrat que sempre dius que
només penses en el repartiment des-
prés d’'un treball de laboratori—, en el
sentit que t'inclines per textos suscep-
tibles d’anar-los com anell al dit...?

Nuno CARrRDOs0.- D'una banda, si. D’altra
banda, com saps, tinc una gran dificul-
tat a I’'hora de trucar a gent per a les
meves obres, pel tipus de feina que exi-
geixo dels actors. Per tant, quan els
actors accepten treballar amb mi, els
valoro molt i, fins i tot després d’acabar
un espectacle, és amb ells amb qui
segueixo treballant i llegint textos. Per
aix0, la seva opini6 compta molt.
Finalment, penso que els actors em van
influenciant a mesura que poso |'obra
en escena i els dirigeixo...

Pero tens ra6. Aquest repartiment pro-
cedeix d’O Despertar da Primavera
(2004) i segurament esta en transit cap
a un altre projecte. Si, m’influencien.
Ningl que s’entregui i s’esforci com
ells ho fan podria deixar de ser escoltat
quan el director que els demana tanta
feina escull un altre projecte.

REGINA GUIMARAES.- Es com si hi hagués,
en algun lloc, una companyia informal...
Es bonic que aixd pugui existir.

Nuno CARDOSO.- Es bonic i és una mena
de somni que ha de quedar intacte.
M’agrada que hi hagi una idea de com-
panyia perd que sigui informal, perque
no es tracta d’una estructura rigida, ofi-
cial. Tothom és lliure d'anar i venir. Hi
ha complicitats que es van establint
amb el temps. Hi ha trobades que de
vegades ens acosten i d’altres ens allun-
yen. Estic convengut que hi ha gent
que, després d’'una primera experién-
cia, mai més voldran tornar a treballar
amb mi i aixd és reciproc. O despertar
da Primavera va ser fantastic perque
alla hi vaig trobar actors disposats a
creure en mi; aixd és molt gratificant...
REGINA GUIMARAES.- Centrem-nos en
aquesta obra que encara és a la fase



d’assaigs. Una sofisticacié que em per-
torba molt a Woyzeck és la mort de la
Maria. Malgrat ser un esdeveniment for-
tissim i anunciat, no resol la peculiar
tensié que ordeix I'atmosfera —eléctrica
com els fantasmes d’en Woyzeck- d’a-
questa historia en la qual I'assassi s’e-
quivoca en la tria de la victima. Quines
son les teves estratégies per expressar
aquesta estranya cosmovisi6?

Nuno CARDOSO.- Penso que la mort de la
Maria és el que els americans ara en
diuen un «dany col-lateral». La Maria
mor perque Déu s'eixuga el cul amb els
somnis dels pobres. Perqué ningl no ho
veu. Perqué aixi ha de ser. Perqué ens
estimem més descobrir la justificacié
especifica d’'una cosa abans que analit-
zar-ne les causes. Quan en Woyzeck
mata la Maria, allo no és un climax,
simplement és el que havia de passar
perqué res no canvii. El crim d’en
Woyzeck contra la Maria és només un
pas més perque ell es transformi en
aix0: una bestia de carrega que carrete-
ja la nostra societat. Vivim en una
societat capitalista de la qual tots for-
mem part. Com he dit abans, quan
parlavem d’'O Despertar da Primavera,
cadascU de nosaltres té el seu paper
actiu en aquesta societat. | aquesta
societat necessita bésties de carrega
que la carretegin. En el moment que
Biichner escrivia, devien ser-ho els tre-
balladors i els soldats. En aquests
moments, ho sén els ruandesos, ho s6n
els indonesis que fan botes de la Nike,
ho sén els indis per culpa de les cremes
que ens posem a la cara, sbn unes
altres besties de carrega que permeten
que la nostra societat sigui democrati-
ca, lliure, etc. | el desti d'aquestes bes-

ties de carrega és, una mica com deia
Orwell, després de ser utilitzats, ser
venuts a carnissers per comercialitzar-
ne la carn i utilitzar-ne els ossos per fer
sab6 i botons. Per tant, no es realitzen,
de manera magnifica, en un assassinat
0 en la bogeria. El seu desti és molt
més cruel i real que tot aixo. Les morts
magnifiques, les morts catartiques que
ens fan sentir bé, es van inventar per-
que la societat lliure i democratica, tant
la grega com I'actual, pugui experimen-
tar el benestar i es pensi que fa alguna
cosa per al progrés. Si aquesta obra
I’haguessin fet a Grécia, entrariem a
I'ordre del fantastic perqué I’heroi no
seria  Aquil-les sin6 un esclau
d’Aquil-les. Totes les societats que sén
vistes com a lliures, justes i progressis-
tes tenen un costat fosc, una cara nega-
tiva. Es el costat dels desgraciats, de les
besties de carrega que treballen durant
tota la vida, els fills dels quals treballen
tota la vida, per als qui no hi ha futur,
per als qui no existeix una idea de belle-
sa. Una mica com en Woyzeck diu a
I’escena en que s'acomiada de I'André:
«Vull que el cor em sagni...». La seva
desgracia és una cosa que s'assembla
al desti, i ells I’han d’acceptar. Per tant,
és aixd el que ens va portar i ens va
encoratjar a fer aquesta obra. D’altra
banda, només podem parlar-ne com si
fos un somni perque, alhora, és gairebé
increible. Pero la veritat és que és cert i
nosaltres en som els depredadors...

REGINA GUIMARAES.- En Woyzeck, humi-
liat i ofés, es distreu, durant tota I'obra,
amb lectures supersticioses sobre el
desconcert del mén. Parla del que hi ha
al darrere, del que hi ha per sota, de
lluentors i de llums que el transcendei-

xen. Quin és el valor que atribueixes a
aquest costat gairebé ridiculament
meditimic —o potser purament obscu-
rantista— del personatge?

Nuno CARDOSO.- Aquesta és la dimensié
tragica i potser fins i tot patética d’en
Woyzeck. La seva veu va retratant una
societat i mostrant que ell no I'entén. Al
fragment en que diu «cadascu és un
abisme i sentim vertigen quan mirem
cap al fons», té tota la rad. Pero dir una
cosa i entendre-la no és el mateix.
Quan es dirigeix al Capita en aquell dis-
curs, revelant que accepta el seu desti
—«si tingués un barret i un rellotge i una
anglaise»—, també sap que és la virtut:
d’una banda, mostra resignacié; de I'al-
tra, mostra que no sap com n’esta, de
malament. Es en aquest punt on es
manifesta el desti d’en Woyzeck com a
personatge tragic, perqué és alguna cosa
que ni ell mateix sospita que pot evitar.
De tota manera, no em sembla que
haguem de sobrevalorar aquest vessant
perqué correm el risc de comengar a
donar lligons de moral al public. No es
fa teatre per a aixo. El teatre es fa per dir
el que es pensa en un temps i en un lloc
determinats.

REGINA GUIMARAES.- Les escenes de grup
—-al mercat, a I'hostal...— adquireixen
una importancia inesperada i un pes
important en la teva posada en escena.
De quina manera pretens que contami-
nin el sentit global de la peca?

NuNo CARDOSO.- L'escena del mercat —a
la qual en Victor Hugo [Pontes] va con-
tribuir molt amb els cavallets de fira— i
I’escena del ball —per a la qual va ser
fonamental la feina de la Marta [Silval-
sén, tal com jo ho veig, molt impor-
tants. La del mercat representa Ia

societat, el circ en que ens hem trans-
format. | jo en tinc una idea contem-
porania, del que és la societat, no en
tinc una nocié del segle xix. Per tant, el
moviment, la velocitat i la prolixitat de
signes que alla s’hi troben sén propis de
la societat en qué vivim. Es tracta dels
cavallets del segle xxi i no dels cavallets
del segle xix. El ball representa una pul-
si6 fonamental, una mena de vertigen
al qual ens entreguem, avui més que
mai. Per tant, son dos moments simbo-
lics que funcionen com plaques girato-
ries que fan avancgar I'obra. El mercat
es troba enmig de les causes i dels
efectes de tota la vida d’en Woyzeck. El
ball apareix com un catalitzador del
desti o de I'accié d’en Woyzeck. També
han estat pensades com a reflexos de la
mirada d’en Woyzeck. Totes dues esce-
nes m’agraden molt.

REGINA GUIMARAES.- Es aqui on arrisques
la veritable subjectivitat del propi
Woyzeck?

Nuno CarDOSO.- Si, és aix0 mateix. A
més, en tota aquesta peca, en un
moment determinat —no sé si aixo es
nota—, s'instal-la una mena de warp
speed, de velocitat més enlla de la llum,
i comenca a ser vista amb els ulls d’en
Woyzeck. A partir del moment en qué
I’'estomaquen i diu «encara no és la nit
de tots els dies» (és a dir, I'Gltima part),
la peca passa per la mirada del protago-
nista. Es important que s’entengui aixi,
perque pretenem mostrar la realitat
segons en Woyzeck tal i com nosaltres el
concebem. Es per aixd que a I'lltima
part la posada en escena es fragmenta i
no sento cap necessitat de res concret,
ni d’objectivitzacié. EI que varem inten-
tar fer va ser mostrar les accions i les



situacions tal i com els ulls d'en
Woyzeck les veurien fins a la mort de la
Maria. Després de la mort, torna una
altra vegada el concret, com la taverna i
el judici dels personatges —i aqui el nos-
tre Woyzeck passa a ser vist pel public
que, per exemple, va seguir atentament
als diaris el cas de la Joana, aquella
criatura desapareguda a I’'Algarve, pel
public que teixeix judicis de valors a
partir d'informacions de deu segons als
telenoticies, que so6n, generalment,
hiperboles d’alld que va passar...
REGINA GUIMARAES.- El fet de recolzar-te
tan explicitament en signes del llen-
guatge expressionista vol dir que rebut-
ges en bloc tot allo que el text de
Biichner conté encara de romantic i ja
de naturalista?

Nuno CaArDOso.- Ho entenc i no ho
rebutjo. Penso fins i tot que poden sor-
gir bons muntatges fent valer exacta-
ment aquests aspectes. Aquesta posa-
da en escena té per a mi una emprem-
ta molt personal. Té a veure amb la
meva vida, amb les meves arrels. Al
contrari del que vaig fer a O Despertar
da Primavera, miro de ser just amb allo
que em diu el cor. No m'esforco per
arribar a un terme mig, a un compromis
entre el que seria I'univers del creador
que ho va escriure i I'univers del crea-
dor que ho escenifica. Aquest és un
text que parla del que té de negatiu la
societat. Incloent-me a mi mateix en el
negatiu, vaig optar per ser jo parlant,
sense mitges tintes. Si de vegades faig
una lectura més expressionista que no
pas el text —i, de tant en tant, encara
més enrarida que I'expressionista—, no
és per manca de consciéncia que si fos
més exegetic el cami seria un altre. En

tinc plena consciencia, d'aixd. Va ser
una tria premeditada que té a veure
amb aquest moment i amb mi mateix
com a portugués. La gent pot parlar-ne
malament i assenyalar-ne els errors,
perd no deixa de ser una opcié perfec-
tament conscient —precisament, per
aixo es pot jutjar.

REGINA GUIMARAES.- Em parlaves d’am-
bients de conte infantil explorats en la
primera fase dels assaigs. Qué pretens
que en quedi, d’aquesta incursié en un
imaginari tan encisador com moralista?
Nuno CARDOSO.- La part encisadora, si.
No pas la moralista.

REGINA GUIMARAES.- Aleshores, a propo-
sit d’encisador, quin és el paper de la
musica en aquesta versiéo de Woyzeck?
Com és que la musica en off ha de con-
viure amb els ritmes interns de la peca
i, sobretot, amb els diversos apunts de
musica in, cantada o executada pels
actors?

Nuno CARDOSO.- Aix0 si que és una bona
pregunta, Regina!!! Encara no ho sé. La
musica no esta del tot acabada. La musi-
ca en off tradueix una idea de vertigen.
Una idea de vertigen no dramatitzadora
—les principals referéncies van ser les
polques, els valsos, la musica de fira... |
després els aguts i els greus, que s6n
molt recurrents en els meus treballs. Tret
d’'aixo, la musica «de dins» té un aire
més... popular, més ingenu. Aquestes
melodies estan molt relacionades amb el
que els actors senten. No vam compon-
dre musica per a les cancons que canten
els actors... Va ser el que els va sortir en
les improvisacions.

REGINA GUIMARAES.- Aix0 es percep molt
bé. I, en el cas de la Catia, I'efecte és
meravellds.

Nuno CARDOSO.- Aixi ho espero... ho
esperem.

REGINA GUIMARAES.- Quan la Catia es
bressola, la veu té un halit de cantiga i
de conversa. La gent, en el dia a dia, no
canta dalt d’un escenari. Canten i con-
versen o fan una altra cosa, tot alhora.
Es interessant expressar tan bé a I'es-
cenari allo que és I'esperit de la rutina.
Vull dir que resulta perfecte.
M’agradaria que em parlessis una mica
de I'espai escénic i del vestuari, que
encara no he tingut oportunitat de veure.
Nuno CARDOSO.- Per a I'espai escénic, la
idea va ser un full en blanc. Un full de
paper rebregat. Després va transformar-
se en un full de ciment. Aleshores ja era
molt present una idea de neutralitat i,
al mateix temps, de dificultat, de somni
i, simultaniament, de materialitat. Més
0 menys va anar aixi. Aquest és el motiu
de la presencia del pal eléctric.
Definitivament, jo no volia utilitzar
parets. Hi tinc una obsessié, amb les
parets... Cada vegada que munto una
peca, hi poso una paret. Aquesta vega-
da no, de cap manera. Volia una cosa
més buida i que la paret fos dins del
cap dels actors i no fora...

Quant al vestuari: d’'una banda, no
sento gaire necessitat de fugir de I'épo-
ca. Pero, d’altra banda, tampoc neces-
sito que els models siguin «d’epoca».
Per tant, el vestuari, tot i haver estat
dissenyat per la Té [Teresa Acevedo
Gomes] i haver proposat models molt
divertits (més relacionats amb el perso-
natge que amb I'€poca propiament),

volem combinar-lo amb peces més
actuals i també amb la roba que hi ha
disponible al S. Joao? (que han triat els
mateixos actors). El vestuari definitiu
sera el resultat d’aquesta sintesi.
REGINA GUIMARAES.- Una ultima pregun-
ta... Entre O Despertar da Primavera i
Woyzeck, jo hi veig una continuitat en
el qiiestionament dels conflictes (i con-
fusions) entre Natura i Cultura. El teu
proper treball reprendra aquest fil con-
ductor?

Nuno CARDOSO.- M'agradaria molt que el
meu proper treball fos A Gaviota o bé
Ricardo Il. Per tant, entraria més en el
domini de la Cultura i donaria I'esque-
na a la Natura... Per0 el que em sembla
fonamental recordar —i ja hi torno, una
altra vegada, amb la mateixa cantare-
|la— és que nosaltres, com a humans,
oblidem el que som. | oblidem que I'G-
nica certesa que tenim és la mort. Es
per aixd0 que no aprofitem la vida. |
vivim tancats en una mena de capoll
que permet justificar-nos de moltes
coses, sota la forma d’extraordinaries
ficcions. Per exemple, el tsunami ens
va revelar gran part de la nostra fragili-
tat. No som capacos d’encarar les nos-
tres limitacions i el nostre inevitable
final. Per tant, fem malbé les selves i
els mars, fem malbé el planeta, fem
malbé els altres éssers humans i a
nosaltres mateixos, en el vertigen de ser
tots plegats un abisme. | quan ens
veiem a nosaltres mateixos, tot es torna
negre i ens espantem. Aixo és en el que
penso. Quant a la resta, el que em pro-

2. Teatro Nacional Sao Jodo (TNSJ) de Porto.
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poso fer sén els dos treballs que et deia.
Encara que cada vegada em vingui més
de gust fer una comeédia i parlar d’una
altra cosa. O parlar del mateix pero
d’una altra manera (cosa que també em
sembla possible). Pero la comedia ha
d'inspirar molt de respecte. Aquesta és
la condicié perqué una comédia estigui

ben feta. | a mi m’agradaria fer una
comedia exactament amb aquests
actors, i no amb uns altres. M’agradaria
tenir la felicitat de poder-los proporcio-
nar un temps en que ens disposéssim a
fer una comedia. Penso que s’ho merei-
xen. Sort que aixd no ho llegiran fins
després de |'estrena. B

Aquesta entrevista va tenir lloc el 11 de febrer de 2005, abans de I'estrena portuguesa de
I'espectacle.
Traduccid del portugues de Susanna Ramos.

Regina Guimaraes (Porto, 1957) és poetessa, lletrista, traductora, dramaturga i cineasta.
A més de ser coneguda per la seva tasca professional, ho és també per haver estat al
capdavant de I'ocupacio del teatre Rivoli, a Porto, en protesta per Ia privatitzacio de I'inic
teatre municipal de Ia ciutat.

«Le Théatre National de Toulouse Midi-Pyrénées (partenaire fondateur et chef de file) et le Théatre National de Bordeaux en
Aquitaine en France, le CITEC de Montemor-o-Velho au Portugal, le Festival Escena Contemporénea de Madrid, le Teatre
Lliure de Barcelone et Escenarios de Sevilla en Espagne, portent ensemble le projet jMira! soutenu par I'Union européenne
dans le cadre du programme INTERREG I1IB — Espace SUDOE. jMira! - projet de coopération dans le secteur du spectacle
vivant - ceuvre au renforcement des liens artistiques, économiques et sociaux au sein du grand sud-ouest européen.»

«El Théatre National de Toulouse Midi-Pyrénées (soci fundador i cap de fila) i el Théatre National de Bordeaux d’Aquitania
a Franca, el CITEC de Montemor-o-Velho a Portugal, el Festival Escena Contemporanea de Madrid, el Teatre Lliure de
Barcelona y Escenarios de Sevilla a Espafia desenvolupen de forma conjunta el projecte jMira! amb el suport de la Unié
Europea en el marc del programa INTERREG Il B — Espai SUDOE. jMira! - projecte de cooperaci6 en el sector de les arts
escéniques — treballa per reforcar els vincles artistics, economics i socials en el si del gran sud-oest europeu.»

«El Thééatre National de Toulouse Midi-Pyrénées (socio fundador y jefe de fila) y el Théatre National de Bordeaux en Aquitaine
en Francia, el CITEC de Montemor-o-Velho en Portugal, el Festival Escena Contemporéanea de Madrid, el Teatre Lliure de
Barcelona y Escenarios de Sevilla en Espafia, desarrollan de forma conjunta el proyecto jMira! apoyado por la Unién Europea
en el marco del programa INTERREG |11 B — Espacio SUDOE. jMira! - proyecto de cooperacién en el sector de las artes escé-
nicas - trabaja por reforzar los vinculos artisticos, econémicos y sociales en el seno del gran sudoeste europeo.»

«O Théatre National de Toulouse Midi-Pyrénées (parceiro fundador), o Théatre National de Bordeaux en Aquitaine, em
Franga, o Festival Escena Contemporanea de Madrid, o Teatre Lliure de Barcelona, Escenarios de Sevilla em Andaluzia e o
CITEC de Montemor-o-Velho em Portugal, levam em conjunto o projecto jMira! no ambito do programa INTERREG Il B -
SUDOE da Unido Europeia. O iMira!, projecto de cooperagdo no dominio das artes cénicas, tem com objectivo o reforco dos
lagos artisticos, econémicos e sociais no seio do grande sudoeste europeu.»

El projecte jMira! es beneficia del suport de la Unié Europea en el marc del programa INTERREG I1IB - Espai SUDOE.
®
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