UE...?

HEU QUEDAT

BEN PENTINATS?

La correspondencia de Maksim Gorki és un testimoni
apassionat de I'activitat frenética que aquest jove
autodidacte va desenvolupar en tots els terrenys de la
literatura, el teatre i la politica, fins a convertir-se

en el veritable patriarca de les lletres soviétifues.

En tres cartes, podem resseguir les vicissituds de
I'ohra “ElS estiuejants”, nascuda com un projecte entre
molts d'altres que havien de confegir un veritable

fresc de la societat russa, estrenada el 1904, en els
convulsos mesos de les primeres revoltesproletaries,
i presentada finalment a Max Reinhardt, que havia
signat a Berlin una célebre posada en escena

™ Els haixos fons”.

Gartes de

MAKSIM GORKI

a proposit d™Els estiuejants”

Carta de Gorki al seu editor, Konstantin Petrévitx Piatnitski
Entre el 13 i el 17 (26 i 30) d’octubre de 1901, Nijni Névgorod

Estimat Konstantin Petrévitx!

Ja sé que no s6c una persona, sind una font de desplaences. Ho dic seriosa-
ment. Tinc la sensacié que no tinc tant de talent per a la literatura com en tinc per
a I'art d'irritar la gent.

Feofanov m’ha enviat una copia de la carta que li vau escriure, una copia de la
que us va enviar ell i encara una carta seva per a mi. Es un noi molt llest. No em
sorprendria gens ni mica que em fes tancar uns quatre anys a la presé per haver
provat d'espoliar-lo o bé que m’enviés I'emperador Guillem i que aquest home
bel-licés, per encarrec de Feofanov, m’arrossegués pels cabells, em descalcés, em
despullés i li portés a Feofanov, com a indemnitzacié pels perjudicis que li he cau-
sat, tota la meva roba. Aixd és possible, us ho asseguro! Fins i tot em sembla que
vés també acabareu rebent. Ho dic seriosament. |, sobretot, estic segur que a par-
tir d’ara aquest sever Herr Feofanov no es limitara a traduir relats, siné que acabara
amb nosaltres dos. Es una sort que estigui malalt.

| ara, parlem de diners. Si, de diners.

Tingueu I'amabilitat de donar 500 rubles a Aleksandr Ivanovitx Lanin. Esta en
una situacié economica desesperada. No puc deixar d’ajudar una persona que, en
el seu moment, em va ajudar tant. Es impossible.

Continuem: no puc explicar com ha anat perquée seria molt llarg, pero estic tan
cansat que amb prou feines m’assec a taula. Perqué van venir lvan Bunin, Leonid
Andréiev i Arkadi Alekséievski i vaig estar dos dies que no sabia ni qui era. El fet és
que des del primer d’octubre séc¢ accionista del diari Nijegdrodski listok. Entre qua-
tre vam comprar 60 accions d’'aquest diari i ara em toca pagar 2.000 rubles. Aixd
és un fet. Necessito els diners ara mateix. Ho juro! Jo vaig comprar 18 accions,
Grinevitski 18 més i els altres dos 12 cadascun. Pero aixo vol dir que el diari és nos-
tre. Te'l recomano. Es un molt bon diari! Hi participen els millors literats russos:
Veressaiev, Txirikov, Bunin, Andréiev, Gorki i molts altres. Aixo és un fet! Posem per
cas: Lev Tolstoi. Envia un relat a Nijegérodski listok. Nijegdrodski listok el distribueix
encara a cinc altres diaris i determina un dia per publicar-lo. | vet aqui que el diu-
menge dia 32 hi ha cinc diaris de la regié del Volga que publiquen un mateix relat
original! Els veins de la regi6 sén presos de I'admiracid, la ciutat s’il-lumina, el prin-
cep Xakhovskoi queda horroritzat i Lev Tolstoi rep 18 kopeks per linia! Esta ben mun-




tat? Es que no som pas més ximples que Feofanov. Mireu quina cosa tan habil! Els
diaris ofereixen literatura de primera linia, els veins de la regi6 tenen una lectura ins-
tructiva i I'autor s'enduu 18 kopeks! Es un preu que les revistes no paguen, eh!

Continuem: al costat de Nijegérodski listok van obrir una llibreria. Samoilov va
morir. No vam ser a temps de comprar el negoci i ara surt a subhasta, perqué
Samoilov no tenia hereus. La llibreria Nijegoérodski listok vol tenir I’honor de ser I'a-
gent de les editorials Znanie, Trud i Popovoi. A Nijegérodski listok ens sembla que
a Znanie i a Trud no els faria cap mal si, de manera gratuita, aparegués al diari un
anunci de tots els llibres nous que publiquessin, perqué aixi el public s’assabenta-
ria de totes les novetats que hi hagués a la Ilibreria Nijegérodski listok.

Si us plau, Konstantin Petrévitx, no deixeu d’ajudar-nos en aquesta empresa,
amb consells, amb crédit i amb la concessié de I'agéncia editorial. | envieu-me
2.000 rubles, per I'amor de Déu!

Continuem: lvan Bunin proposa de publicar els seus relats a Znanie. N'hi ha
31. El seu anterior llibre, A la fi del mén, «va volar», segons paraules seves. Em
penso que el nou encara s'acabara més de pressa, perque ara Bunin és més cone-
gut. S’ha de publicar la segona edici6 de la seva traduccié de Hiawatha. Des del
punt de vista literari, és un artista, i no dels petits. Es incomparablement més gran
que levgueni Txirikov, malgrat que Txirikov té cara i Bunin, en canvi, en el lloc de
la cara hi té boira. Estic a favor de publicar Bunin a Znanie. Perd... tots els escrip-
tors es publiguen en les mateixes condicions?

Aix0 no és cosa meva. Jo en necessito 2.000.

Quin home de negocis que estic fet! No, estimat Konstantin Petrévitx! Estic
terriblement content! Leonid Andréiev fa tan bona cara. Com ha inflat el relat!
Ha, ha, ha! Txékhov li diu que, d’aqui un any, li pagaran 500 rubles per pagi-
na. Jo no dic res. Perd sé que Leonid Andréiev és un autentic literat que, a més
a més de tenir talent com jo, també té cervell, qualitat de la qual a mi la natu-
ra m'ha privat. Leonid Andréiev és molt gran! Ja ho veureu. | que el diari ara
sigui meu i de Grinevitski és meravellés. Esta molt bé! Ja ho veureu. Jo hi
escriuré alguna coseta i molts d’altres també... alguna coseta. | la botiga és la
gallina dels ous d’or. Només ens calen els prestatges i prou! El local és gratis,
perqué és al costat de la redaccid. | cal un sol dependent, perqué la dona de
Grinevitski i la seva germana, que ja coneixen el negoci, vendran els llibres! O
sigui que... visca!

Després hi ha I'almanac. Hi participem: Txirikov, Andréiev, Bunin, Téleixov, jo,
Txékhov, Veressaiev, Pélner, Posse i unes quantes personalitats més. Ha de sortir a
la llum pel gener. Té uns 20 plecs. El preu: 1 ruble i 50 kopeks. Literatura i assaig,
amb il-lustracions. Skirmunt ofereix diners per a 'edicié. Perd no m'acaba de fer el
pes. Voldria que fos cosa de Znanie.

Déu meu, com m’agradaria poder-vos veure i xerrar. Tinc la sensaci6 que, des-
prés de llegir tot aix0, bellugareu el cap i no aprovareu res. Perd és que jo no sé
parlar seriosament de negocis, és a dir, no sé escriure seriosament sobre el tema.

Sempre em sembla que no séc jo qui escriu. En canvi, puc ser molt convincent
quan parlo. De vegades, a la nit, em poso a parlar amb mi mateix i, sabeu qué!,
que me'n surto terriblement bé! Ho dic seriosament.

Sapigueu que ara escriuré un cicle de drames. Aixo és un fet. Un sobre la vida
de la intelligentia. Un munt de gent sense ideals i, de sobte, entre ells, un amb ide-
als! Colera, terrabastall, udols, esclats. L'altre, urba. Sobre treballadors i proletariat,
mig culte. Una cosa sense cap mena de censura. El tercer, sobre un poble. Aquest
anira molt bé i funcionara. Mireu: un mistic sectari, un racionalista sectari, un poble
carca, un poble instruit, arsénic, un sogre que s’entén amb la jove, un terratinent,
brutalitat, tenebres i, enmig de les tenebres, guspires del foc de I'anhel d’una vida
nova. | encara un altre: vagabunds. Un tatar, un jueu, un actor, la mestressa d'un
alberg nocturn, lladres, un policia secret, prostitutes. Sera terrible. Ja n’he fet els
plans, en veig les cares, les figures, en sento les veus, les frases... els arguments
estan clars, tot esta clar! Llastima que només tinc dues mans i un cap. | dins d’a-
quest cap tot s’'embolica, tot fa escandol, com en un mercat. De vegades tot es car-
gola en un cabdell, s'embolica en una massa informe i, Ilavors, estic marejat i trist
i al cor em batega un pensament que diu que no hi seré a temps, i jo vull ser-hi a
temps. La vida és una broma divertida i graciosa! No teniu aquesta sensaci6?

Tinc unes ganes terribles que llegiu ben de pressa la meva obra i em digueu
sincerament qué és. A mi no m'agrada, de debo! Pero ara he entés de qué va! Ho
he entes! | I'arreglaré!

Em ve terriblement, horriblement de gust parlar amb vés i veure-us! Que el dia-
ble s’emporti tots els vostres afers, o sigui, els meus! Sén com una ancora al coll,
per a vés, perd no voleu dir-m’ho perqué sou massa generds. | aixd no és bo, ho
sabeu! Una abragada molt forta!

Si us plau, doneu de bon grat els diners a Aleksandr Lanin. Es un home molt
sensible.

Aleksei Peixkov!

Carta de Gorki a lekaterina Peixkova, la seva dona
12 0 13 de novembre de 1904, Sant Petersburg

Volia enviar-te els articles sobre Els estiuejants, perd és que no he tingut ni un
moment per recopilar-los. Et recomano el de Svet, el de Peterbdrgskie védomosti,

1. Aleksei Peixkov era el nom auténtic de Maksim Gorki, pseudonim triat per ell mateix i que significa
“el més amarg”.



el de Rus i el de Peterblrgskaia gazeta del dia 12. En aquest Gltim diari hi ha la
meravellosa entrevista amb Merejkovski.

Vols saber com porto tota aquesta agitacié?

La primera representacié va ser el millor dia de la meva vida. Mira que et dic,
amiga meva! Mai abans no havia sentit, i dubto que pugui tornar a sentir amb tanta
intensitat i amb tanta profunditat, la meva significanga en aquesta vida com en el
moment quan, després de I'acte tercer, estava dret al costat mateix de la bateria,
pres d’una alegria irrefrenable, sense acotar el cap davant del respectable, a punt
per fer qualsevol bogeria només que algu gosés esbroncar-me.

Ho van entendre i no em van esbroncar. Només hi hagué alguns aplaudiments
quan els Mir iskusstva sortien de la sala®. Hi havia alguna cosa endimoniadament
bona, tant a dins meu com a fora. A la vora mateixa de la bateria, el public bra-
mava males paraules amb la veu plena de rabia, tenien la cara encesa i els ulls els
brillaven; hi havia algl que sanglotava i despotricava; feien anar mocadors; i jo
me’ls mirava i cercava algun enemic, perd només veia esclaus i algun amic.
«Camarada!», «Gracies!», «Visca! Fora els petitburgesos!». Tot aixd era sorprenent-
ment bo. Tenia la sensacié de ser un domador de feres i devia fer for¢a cara d’en-
tremaliat. Després em van dir que aquell moment era el millor de la funcio.

L'escandol va ser una esbroncada, no hi va haver xiulets, no n’hi podia haver
perqué la platea no xiula; el xiulet és propi de les altures democratiques i, a la fun-
cid, hi havia principalment aristocracia. Doncs I'escandol el va comencar la llotja
Mir iskusstva, concretament Merejkovski, el més sincer, apassionat i valent del
grup. Ho va veure Dalin-Linev, que seia a prop de la llotja. Després Filosséfov,
Diaguilev, Damanskaia, Vénguerova, Serguéiev-Tsenski, Krandievskaia, luri
Beliaiev, etc. Segons diuen els més benévols, s’hi van afegir els policies secrets,
que eren multitud. Quatre llotges van esbroncar, diuen. | ho repeteixo, quan vaig
sortir a la bateria, ja no se sentia I'esbroncada. Em va sorprendre molt Potapenko,
que digué a la cara als mistics del Mir iskusstva: «Senyors, només a Russia és pos-
sible una infamia com aquesta... Només a Russia és possible esbroncar un home
que tota paraula que diu és la veritat, la veritat! Avergonyiu-vos-en!». Va dir aixo
ben alt al vestibul.

Un grup d’'uns quants militars va cridar a Diaguilev i a Filosséfov: «Ordinaris!
Fora del teatre!». Un home, segons em va explicar un conegut, crida a la llotja dels
qui esbroncaven: «Que... heu quedat ben pentinats?». Diuen que se’l van endur.

Konstantin Petrévitx Piatnitski féu un compliment a Damanskaia, segons diu
ell, perd jo crec que la va insultar.

En general, van caure com mosques!

2. Mir iskusstva era una revista literaria il-lustrada i reaccionaria, organ del grup de poetes decadents i
simbolistes del mateix nom, que es publica a Sant Petersburg entre 1899 i 1904. (N. del t.)

Homes i dones corrien a trobar-me entre bastidors, em deien coses, ploraven,
m’estrenyien les mans i altres coses d’aquest estil. L'acte quart no va anar bé. Tota
I'estona aplaudien i interrompien els actors. Al final de I'acte, llargs aplaudiments
generals. Amb prou feines vaig poder marxar del teatre. Em va dir Tikhomirov que
la segona funcié havia estat millor quant a la interpretacié i que, després de I'acte
tercer, el public plorava. Van demanar |'autor. Bé, ja t'ho explicaré! [...]

Els fets de Sevastépol aqui es coneixen amb tots els detalls i donen una gran
satisfaccié®. Hi ha altres fets d’aquesta mateixa classe, segur que ja ho saps.

Personalment, estic cansat com un gos i no tinc temps ni de rentar-me el cap.
Els cabells s’han enganxat i formen una mena de massa. Podria escriure sobre mol-
tes coses, perd és que no tinc ni un maleit moment! Aquell tipus de Riga que t'a-
grada tan poc ja fa cinc dies que és a I’hospital i, a mi, em sap greu. Perdona que
t'ho hagi mencionat, perd és que, en la dissort, tant els japonesos com els russos
som igualment dignes de compassié. T'ho explico perqué entenguis la meva situa-
cié, la meva manca de temps lliure.

Fes un pet6 al Maksim i a la Katia i saluda el doctor. T'estrenyo ben fort les mans,
amiga meva estimada, i t'agraeixo les cartes. Tens ra6, la vida és bonica! | com més
la interioritzes, com més endins t'hi submergeixes, encara es torna més bonica!

T’estrenyo altre cop les mans.

M’he oblidat de dir-te que, excepte Kommissarjevskaia i Bravitx, tots ho van fer
malament, i que la Maria Lvovna era grassa, ridicula i vulgar.

Carta de Gorki a Max Reinhardt
Desembre de 1904, Sant Petersburg o Riga

Estimat Sr. Reinhardt!

D’aqui uns dies Konstantin Petrévitx Piatnitski us enviara la meva obra Els estiuejants.

No crec que us agradi ni que pugui interessar el public alemany: és massa nos-
tra, és un afer familiar purament rus, i no em sorprendra si trobeu que I'obra és
buida i avorrida.

De totes maneres, perd, per tal de facilitar-vos la comprensié de la vida que he
volgut reproduir en I'obra, us en diré unes quantes paraules.

3. Parla de la revolta dels mariners de I'armada de Sevastdpol el novembre de 1904 quan, incomplint
les ordres, van abandonar les casernes i es van unir a la manifestacio dels treballadors. (N. del t.)



He volgut representar la part de la intelligentia que va sortir de les classes
democratiques i que, després d’assolir una posicié social d'un determinat nivell, va
perdre els lligams amb el poble, que era la seva familia de sang, va oblidar-se dels
seus interessos i de la necessitat d’eixamplar-li la vida, perd no va saber trobar un
vincle espiritual amb la societat burgesa i burocratica, societat a la qual s'acosta
d'una manera purament mecanica, sense arribar a confluir plenament amb una
classe que té objectius propis, que té maneres propies d’entendre la vida.

La literatura ha alimentat, en aquest col-lectiu, el menyspreu pels petitburge-
sos. Aquest menyspreu, que és totalment mental i tedric, encara els impedeix de
vincular-se espiritualment al burdcrata i al comerciant, per als quals, com per al
llop ho és el bosc i per al bou ho és el pasturatge, el pais sencer no és res més que
un lloc on es pot menjar.

Aquesta intelligentia esta sola entre el poble i la burgesia, sense influir en res,
sense forga. Té por de la vida. Totalment desdoblada, vol viure de manera interessant
i bella i, tranquil-lament, de mica en mica, cerca només la possibilitat de justificar
la seva ignominiosa inactivitat, la traicié a la seva classe: la classe democratica.

Aquesta societat burgesa que degenera s'abandona de seguida a la mistica i al
determinisme, sempre que aix0 els permet amagar-se de la dura realitat, que ens
diu: o bé treballeu per canviar aquesta vida, o bé us mutilo i us esclafo.

Molts membres de la intelligentia segueixen els petitburgesos fins als foscos
racons de la mistica o de qualsevol altra filosofia, els és igual on van mentre puguin
amagar-s’hi.

Vet aqui un drama, tal com jo el veig. La clau, al meu entendre, és el monoleg
de Maria Lvovna a I'acte quart.

Us envio el duet de Rubinstein que canten al mateix acte.

Coneguts meus que han vist Els baixos fons al vostre teatre parlen entusiasmats
dels actors i de la subtilitat de la idea que evidencieu amb la direccié d’aquesta obra.

Us desitjo molts éxits i que tot us vagi bé!

Maksim Gorki H

Gartes extretes de: Maksim Gorki, "Obres completes en 30 toms”, Moscou: GIKHL,
1949-1956.
Seleccid i traduccio del rus de Miquel Cabal.



