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QUÈ...?
HEU QUEDAT 

BEN PENTINATS?
La correspondència de Maksim Gorki és un testimoni

apassionat de l’activitat frenètica que aquest jove 
autodidacte va desenvolupar en tots els terrenys de la

literatura, el teatre i la política, fins a convertir-se 
en el veritable patriarca de les lletres soviètiques.  
En tres cartes, podem resseguir les vicissituds de 

l’obra “Els estiuejants”, nascuda com un projecte entre
molts d’altres que havien de confegir un veritable 

fresc de la societat russa, estrenada el 1904, en els
convulsos mesos de les primeres revoltesproletàries, 

i presentada finalment a Max Reinhardt, que havia 
signat a Berlín una cèlebre posada en escena 

d’“Els baixos fons”. 

Carta de Gorki al seu editor, Konstantín Petróvitx Piàtnitski

Entre el 13 i el 17 (26 i 30) d’octubre de 1901, Nijni Nóvgorod

Estimat Konstantín Petróvitx!
Ja sé que no sóc una persona, sinó una font de desplaences. Ho dic seriosa-

ment. Tinc la sensació que no tinc tant de talent per a la literatura com en tinc per
a l’art d’irritar la gent.

Feofànov m’ha enviat una còpia de la carta que li vau escriure, una còpia de la
que us va enviar ell i encara una carta seva per a mi. És un noi molt llest. No em
sorprendria gens ni mica que em fes tancar uns quatre anys a la presó per haver
provat d’espoliar-lo o bé que m’enviés l’emperador Guillem i que aquest home
bel·licós, per encàrrec de Feofànov, m’arrossegués pels cabells, em descalcés, em
despullés i li portés a Feofànov, com a indemnització pels perjudicis que li he cau-
sat, tota la meva roba. Això és possible, us ho asseguro! Fins i tot em sembla que
vós també acabareu rebent. Ho dic seriosament. I, sobretot, estic segur que a par-
tir d’ara aquest sever Herr Feofànov no es limitarà a traduir relats, sinó que acabarà
amb nosaltres dos. És una sort que estigui malalt.

I ara, parlem de diners. Sí, de diners.
Tingueu l’amabilitat de donar 500 rubles a Aleksandr Ivànovitx Lanin. Està en

una situació econòmica desesperada. No puc deixar d’ajudar una persona que, en
el seu moment, em va ajudar tant. És impossible.

Continuem: no puc explicar com ha anat perquè seria molt llarg, però estic tan
cansat que amb prou feines m’assec a taula. Perquè van venir Ivan Bunin, Leonid
Andréiev i Arkadi Alekséievski i vaig estar dos dies que no sabia ni qui era. El fet és
que des del primer d’octubre sóc accionista del diari Nijegórodski listok. Entre qua-
tre vam comprar 60 accions d’aquest diari i ara em toca pagar 2.000 rubles. Això
és un fet. Necessito els diners ara mateix. Ho juro! Jo vaig comprar 18 accions,
Grinevitski 18 més i els altres dos 12 cadascun. Però això vol dir que el diari és nos-
tre. Te’l recomano. És un molt bon diari! Hi participen els millors literats russos:
Veressàiev, Txírikov, Bunin, Andréiev, Gorki i molts altres. Això és un fet! Posem per
cas: Lev Tolstoi. Envia un relat a Nijegórodski listok. Nijegórodski listok el distribueix
encara a cinc altres diaris i determina un dia per publicar-lo. I vet aquí que el diu-
menge dia 32 hi ha cinc diaris de la regió del Volga que publiquen un mateix relat
original! Els veïns de la regió són presos de l’admiració, la ciutat s’il·lumina, el prín-
cep Xakhovskoi queda horroritzat i Lev Tolstoi rep 18 kopeks per línia! Està ben mun-

MAKSIM GORKI
a propòsit d’“Els estiuejants”
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Sempre em sembla que no sóc jo qui escriu. En canvi, puc ser molt convincent
quan parlo. De vegades, a la nit, em poso a parlar amb mi mateix i, sabeu què!,
que me’n surto terriblement bé! Ho dic seriosament.

Sapigueu que ara escriuré un cicle de drames. Això és un fet. Un sobre la vida
de la intelligentia. Un munt de gent sense ideals i, de sobte, entre ells, un amb ide-
als! Còlera, terrabastall, udols, esclats. L’altre, urbà. Sobre treballadors i proletariat,
mig culte. Una cosa sense cap mena de censura. El tercer, sobre un poble. Aquest
anirà molt bé i funcionarà. Mireu: un místic sectari, un racionalista sectari, un poble
carca, un poble instruït, arsènic, un sogre que s’entén amb la jove, un terratinent,
brutalitat, tenebres i, enmig de les tenebres, guspires del foc de l’anhel d’una vida
nova. I encara un altre: vagabunds. Un tàtar, un jueu, un actor, la mestressa d’un
alberg nocturn, lladres, un policia secret, prostitutes. Serà terrible. Ja n’he fet els
plans, en veig les cares, les figures, en sento les veus, les frases… els arguments
estan clars, tot està clar! Llàstima que només tinc dues mans i un cap. I dins d’a-
quest cap tot s’embolica, tot fa escàndol, com en un mercat. De vegades tot es car-
gola en un cabdell, s’embolica en una massa informe i, llavors, estic marejat i trist
i al cor em batega un pensament que diu que no hi seré a temps, i jo vull ser-hi a
temps. La vida és una broma divertida i graciosa! No teniu aquesta sensació?

Tinc unes ganes terribles que llegiu ben de pressa la meva obra i em digueu
sincerament què és. A mi no m’agrada, de debò! Però ara he entès de què va! Ho
he entès! I l’arreglaré!

Em ve terriblement, horriblement de gust parlar amb vós i veure-us! Que el dia-
ble s’emporti tots els vostres afers, o sigui, els meus! Són com una àncora al coll,
per a vós, però no voleu dir-m’ho perquè sou massa generós. I això no és bo, ho
sabeu! Una abraçada molt forta!
Si us plau, doneu de bon grat els diners a Aleksandr Lanin. És un home molt 
sensible.

Aleksei Peixkov1

Carta de Gorki a Iekaterina Peixkova, la seva dona

12 o 13 de novembre de 1904, Sant Petersburg

Volia enviar-te els articles sobre Els estiuejants, però és que no he tingut ni un
moment per recopilar-los. Et recomano el de Svet, el de Peterbúrgskie védomosti,
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tat? És que no som pas més ximples que Feofànov. Mireu quina cosa tan hàbil! Els
diaris ofereixen literatura de primera línia, els veïns de la regió tenen una lectura ins-
tructiva i l’autor s’enduu 18 kopeks! És un preu que les revistes no paguen, eh!

Continuem: al costat de Nijegórodski listok van obrir una llibreria. Sàmoilov va
morir. No vam ser a temps de comprar el negoci i ara surt a subhasta, perquè
Sàmoilov no tenia hereus. La llibreria Nijegórodski listok vol tenir l’honor de ser l’a-
gent de les editorials Znànie, Trud i Popovoi. A Nijegórodski listok ens sembla que
a Znànie i a Trud no els faria cap mal si, de manera gratuïta, aparegués al diari un
anunci de tots els llibres nous que publiquessin, perquè així el públic s’assabenta-
ria de totes les novetats que hi hagués a la llibreria Nijegórodski listok. 

Si us plau, Konstantín Petróvitx, no deixeu d’ajudar-nos en aquesta empresa,
amb consells, amb crèdit i amb la concessió de l’agència editorial. I envieu-me
2.000 rubles, per l’amor de Déu!

Continuem: Ivan Bunin proposa de publicar els seus relats a Znànie. N’hi ha
31. El seu anterior llibre, A la fi del món, «va volar», segons paraules seves. Em
penso que el nou encara s’acabarà més de pressa, perquè ara Bunin és més cone-
gut. S’ha de publicar la segona edició de la seva traducció de Hiawatha. Des del
punt de vista literari, és un artista, i no dels petits. És incomparablement més gran
que Ievgueni Txírikov, malgrat que Txírikov té cara i Bunin, en canvi, en el lloc de
la cara hi té boira. Estic a favor de publicar Bunin a Znànie. Però… tots els escrip-
tors es publiquen en les mateixes condicions?

Això no és cosa meva. Jo en necessito 2.000.
Quin home de negocis que estic fet! No, estimat Konstantín Petróvitx! Estic

terriblement content! Leonid Andréiev fa tan bona cara. Com ha inflat el relat!
Ha, ha, ha! Txékhov li diu que, d’aquí un any, li pagaran 500 rubles per pàgi-
na. Jo no dic res. Però sé que Leonid Andréiev és un autèntic literat que, a més
a més de tenir talent com jo, també té cervell, qualitat de la qual a mi la natu-
ra m’ha privat. Leonid Andréiev és molt gran! Ja ho veureu. I que el diari ara
sigui meu i de Grinevitski és meravellós. Està molt bé! Ja ho veureu. Jo hi
escriuré alguna coseta i molts d’altres també… alguna coseta. I la botiga és la
gallina dels ous d’or. Només ens calen els prestatges i prou! El local és gratis,
perquè és al costat de la redacció. I cal un sol dependent, perquè la dona de
Grinevitski i la seva germana, que ja coneixen el negoci, vendran els llibres! O
sigui que… visca!

Després hi ha l’almanac. Hi participem: Txírikov, Andréiev, Bunin, Téleixov, jo,
Txékhov, Veressàiev, Pólner, Posse i unes quantes personalitats més. Ha de sortir a
la llum pel gener. Té uns 20 plecs. El preu: 1 ruble i 50 kopeks. Literatura i assaig,
amb il·lustracions. Skírmunt ofereix diners per a l’edició. Però no m’acaba de fer el
pes. Voldria que fos cosa de Znànie.

Déu meu, com m’agradaria poder-vos veure i xerrar. Tinc la sensació que, des-
prés de llegir tot això, bellugareu el cap i no aprovareu res. Però és que jo no sé
parlar seriosament de negocis, és a dir, no sé escriure seriosament sobre el tema.

1. Aleksei Peixkov era el nom autèntic de Maksim Gorki, pseudònim triat per ell mateix i que significa

“el més amarg”.
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Homes i dones corrien a trobar-me entre bastidors, em deien coses, ploraven,
m’estrenyien les mans i altres coses d’aquest estil. L’acte quart no va anar bé. Tota
l’estona aplaudien i interrompien els actors. Al final de l’acte, llargs aplaudiments
generals. Amb prou feines vaig poder marxar del teatre. Em va dir Tikhomírov que
la segona funció havia estat millor quant a la interpretació i que, després de l’acte
tercer, el públic plorava. Van demanar l’autor. Bé, ja t’ho explicaré! […]

Els fets de Sevastópol aquí es coneixen amb tots els detalls i donen una gran
satisfacció3. Hi ha altres fets d’aquesta mateixa classe, segur que ja ho saps.

Personalment, estic cansat com un gos i no tinc temps ni de rentar-me el cap.
Els cabells s’han enganxat i formen una mena de massa. Podria escriure sobre mol-
tes coses, però és que no tinc ni un maleït moment! Aquell tipus de Riga que t’a-
grada tan poc ja fa cinc dies que és a l’hospital i, a mi, em sap greu. Perdona que
t’ho hagi mencionat, però és que, en la dissort, tant els japonesos com els russos
som igualment dignes de compassió. T’ho explico perquè entenguis la meva situa-
ció, la meva manca de temps lliure. 

Fes un petó al Maksim i a la Kàtia i saluda el doctor. T’estrenyo ben fort les mans,
amiga meva estimada, i t’agraeixo les cartes. Tens raó, la vida és bonica! I com més
la interioritzes, com més endins t’hi submergeixes, encara es torna més bonica!

T’estrenyo altre cop les mans.

A.

M’he oblidat de dir-te que, excepte Kommissàrjevskaia i Bràvitx, tots ho van fer
malament, i que la Maria Lvovna era grassa, ridícula i vulgar.

Carta de Gorki a Max Reinhardt

Desembre de 1904, Sant Petersburg o Riga

Estimat Sr. Reinhardt!
D’aquí uns dies Konstantín Petróvitx Piàtnitski us enviarà la meva obra Els estiuejants.
No crec que us agradi ni que pugui interessar el públic alemany: és massa nos-

tra, és un afer familiar purament rus, i no em sorprendrà si trobeu que l’obra és
buida i avorrida.

De totes maneres, però, per tal de facilitar-vos la comprensió de la vida que he
volgut reproduir en l’obra, us en diré unes quantes paraules.
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el de Rus i el de Peterbúrgskaia gazeta del dia 12. En aquest últim diari hi ha la
meravellosa entrevista amb Merejkovski.

Vols saber com porto tota aquesta agitació?
La primera representació va ser el millor dia de la meva vida. Mira què et dic,

amiga meva! Mai abans no havia sentit, i dubto que pugui tornar a sentir amb tanta
intensitat i amb tanta profunditat, la meva significança en aquesta vida com en el
moment quan, després de l’acte tercer, estava dret al costat mateix de la bateria,
pres d’una alegria irrefrenable, sense acotar el cap davant del respectable, a punt
per fer qualsevol bogeria només que algú gosés esbroncar-me.

Ho van entendre i no em van esbroncar. Només hi hagué alguns aplaudiments
quan els Mir iskusstva sortien de la sala2. Hi havia alguna cosa endimoniadament
bona, tant a dins meu com a fora. A la vora mateixa de la bateria, el públic bra-
mava males paraules amb la veu plena de ràbia, tenien la cara encesa i els ulls els
brillaven; hi havia algú que sanglotava i despotricava; feien anar mocadors; i jo
me’ls mirava i cercava algun enemic, però només veia esclaus i algun amic.
«Camarada!», «Gràcies!», «Visca! Fora els petitburgesos!». Tot això era sorprenent-
ment bo. Tenia la sensació de ser un domador de feres i devia fer força cara d’en-
tremaliat. Després em van dir que aquell moment era el millor de la funció.

L’escàndol va ser una esbroncada, no hi va haver xiulets, no n’hi podia haver
perquè la platea no xiula; el xiulet és propi de les altures democràtiques i, a la fun-
ció, hi havia principalment aristocràcia. Doncs l’escàndol el va començar la llotja
Mir iskusstva, concretament Merejkovski, el més sincer, apassionat i valent del
grup. Ho va veure Dalin-Linev, que seia a prop de la llotja. Després Filossófov,
Diaguílev, Dàmanskaia, Vénguerova, Serguéiev-Tsenski, Krandíevskaia, Iuri
Beliàiev, etc. Segons diuen els més benèvols, s’hi van afegir els policies secrets,
que eren multitud. Quatre llotges van esbroncar, diuen. I ho repeteixo, quan vaig
sortir a la bateria, ja no se sentia l’esbroncada. Em va sorprendre molt Potapenko,
que digué a la cara als místics del Mir iskusstva: «Senyors, només a Rússia és pos-
sible una infàmia com aquesta… Només a Rússia és possible esbroncar un home
que tota paraula que diu és la veritat, la veritat! Avergonyiu-vos-en!». Va dir això
ben alt al vestíbul.

Un grup d’uns quants militars va cridar a Diaguílev i a Filossófov: «Ordinaris!
Fora del teatre!». Un home, segons em va explicar un conegut, cridà a la llotja dels
qui esbroncaven: «Què… heu quedat ben pentinats?». Diuen que se’l van endur.

Konstantín Petróvitx Piàtnitski féu un compliment a Dàmanskaia, segons diu
ell, però jo crec que la va insultar.

En general, van caure com mosques!
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2. Mir iskusstva era una revista literària il·lustrada i reaccionària, òrgan del grup de poetes decadents i

simbolistes del mateix nom, que es publicà a Sant Petersburg entre 1899 i 1904. (N. del t.)

3. Parla de la revolta dels mariners de l’armada de Sevastópol el novembre de 1904 quan, incomplint

les ordres, van abandonar les casernes i es van unir a la manifestació dels treballadors. (N. del t.)
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He volgut representar la part de la intelligentia que va sortir de les classes
democràtiques i que, després d’assolir una posició social d’un determinat nivell, va
perdre els lligams amb el poble, que era la seva família de sang, va oblidar-se dels
seus interessos i de la necessitat d’eixamplar-li la vida, però no va saber trobar un
vincle espiritual amb la societat burgesa i burocràtica, societat a la qual s’acostà
d’una manera purament mecànica, sense arribar a confluir plenament amb una
classe que té objectius propis, que té maneres pròpies d’entendre la vida.

La literatura ha alimentat, en aquest col·lectiu, el menyspreu pels petitburge-
sos. Aquest menyspreu, que és totalment mental i teòric, encara els impedeix de
vincular-se espiritualment al buròcrata i al comerciant, per als quals, com per al
llop ho és el bosc i per al bou ho és el pasturatge, el país sencer no és res més que
un lloc on es pot menjar.

Aquesta intelligentia està sola entre el poble i la burgesia, sense influir en res,
sense força. Té por de la vida. Totalment desdoblada, vol viure de manera interessant
i bella i, tranquil·lament, de mica en mica, cerca només la possibilitat de justificar
la seva ignominiosa inactivitat, la traïció a la seva classe: la classe democràtica.

Aquesta societat burgesa que degenera s’abandona de seguida a la mística i al
determinisme, sempre que això els permet amagar-se de la dura realitat, que ens
diu: o bé treballeu per canviar aquesta vida, o bé us mutilo i us esclafo.

Molts membres de la intelligentia segueixen els petitburgesos fins als foscos
racons de la mística o de qualsevol altra filosofia, els és igual on van mentre puguin
amagar-s’hi.

Vet aquí un drama, tal com jo el veig. La clau, al meu entendre, és el monòleg
de Maria Lvovna a l’acte quart.

Us envio el duet de Rubinstein que canten al mateix acte.
Coneguts meus que han vist Els baixos fons al vostre teatre parlen entusiasmats

dels actors i de la subtilitat de la idea que evidencieu amb la direcció d’aquesta obra. 
Us desitjo molts èxits i que tot us vagi bé!

Maksim Gorki ■

Cartes extretes de: Maksim Gorki, “Obres completes en 30 toms”, Moscou: GIKHL, 
1949-1956.
Selecció i traducció del rus de Miquel Cabal.
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El pas del gest cap a la paraula. La Fura dels Baus va començar a treballar a partir de
matrius literàries en els 90. Eren espectacles pensats per a un espai escènic ‘all’italiana’,
que mantenien un fort component visual. Una altra novetat va ser el treball amb professionals
externs quant a la dramatúrgia. Primer va ser l’acostament a Goethe, “F@ust 3.0” (1998),
amb la col·laboració de Pablo Ley. Després va venir “Sade” i “XXX” (2002), amb Mercedes
Abad. Ara han comptat amb la col·laboració de Javier Daulte per a “Metamorfosis” (2005). 

“METAMORFOSIS”

METAMORFOSI.
DE LA

MERCÈ SAUMELL
ÀLEX OLLÉ

entrevista

DE KAFKA A LA FURA DELS BAUS

“metamorfosis”, 
una nova dramatúrgia
MERCÈ SAUMELL.- Com ha anat el treball
amb Javier Daulte? Com vau definir el
terreny de cadascú?

ÀLEX OLLÉ.- Quan em vaig plantejar fer
una proposta a partir de La metamorfo-
si1 de Kafka, era conscient que neces-
sitava un suport per a la dramatúrgia.
En un principi, vaig començar a treba-
llar amb la Magda Puyo, però hi havia

1. La metamorfosi es refereix al text de Kafka, i Metamorfosis a l’espectacle realitzat per La Fura dels

Baus i Javier Daulte.
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