
Quan el 1959 l’Institut Internacional
del Teatre em va fer l’honor i el plaer de
convidar-me a participar al seu congrés
a Helsinki, jo representava el teatre nou
(ara ja no tant nou) que llavors s’ano-
menava Teatre d’Avantguarda. El meu

missatge s’acabava amb la conclusió
següent: l’avantguarda és la llibertat.
Aquesta definició, o aquesta proclama-
ció, va ser considerada per la majoria de
representants de tots els països, tant a
l’oest com a l’est, subversiva, perillosa.
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EL VERITABLE“
TEATRE LLIURE”

EUGÈNE IONESCO

El 27 de març de 1976, Dia
Internacional del Teatre, Eugène

Ionesco va fer públic un missatge on
defensava la imaginació lliure com a
pàtria universal de l’art i del teatre.

Avui, les seves paraules ressonen
encara amb urgència i entusiasme i
ens recorden, un cop més, el valor

inqüestionable de la llibertat.

DDT-09 (128 pags) 2  26/1/07  14:34  Página 6



als governants que tenen por de l’opo-
sició. Això és que no estan segurs d’ells
mateixos. En altres països, especial-
ment a Occident, alguns governs són
més liberals que l’oposició. I és l’oposi-
ció qui exerceix la censura. Els repre-
sentants d’aquest tipus d’oposició
tenen el gust pel poder, la passió de la
dictadura, de fer passar per l’adreçador.
Exerceixen una veritable pressió moral,
un xantatge ideològic i moral. Sovint
són, aquests ideòlegs, més estrets, més
intolerants que els seus governants, per
la qual cosa els artistes d’aquests paï-
sos es troben aculats a l’autocensura.
Dissort a les oposicions que tenen por
de les antioposicions, i són dissortats
els artistes que, en nom de les ideolo-
gies suposadament revolucionàries o
contrarevolucionàries, impedeixen l’alli-
berament creatiu, el lliure desenvolupa-
ment de la imaginació. Res no impe-

deix al ciutadà comprometre’s política-
ment com vulgui. Però com a artista
que ho posa tot en qüestió, ha de ser
lliure. És per això que la tasca urgent
dels artistes i dels autors dramàtics de
tots els països és despolititzar el teatre,
o més aviat no tenir en compte ni
l’Estat ni els ideòlegs que els volen
comprometre. L’art, com se sol dir, no
té fronteres. El teatre no n’ha de tenir.
Més enllà de les divergències ideològi-
ques, de casta, de raça, dels naciona-
lismes, de les pàtries particulars, hi ha
d’haver la pàtria universal, el lloc de
trobada de tots els homes que combre-
guen amb la mateixa angoixa i les
mateixes esperances que revela la ima-
ginació, no arbitrària, ni realista, sinó
expressió de la nostra identitat, de la
nostra continuïtat, de la nostra unitat.
Cap consigna per als creadors! Cap ins-
trucció a rebre dels governs! ■

9

Des de llavors han canviat moltes
coses. Escudats, encara en aquella
època, fos pel realisme burgès, o pel
realisme més o menys socialista, als
homes de teatre els feia por la imagina-
ció. Els realismes continuen subsistint
al teatre de bulevard o al teatre ideolò-
gic, però tot el que s’ha fet de nou, d’in-
teressant, des de fa més de quinze
anys, tot el que és viu supera els realis-
mes i les traves. Ens hem alçat sovint
contra el realisme per la simple raó que
la realitat no era realista i que el realis-
me és una escola, un estil, una conven-
ció com tantes altres, i que s’ha con-
vertit en academicisme, és a dir, s’ha
mort. També ens hem alçat contra el
teatre ideològic perquè el teatre ideolò-
gic és en ell mateix una trava, una
presó, un presoner de tesis, de doctri-
nes, de postulats que l’autor de teatre
no pot tornar a posar en qüestió.
La veritat és dins l’imaginari. El teatre
de la imaginació és un teatre de la veri-
tat autèntica, autènticament documen-
tal. El document mai és lliure per la
senzilla raó que està orientat a priori.
La imaginació no pot mentir. Revela la
nostra psicologia, les nostres angoixes
permanents o actuals, les preocupa-
cions de l’home de sempre i d’avui, les
profunditats de l’ànima. Un home que
no somia és un home malalt. La funció
del somni és indispensable, la funció
imaginativa també és indispensable.
Un artista a qui es vulgui prendre la lli-
bertat imaginativa, és a dir, la llibertat
d’esperit, és un home alienat. Els grans
revolucionaris, o els seus precursors,
han estat somiadors –vull dir els uto-
pistes. Però quan la utopia es torna
Estat, obligació, llei, és un malson. El

somni, deia un gran psicòleg, és un
drama en què nosaltres som alhora
autors, actors i espectadors. El teatre
és una construcció de la imaginació en
llibertat. Cada un de nosaltres necessi-
ta inventar. És pel plaer d’inventar que
jo mateix he escrit peces de teatre.
Imaginar, inventar, no és una activitat
aristocràtica. Tots nosaltres som artis-
tes en potència. El teatre popular com-
promès, orientat, dirigit, dictat pels
representants de l’Estat, pels polítics,
no és un teatre popular sinó un teatre
concentracionari, impopular. El teatre
popular és el teatre de la imaginació, el
veritable teatre lliure. Els ideòlegs de la
política han volgut apropiar-se del tea-
tre i utilitzar-lo en profit seu com un
instrument. Però l’art no és, o no ha de
ser, un assumpte de l’Estat. És un
pecat contra l’esperit entrebancar l’es-
pontaneïtat creativa. L’Estat només és
una superestructura artificial de la
societat. L’Estat no és la societat, però
els homes polítics volen utilitzar, con-
trolar, la creació dramàtica per a la
seva pròpia propaganda. El teatre pot,
en efecte, ser un dels instruments
somiats de qualsevol propaganda,
d’allò que s’anomena “educació políti-
ca”, és a dir, de tergiversacions i de
rentats de cervell. Els homes polítics
només han de ser els servidors de l’art
i, més particularment, de l’art dramà-
tic. No n’han de ser els dirigents, i
encara menys els censors. Tota la seva
feina ha de consistir en permetre el
lliure desenvolupament de l’art, i de
l’art dramàtic en especial. Però la ima-
ginació els fa por.
Veiem, doncs, com se serveix la censu-
ra del govern en alguns països. Dissort
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Traducció del francès de Maria Zaragoza.
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