
Es nega a ser un RITU SOCIAL de la burgesia; és més, no s’adreça ni tan sols a la
burgesia i l’exclou, tancant-li la porta als nassos.
No pot ser el RITU POLÍTIC de l’Atenes aristotèlica, amb els seus “molts” que eren
poques desenes de milers de persones; tota la ciutat quedava continguda en el seu
magnífic teatre social a l’aire lliure.
No pot ser, finalment, RITU RELIGIÓS, perquè la nova edat mitjana tecnològica
sembla excloure-ho, en tant que antropològicament diferent de totes les edats mit-
janes precedents…
Adreçant-se a destinataris dels “grups culturals avançats de la burgesia” i, per tant,
a la classe obrera més conscient, mitjançant textos basats en la paraula (tal vegada
poètica) i en temes que podrien ser típics d’una conferència, d’un míting ideal o d’un
debat científic, el teatre de Paraula neix i actua totalment en l’àmbit de la cultura.
El seu ritu, per tant, no es pot definir de cap altra manera que com a RITU CULTURAL.

epíleg
43. Així doncs, i en resum:
El teatre de Paraula és un teatre completament nou perquè s’adreça a un nou tipus
de públic, tot deixant enrere, del tot i per sempre, el públic burgès tradicional.
La seva novetat consisteix en el fet de ser, justament, de Paraula: en el fet d’oposar-
se, per tant, als dos teatres típics de la burgesia, el teatre de la Xerrameca i el tea-
tre del Gest o del Crit, que de fet es recondueixen a una substancial unitat: a) pel
mateix públic (que es diverteix amb el primer i s’escandalitza amb el segon), i b) pel
seu odi comú envers la paraula (hipòcrita en el primer cas, irracional en el segon).
El teatre de Paraula busca el seu “espai teatral” no en l’ambient sinó en el cap.
Tècnicament, aquest “espai teatral” serà frontal; text i actors davant del públic:
l’absoluta paritat cultural entre aquests dos interlocutors, que es miren als ulls, és
garantia de veritable democràcia, fins i tot escènica.
El teatre de Paraula és popular no perquè s’adreci directament o retòricament a la
classe treballadora, sinó perquè s’hi adreça indirectament i de manera realista a
través dels intel·lectuals burgesos avançats que són el seu públic. 
El teatre de Paraula no té cap interès espectacular, mundà, etcètera: el seu únic
interès és l’interès cultural, comú entre l’autor, els actors i els espectadors; els
quals, per tant, quan es reuneixen, acompleixen un “ritu cultural”. ■

Aquest “Manifesto per un nuovo teatro” va aparèixer per primera vegada 
a la revista romana “Nuovi Argomenti”, al número de gener-març de 1968.

Traducció de l’italià de Carlota Subirós.
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EL QUIXOT
i BOADELLA,

ALBERT BOADELLA
i JOSEP MARIA MICÓ

Una conversa entre

Albert Boadella, amb els seus Joglars, ha retornat a l’escenari de la Fabià Puigserver amb 
un “nou” Cervantes: del “Retablo de las maravillas” a aquest “En un lugar de Manhattan”,
que sorgeix del “Quijote” l’any commemoratiu del quart centenari de la publicació 
original. Als “Diàlegs sobre literatura i teatre. Del text dramàtic al text escènic” que 
el Teatre Lliure organitza amb l’Institut d’Humanitats al Centre de Cultura Contemporània 
de Barcelona, la sessió dedicada a l’espectacle comptà amb una introducció del professor
Josep Maria Micó, que exposà algunes claus de la novel·la cervantina en funció de
l’espectacle que s’hi havia inspirat. Boadella hi explicà la gènesi del muntatge, algunes 
claus de la seva visió escènica del text i, molt especialment, la seva metodologia de treball
amb la companyia com a director-dramaturg.

DE LA MANXA A MANHATTAN
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anacronisme retrospectiu: està sempre
pensant en un món ideal que és el del
passat, que potser no tornarà, i això
també està molt ben reflectit en deter-
minats detalls d’En un lugar de
Manhattan.
Un altre aspecte central del Quixot és
l’art, o si volem, la literatura. Tots dos
estan concebuts d’una manera enorme-
ment vital, és a dir, formen part de la
vida mateixa de Don Quixot i de la
manera d’entendre la seva relació amb
els altres personatges i el món que l’en-
volta. Aquesta radicalitat de l’art és un
element important. Diria que algunes
de les paròdies d’En un lugar de
Manhattan van per aquí: retrobar
aquesta visió idealista, alhora ferma i
vital, de l’art. I això ens porta a un altre
element que no sempre s’ha respectat a
les adaptacions: Don Quixot com a per-
sonatge i com a obra es caracteritzen
per la seva verbalitat. Qualsevol aproxi-
mació que no parteixi de la reverència
al text i a les paraules és fallida.
Aquesta base verbal, però, està molt
ben trobada a En un lugar de
Manhattan. El Quixot no és una obra
teatral però té molts elements teatrals.
De fet, una de les grans virtuts de la
parella del Quixot i Sancho és que fa
possible el diàleg: els dos personatges
estan parlant contínuament. Quan Don
Quixot té un deuteragonista al costat,
és a dir, un altre personatge que és gai-
rebé tan protagonista com ell, el diàleg
entre ells dos és permanent.
D’altra banda, el Quixot és també una
paròdia. Però no una paròdia abstracta,
sinó una paròdia-homenatge de la lite-
ratura de cavalleries. En un lugar a
Manhattan és una obra paròdica d’ho-

menatge al Quixot i de crítica a d’altres
tipus d’obres, però conté, d’una mane-
ra fonamental, aquesta consciència
d’homenatge necessari a l’obra, de la
qual també se’n pot fer un ús paròdic.
I tant al Quixot com En un lugar de
Manhattan, no cal dir-ho, hi ha molts
elements còmics i humorístics.
Naturalment, el Quixot no només és
una paròdia de la novel·la de cavalle-
ries, sinó que també conté una crítica
de la societat contemporània, des de l’i-
dealisme de voler restaurar un món que
no és real sinó que és ideal, el de
l’Edad de Oro. Això té molts elements
de caràcter retòric i literari, l’aurea
mediocritas de la qual parlava Horaci,
però en mans de Cervantes té una base
de veritat essencial. Pensar en un món
millor, que no vol dir necessàriament
futur, sinó més aviat un món passat, un
món utòpic i ucrònic, és a dir, sense
temps i sense lloc, en el qual no hi
havia armes de foc amb les quals un
covard podia matar un valent, per
exemple (element que també apareix a
En un lugar de Manhattan, d’una mane-
ra molt subtil i molt ben actualitzada).
Entrant ja concretament a En un lugar
de Manhattan, diria que no és exacta-
ment una adaptació. Tampoc no n’és
una versió ni, per tant, una perversió. Jo
més aviat faria servir els termes d’actua-
lització i homenatge. És una obra de
nova planta basada en el mite del
Quixot, cosa molt diferent a voler fer-ne
una adaptació. I en ella hi són presents
alguns dels elements esmentats, com
ara la marginalitat, la improvisació (per
molt que sigui molt estudiada), la cen-
tralitat del llenguatge i la paròdia o críti-
ca a la societat contemporània. Hi són
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JOSEP MARIA MICÓ.- Voldria cridar l’aten-
ció sobre mitja dotzena de detalls del
Quixot que, com a espectador d’En un
lugar de Manhattan, ens poden servir
per enllaçar idees i claus d’aquesta no-
adaptació, ja m’avanço a dir-ho, del
Quixot. 
Ara fa 400 anys i escaig, Cervantes era
un personatge marginal. Això és molt
important: la marginalitat del Quixot
com a llibre i la de Cervantes com a
escriptor. Pensem que l’agost de 1604,
quan és a punt de lliurar el Quixot a la
impremta, Lope de Vega, el gran triom-
fador de la literatura de l’època, i espe-
cialment del món teatral, escriu una
carta molt despectiva dient: “De poetas
hay muchos en la Corte pero ninguno
tan malo como Cervantes ni tan necio
que alabe a Don Quijote”. Lope sabia
que Cervantes havia acabat el Quixot,
que volia publicar-lo i que tenia dificul-
tats per fer-ho. Ni Lope ni altres repre-
sentants de la literatura oficial, però,
tenien intenció de respectar la creació
literària d’algú de gairebé 60 anys i que
en feia 20 que no publicava res. El seu
primer llibre, La Galatea, és de 1585 i
el publica amb gairebé 40 anys, per als
estàndards de l’època una persona gran,
raó per la qual, quan publica la primera
part del Quixot, ja era considerat un vell.
Un altre aspecte important és que és
una obra improvisada, d’una mena molt
diferent de, per exemple, la Divina
Comèdia, programada del primer a l’úl-
tim vers, amb claus matemàtiques
quant al nombre de cants, de versos per
cant, de personatges, una obra d’una
mecànica perfecta. El Quixot és molt
diferent: és la imperfecció, una obra
molt improvisada, sobretot a la primera

part, on es veu com Cervantes aprèn tot
escrivint. Per exemple, en els primers
capítols, Sancho Panza no existeix. En
la primera sortida que fa Don Quixot,
que sembla inseparable de Sancho,
aquest no apareix. Tampoc no existeix
un altre personatge fonamental, no tant
per l’acció com per la narració: Cide
Hamete Benengeli. Aquest element
d’improvisació em sembla que, molt
calculadament, també és a l’obra
d’Albert Boadella.
El Quixot va adquirint sobre la marxa la
seva perfecció i també troba una sèrie
de combinacions que acaben sent per-
fectes. Per exemple, les possibilitats
del Quixot com a personatge solitari són
bastant limitades, fins que troba la
parella perfecta en el personatge de
Sancho. De la complementarietat d’a-
quest parella se n’ha parlat molt, i a En
un lugar de Manhattan hi ha al·lusions
molt intel·ligents i paròdiques a les
diverses interpretacions que se n’han
fet, com per exemple la hilarant desfi-
lada inicial de les possibles parelles. La
complementarietat entre la parella for-
mada pel Quixot i Sancho és una de les
coses que fa que la novel·la creixi, gai-
rebé sense que l’autor se n’adoni, i vagi
perfeccionant aquest mecanisme de
complementarietat que en certa mane-
ra és un reflex paròdic, tot i que no
sempre, de la condició humana.
Parlant del Quixot sovint s’abusa de la
paraula modernitat. Jo no sé si és una
obra que es caracteritzi per la seva
modernitat, però en tot cas no és una
modernitat pensada en el futur, cap
endavant, sinó en un idealisme, en
certa mesura, anacrònic. La moderni-
tat, si és que existeix, es basa en el seu

22

DDT-08 (80 pags)  24/1/08  11:52  Página 22



Quixot. És a dir, que ja havia anat
donant voltes al personatge i tenia la
sensació que corria el perill de repetir-
me. O sigui, que finalment es tractava
d’un d’aquells compromisos que es pre-
nen al vol i desprès no saps què fer. No
obstant, vaig pensar que les millors
obres han estat fetes per encàrrec, i
vaig dir-me: “Puja en aquest carro per-
què al final, jugant, jugant, pot sorgir
alguna cosa interessant”. Vaig rellegir el
Quixot i en aquesta nova lectura em
vaig adonar que hi havia una diferència
important amb l’anterior, que vaig fer
quan tenia 20 o 22 anys i encara es
respirava una certa irradiació del Quixot
a la península, i és que ara no trobava
referents al meu voltant. Durant molt de
temps, a Espanya hi havia gent que
semblava dur a l’esquena la càrrega del
Quixot. Per exemple, jo vaig tenir un
advocat en el cas de La Torna, Federico
de Valenciano, que era un Quixot abso-
lut en els seus conceptes de la vida,
l’honor i la dignitat i que quan parlava
semblava que recitava fragments de l’o-
bra de Cervantes. Vaig estar a punt de
fer l’obra recordant aquest insòlit per-
sonatge. El que era clar és que tots els
referents, que sempre que llegim una
obra tendim a establir amb el nostre
entorn, havien desaparegut totalment.
Es pot dir que, a Espanya, en molts
pocs anys, s’havien perdut els últims
vestigis del quixotisme. Fins i tot a l’è-
poca franquista hi havia funcionaris
que intentaven sentir-se quixots, si bé
des del tòpic purament novel·lesc, però
feien la comèdia. Hi havia un prestigi
en el fet de ser o imitar un Quixot. Això
avui en dia ha desaparegut, la nostra
generació, per bé o per mal, ho ha

liquidat. Per tant, havia de començar
de zero. La realitat havia desaparegut i
només era record.
El primer que vaig pensar és que
necessitava algú amb un coneixement
profund del Quixot, que immediata-
ment recordés algun fragment textual
de l’obra per a qualsevol situació que
sorgís durant els assaigs. Em van parlar
de Rafael Ramos, professor de la
Universitat de Girona i magnífic espe-
cialista en llibres de cavalleries. Ell va
ser capaç, en tot moment, durant els
assaigs, de veure què s’hi podia afegir
del Quixot original. Abans d’això, però,
vaig fer una sèrie d’espirals. Vaig pen-
sar primer en un vell militar, el record
d’aquell advocat amic meu, fer una
mena de sopar familiar en el qual
aquest s’anava comportant com el
Quixot i a través dels seus records
anava apareixent el personatge, mentre
la família intentava jugar amb ell els
personatges cervantins per qüestió
d’interessos i herències. Hauria pogut
recordar l’Enric IV de Pirandello, en
aquest sentit. Després vaig pensar en
un Quixot femení, reconec que amb
una certa frivolitat, ja que el Quixot no
pot ser mai femení, és un personatge
claríssimament i tòpicament masculí,
però vaig pensar que les dones més
llançades, més reivindicatives, podien
tenir un cert aire quixotesc. No obstant,
de seguida em vaig adonar que aques-
ta idea era falsa, perquè el que jo havia
de fer, si volia establir un paral·lelisme
femení, era tot el contrari: la dona-
Quixot hauria de tenir els valors de la
feminitat passada, la seva relació amb
l’home hauria de ser com era fa cin-
quanta anys o més, perquè de fet el
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presents la lletra i l’esperit de l’obra, tot
i que Els Joglars i Boadella no s’han
limitat a agafar fragments d’aquí i d’allà
i fer una obra basada argumentalment
en la de Cervantes. I això ha portat a
encerts. Per exemple, jo crec que en
aquest teatre la paraula és molt impor-
tant, fins al punt que un parell de cops
la Directora llença el llibre dient que no
és important, però després els actors el
recuperen i en llegeixen fragments i
alguns se’ls saben de memòria.
Simbòlicament és important, perquè,
per a Boadella, el text a En un lugar de
Manhattan és central. Ha mostrat pel
text un respecte superior a algunes obres
que eren adaptacions en el sentit pur de
la paraula. També em sembla important
l’element paròdic de la societat i de la
cultura contemporànies, que evident-
ment no podien ser les del segle XVII sinó
les nostres, i la seva actualització. 
Hi ha un altre element que ha estat uti-
litzat constantment, des de Shakes-
peare i Cervantes entre molts d’altres, i
és el teatre dins del teatre. Podria sem-
blar que En un lugar de Manhattan
constitueix l’enèsim intent de recrear-
lo, però en certa manera aquí s’utilitza
aquest mecanisme a l’inrevés: és la
realitat de la literatura dins del teatre.
El marc teatral en el qual s’introduei-
xen de manera sibil·lina aquests perso-
natges sortits d’una realitat estranya,
molt cervantina, fan que l’obra d’Els
Joglars vagi més enllà del motiu del
teatre dins del teatre i que sigui dife-
rent, amb voluntat d’innovació, i per a
mi com a espectador és una de les
coses que més m’ha colpit.
L’ambientació literària és un altre dels
aspectes a destacar. Cervantes va ser

un dels primers deixebles d’Ariosto i el
seu Orlando furioso, on apareix un
motiu que Cervantes recull al Quixot i
que és la condemna de les armes de
foc. M’ha agradat com aquesta part
apareix reflectida a En un lugar de
Manhattan, vinculada a temes com el
terrorisme. Alguns d’aquests aspectes
apareixen conjuntament al Quixot de
Cervantes i En un lugar de Manhattan
de Boadella, i crec que poden ajudar a
interpretar l’espectacle teatral.
ALBERT BOADELLA.- De vegades les coses
sorgeixen per pura casualitat. Fa un
parell d’anys, la Presidenta de la
Comunitat de Madrid, Esperanza
Aguirre, va oferir-me la direcció dels
Teatros del Canal, unes baluernes que
estan fent a Madrid i que s’han d’inau-
gurar d’aquí a poc. Li vaig dir que no
pensava posar banyes a una companyia
a la qual he estat durant més de 40
anys, que li agraïa molt però que no
tenia encara prevista la jubilació. I lla-
vors em va dir que, ja que no havia
acceptat, almenys li fes un Quixot per a
l’Any Quixot. Li vaig contestar que
aquesta proposició era honesta i més
assumible. Després em vaig adonar que
ja havia donat voltes al Quixot en obres
anteriors, on havia fet certes aproxima-
cions. Els qui han seguit la nostra tra-
jectòria recordaran El Nacional, on en
Ramon Fontserè, que aquí fa de Quixot,
feia de Don Josep, personatge que, tot
i estar influït per en Josep Pla, era una
mena de Quixot que intentava muntar
“el Rigoletto de Shakespeare”, que
deia ell, en un teatre desfet i amb indi-
gents. Després, qui hagi vist Daaalí
recordarà que, al final, l’última frase és
precisament l’epitafi que hi ha al
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argentina, Gabriela Orsini. La vaig fer
argentina perquè vam provar altres pos-
sibilitats estrangeres però ens vam ado-
nar que llavors tot se’ns convertia en
una confrontació de cultures (entre la
mediterrània i la nòrdica, per exemple).
En canvi, el cas argentí semblava ade-
quat, primer per la debilitat que tenen
pel psicodrama i la psicoanàlisi, i des-
prés perquè és una cultura més sem-
blant a la nostra, tot i que hi ha prou
diferències com per a una confrontació.
De tota manera, cadascuna d’aquestes
coses es provava els assaigs. Els dubtes
sempre els vaig fent reals a base d’im-
provisacions, és a dir, no és una teoria
que jo elaboro damunt del paper, sinó
que la treballo a la pràctica. El que hi
ha el primer dia d’assaig són uns 10 o
12 folis, de vegades els fragments d’uns
diàlegs, una sinopsi, una sèrie de consi-
deracions sobre personatges, però tota
la resta es qüestió que sorgeixi amb
l’acció. No vull tancar l’obra abans
d’entrar-hi amb els actors. 
A poc a poc vam anar arribant a algunes
conclusions del que em semblava que
era la substància del Quixot. La prime-
ra és que havia de ser una obra còmica
si ens volíem acostar a l’original, que és
una obra divertida i que a la seva època
sembla que feia riure molt, més que
ara. Després, que havia de tenir aspec-
tes cruels, ja que a la novel·la hi ha
elements d’extrema crueltat, un sang i
fetge important. Si les descripcions que
fa Cervantes de com queda el Quixot
després d’algunes baralles es dugues-
sin a la pràctica, el protagonista només
aguantaria un capítol i mig. També hi
havia d’haver un constant equilibri
entre ficció i realitat, entre realitat i

deliri. I moments d’una certa èpica, per
la quantitat de referències de Cervantes
als llibres de cavalleries. I finalment,
també ens havíem d’acostar al realis-
me, ja que la novel·la està plena d’ele-
ments realistes en la forma narrativa
(per alguna raó de vegades es diu que
és el principi de la novel·la moderna).
Era important que aquest conjunt de
coses hi fossin presents directament i
per tant, vam començar pel principi. 
Primer vam reproduir un càsting: tots
els personatges que hi ha a la meva
obra és perquè la directora ha fet prè-
viament un càsting. Per tant, hi va
haver un càsting de veritat en el qual
els actors interpretaven diferents perso-
natges i anaven passant diferents per-
sonalitats d’actors. Després del càsting
i un cop la directora ja es va haver que-
dat amb alguns personatges, vam
començar l’obra des del principi: la
història de la gotera. Perquè, és clar,
calia trobar algun motiu lògic pel qual
entressin els lampistes, que són, al cap
i a la fi, els protagonistes. Doncs bé, al
mig de l’escenari hi ha una gotera. I tot
seguit els actors començaven a fer
gimnàs, que és com comença normal-
ment un assaig nostre. Certament, jo
havia provat algunes coses amb ante-
rioritat, per exemple petits fragments
del Caballero de la Blanca Luna, que és
una armadura a la qual dónes cops, es
trenca a trossos i automàticament es
torna a composar. Coses com aquesta
les tenia al cap i les havia provat sense
ordre, perquè essencialment vam
començar el treball sense saber on aca-
baríem, excepte que no podia durar
més de dues hores, que no hi podia sor-
tir més gent de la que érem i que no
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Quixot és un personatge gairebé gòtic
en època del Renaixement, és a dir, un
personatge del passat que reivindica
coses que en aquell moment ja no són
vigents. Tot seguit vaig passar a consi-
derar uns personatges de la Rambla,
les escultures humanes, un Quixot i un
Sancho que arriben a un asil d’indi-
gents en el qual, a través d’històries, es
torna a composar, quasi casualment, El
Quixot, tot i que pràcticament no en
saben ni la història. Però això potser
donaria per a deu minuts o mitja hora i
després em trobaria estirant un nus
massa prim. Fins i tot em va venir al
cap una idea bastant delirant amb
intencions futuristes, una casa de pros-
titució per a dones que es deia “El
caballero de la Mancha”, on els tios es
feien passar per Quixots a fi d’estimu-
lar la libido d’unes dones cansades
d’uns homes tan tebis i correctes. En fi,
hi anava donant voltes, fins que un dia,
potser perquè havia passat el lampista
per casa, vaig pensar que aquests pro-
fessionals són com el Quixot, és a dir,
homes viatgers que van de casa en
casa, per la qual cosa poden trobar-se
amb “distintos lances”, i que entren en
la intimitat de la gent. Això ja hi tenia
més a veure. De totes aquestes idees,
que posava damunt la taula amb els
actors per buscar-hi sortides, em va
semblar que la història dels lampistes
era la que donava més de si, ja que els
lampistes sempre van amb ajudants, i
acostumen a treballar en parella. Això
era una idea, però les idees en teatre
tenen relativament poca importància i
per enginyoses que siguin no s’ha de
caure en el parany: el més important és
el procediment. 

D’altra banda, em trobava amb què no
havia canviat d’autor, ja que just abans
havia fet El retablo de las maravillas.
Però aquesta obra és un entremès, una
obra de teatre que dóna les claus
dramàtiques. No és aquest el cas de la
novel·la de Cervantes, que no està pen-
sada en absolut per al teatre, malgrat
que algunes situacions les puguem
imaginar escènicament. Per tant, la
manera de donar vida i relleu a aquesta
història sense que quedés arqueològic
era el que se’m feia més complicat.
Reproduir la novel·la tal qual ho trobava
absurd, perquè a mi aquesta mena d’a-
daptacions pseudoautèntiques sempre
m’han donat una sensació necrofílica i
totalment falsa. Si un pensa que fa una
obra de Shakespeare igual que s’hauria
fet en aquella època és fals: farien falta
moltes coses que no tenim ara, des del
vestuari fins al tipus d’il·luminació, pas-
sant pel sistema de representació i,
naturalment, el públic, que llavors era
sensible a unes coses molt diferents de
les actuals. Voler fer una obra de
Shakespeare com a la seva època sem-
pre m’ha semblat una quimera impossi-
ble, o sigui, una ingenuïtat. En aquest
cas, passava el mateix: fer aparèixer a
l’escenari un home prim amb armadura
ho trobava absolutament fora de lloc i,
com que el text original no és una obra
de teatre, pensava que reproduint allò
no passaria d’una vil paròdia. Per tant,
calia portar a escena alguns elements
essencials de la novel·la, però sense
intentar representar la novel·la sencera.
Cercar la confrontació entre un món
arcaic, que és el del Quixot, i el món
contemporani, tal com passa a l’origi-
nal. Per això vaig utilitzar la directora
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de Fierabrás el vam relacionar amb Mr.
Proper. Totes les referències de Los tur-
cos y la berbería també hi són presents,
i està vinculat amb el que parlàvem
abans, el Discurso de las armas y las
letras. Després, el famós Yelmo de
Mambrino, la galleda de la gotera que
es col·loca al cap, l’estada a Barcelona
amb el Caballero de la Blanca Luna i la
metàfora de la sardana que balla el
caballero. També hi havia el tema de les
dues parts del Quixot i l’apòcrif, ja que
el lampista està convençut que
Gabriela és una maleïda directora
d’apòcrifs i té tota la raó: menysprea el
món arcaic i només esta interessada en
la modernitat i l’avantguarda. En certa
manera, ella resulta encara molt més
delirant: vol fer el Quixot amb dues les-
bianes a Manhattan (que tampoc no
seria tan estrany, avui), per això ens va
semblar possible que una dona tan frí-
vola tingués al cap una història d’a-
questa mena. Sigui com sigui, tenia la
sensació que, com més s’aproximés la
historia al Quixot, millor seria. En
aquest sentit, vaig intentar seguir el
mínim possible el que podríem anome-
nar manies personals i escoltar en tot
moment el que em deia Cervantes.
Aquests grans autors, ho són perquè
escriuen coses que tenen a veure amb
la vida real. Per tant, vaig intentar
escoltar silenciosament. Ja ho havia fet
a El retablo de las maravillas: llavors
vaig imaginar Cervantes passejant per
Barcelona o Madrid, a una galeria d’art
o menjant a El Bulli, per exemple, i em
vaig preguntar què hagués fet ell. I el
mateix vaig fer amb el Quixot: ser-li el
màxim de fidel, no escoltar-me tant a
mi i escoltar-lo només a ell.

JOSEP MARIA MICÓ.- Enllaçant amb això,
aquí hi ha la paradoxa: com es pot fer
una obra tan cervantina sense que sigui
una adaptació. Aquests episodis que
has esmentat estan molt ben trobats. I
estic d’acord que no hi ha altra forma
d’arribar a la facilitat que a través del
treball. A En un lugar de Manhattan es
nota que heu intentat que les peces
encaixin i que doni la sensació de fluï-
desa. Tinc curiositat per saber com es
va arribar a un Sancho Panza català,
amb aquesta dimensió de personatge
rústic, molt en línia de la tradició tea-
tral catalana. El Don Quijote lampista
ho has explicat, però i aquest ajudant?
ALBERT BOADELLA.- Quan llegia la
novel·la mai pensava que Don Quixot
estigués del tot boig. Per a mi era, sen-
zillament, un castellà, i no ho dic en
sentit paròdic: aquesta cosa mística,
somiatruites, de grans deliris impossi-
bles, ho interpretava com el que tòpica-
ment podrien ser els castellans. En tot
cas, no és gens català, parlant sempre
de tòpics (cosa que cada dia m’agrada
menys, perquè tinc la impressió que
som més semblants del que ens pen-
sem i l’estímul de les diferencies només
és causa de problemes). Però jugant
amb les imatges que tenim de les
coses, i la manera d’interpretar-les,
podem dir que Don Quixot no corres-
pondria a un personatge típicament
català. Sí que ens imaginaríem trobar-lo
en alguns pobles de Castella o fins i tot
a Madrid. En canvi, aquí estic més
acostumat a veure certes actituds de
Sancho. Fins i tot ara, en el món rural
que ens envolta, a Rupit, per exemple,
hi ha personatges que s’acosten a la
idea que representa Sancho, que exhi-
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podia costar més del pressupost de què
disposàvem, és a dir, les limitacions
pròpies de qualsevol obra artística i que
són sempre un motiu d’estímul per a
l’enginy. Així, vam anar avançant a poc
a poc. Sabíem que en un moment
determinat havíem d’introduir el
Quixot, però abans havíem de fer una
presentació de la situació i dels dos
móns. Per una banda, els actors i
Gabriela, la modernitat, i per l’altra, els
dos personatges arcaics. Al comença-
ment aquesta presentació durava uns
tres quarts d’hora, cosa que no era pos-
sible, ja que el Quixot havia de sortir
més aviat, i per tant retallàvem, tiràvem
enrere, etc. El procés en gran part fou
això. Jo no volia que res sorgís de mane-
ra forçada, volia que donés la sensació
que el que estava passant sorgia natu-
ralment, com la vida, que no es notés
que havíem volgut encabir coses a la
força o que havíem forçat situacions
perquè anessin cap a una direcció
determinada. El que desitjava era que
ens les anéssim trobant per davant com
quan comences a viure un matí després
de dormir. És cert que hi havia coses
que volia que hi fossin: per exemple,
s’havia de parlar de la primera i de la
segona part del Quixot, s’havia de fer
l’estada a Barcelona, que és quan recu-
pera la raó... En fi, hi havia coses que
em semblaven imprescindibles, tot i
que n’hi va haver que, finalment, tam-
poc van ser-hi perquè no eren harmòni-
ques amb el ritme ni amb el clima. En
definitiva, podíem fer el que volguéssim
però tot plegat havia de sorgir de mane-
ra natural. Aquest és un dels problemes
més complicats per a un artista: la
naturalitat. No hi ha res pitjor que una

obra on acabes amb els nervis destros-
sats perquè ha sigut un part difícil. Hi
ha gent que gaudeix amb la dificultat, li
sembla mes teatre. A mi m’agrada que
els espectadors acabin relaxats: poden
riure o no, però no han d’acabar amb la
sensació que ha costat de parir. Sempre
m’han agradat les coses que sorgeixen
amb una enorme senzillesa, amb la
sensació que no hi havia altra manera
de fer-les. I donar aquesta sensació és
el més complicat d’un art i també el
menys valorat avui pels “experts”. La
quantitat d’hores que has de passar per
aconseguir això és increïble. Amb En
un lugar de Manhattan, devem estar al
voltant de les 1.100 hores d’assaig. Hi
ha la friolera de 30 assaigs generals
sense públic, provant tots els objectes i
totes les situacions, per tal de donar
aquesta sensació d’espontaneïtat.
Després, naturalment, si es dóna o no
es dóna ja és una altra cosa, no només
depèn dels actors. 
En tot cas, la veritat és que vam acon-
seguir posar-hi el que crèiem que eren
elements essencials de l’obra original.
Primer, la història dels ducs: tot el que
passa recorda els capítols dels ducs. En
aquest cas, són els actors que juguen
amb els personatges protagonistes com
ho feien aquells aristòcrates. Vam pas-
sar per l’Aventura de los galeotes, enca-
ra que sigui només insinuada, en el
moment en què entren els encadenats.
Vam aconseguir col·locar certs
moments de la història de Los rebaños
de carneros, a través de les situacions
dels mascles i la idea que té la directo-
ra de la relació entre els sexes.
Naturalment, també hi vam incloure els
molins-paraigües. Després, El bálsamo
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ble. Aquesta és la realitat del que passa
a dins de la companyia, i això només és
possible amb actors amb qui fa molts
anys que treballo, les possibilitats i
limitacions dels quals conec molt bé, i
que també coneixen les meves possibi-
litats, les meves limitacions i el meu
llenguatge, el que vull dir, per on vull
anar... Seria impossible aplicar aquesta
metodologia amb actors contractats 
al moment. Alguns ja porten a la com-
panyia 25 o 28 anys, el coneixement
entre nosaltres és molt gran.
JOSEP MARIA MICÓ.- En una obra que
podria semblar pobra de recursos, en el
sentit que l’espai no canvia i que hi ha
pocs personatges, molt elemental des
del punt de vista teatral, hi ha dos o tres
moments de gran visualitat, com el
final. La batalla amb el Caballero de la
Blanca Luna, l’armadura que es fa, es
desfà i es torna a muntar, és impressio-
nant, fins i tot pel tamany de l’armadu-
ra. La dosificació de grans moments
visuals, dos o tres col·locats estratègica-
ment, suposo que és molt deliberada...

ALBERT BOADELLA.- Sempre que es parla
de poesia pensem en aquella cosa que
els poetes de la literatura escriuen dei-
xant uns marges al costat, però també
hi ha els poetes de la pintura, els de la
música... L’art és la poesia: amb el
mínim d’elements, el màxim de possi-
bilitats. Aconseguir que d’uns pig-
ments i d’una tela blanca apareguin
Las Meninas és un acte poètic, i si no,
no sé què ho és. Que algú, en un esce-
nari nu, pràcticament sense res, sigui
capaç de fer-te passar d’un segle a un
altre i que el temps d’un minut sigui
ampliat a hores i viceversa, constitueix
un acte poètic. El teatre és fer sorgir
coses d’un escenari despullat. I com
més nu sigui l’escenari i més coses
puguin aparèixer en aquest nuesa, més
possibilitats de suggestió hi haurà. Tot
el que puguem aconseguir amb el cos
i la veu de l’actor, fantàstic, i si no fa
servir objectes, millor. En això sóc dei-
xeble de Peter Brook, que és dels que
millor ha sabut tractar l’espai i la poè-
tica de l’espai. ■
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beixen aquest aferrissament a la matè-
ria, que semblen o volen tocar de peus
a terra però que també poden embran-
car-se pel que sigui (no sols per ambi-
ció, sinó fins i tot per sentiment) amb
un boig com Don Quixot. Catalunya com
a territori, només té un sol impuls sem-
blant a Don Quixot: de vegades és sen-
sata, intel·ligent, agradable, plena de
seny, però de cop i volta, quan entra en
llibres de cavalleries, o sigui, quan es
toquen els temes de l’ètnia, es posa a
delirar. En resum, vaig creure que era
interessant aquesta dualitat entre els
dos personatges, però tan sols com a
insinuació, sense donar-hi massa relleu,
que no es noti massa: intentava expres-
sar que estem condemnats a enten-
dre’ns. Aquesta era la meva insinuació
de rerafons polític amb els dos perso-
natges de diferent ètnia: condemnats a
entendre’ns fins a la mort, no hi ha cap
altra possibilitat. La resta són deliris.
Això, però, ja era marca de la casa, ho
havia expressat també d’altres maneres.
Hi ha una cosa que abans volia dir. El que
més ens va costar va ser que la Gabriela
aguantés dues hores a escena i no enge-
gués els actors a fer punyetes al cap de
deu minuts o mitja hora. Això va ser el
més complicat: aconseguir que estigués
present i aguantés de manera creïble
totes les vexacions que li feien els actors
i, no cal dir-ho, els lampistes. De vega-
des, el que sembla més senzill d’una
obra és el més difícil. La dificultat no va
ser col·locar-hi el Quixot. El Quixot és
molt agraït, podria fer 5 o 10 quixots més
i no m’ho acabaria. L’autèntica dificultat
va ser la permanència de la directora.
JOSEP MARIA MICÓ.- Respecte a les pro-
postes improvisades, estaven totes pen-

sades o algunes van ser suggeriments
dels actors?
ALBERT BOADELLA.- El meu sistema és el
mateix des que vaig començar l’any 61:
un mètode per aconseguir que als
actors les baje el duende, com es diu al
món del flamenc. L’actor, en calent,
col·locat estratègicament en situació,
és capaç de fer i dir coses que seria
incapaç d’escriure ningú des de la fre-
dor d’un despatx davant de l’ordinador.
Jo llanço referents en funció de la situa-
ció i del personatge. Jo no m’hi poso
(abans sí que em posava al mig del joc,
però ara no), llanço els actors a experi-
mentar el terreny obscur del seu propi
personatge, els vaig col·locant situa-
cions de conflicte per les quals el per-
sonatge ha de reaccionar. Per tant, hi
ha moments que és molt difícil saber
com han sorgit, si per una paraula o un
atzar de confrontació. El doctor García
Navarro, per exemple, que és qui tracta
els dos pobres dements sortits del sana-
tori de San Blas, és un amic nostre
d’Albacete que, sempre que hi anem,
ens porta a tot arreu i ens convida a
dinar. I un dia que necessitàvem ficar
un nom, suposo que devia ser en
Ramon Fontserè, va suggerir posar-hi el
del nostre amic. Jo, a la sinopsi, hi
tenia un altre nom, però en Ramon me’l
va canviar i ho vaig trobar fantàstic. I és
que les coses sorgeixen de vegades d’a-
questa manera. Fins i tot les més com-
plicades poden sorgir per un simple joc.
En certa manera, és com si els actors
fossin els meus bolígrafs -i no ho dic en
cap sentit despectiu-, com si m’acom-
panyessin la mà a l’hora d’escriure.
Prèviament, potser jo tinc l’obra al cap,
però necessito els actors per fer-la visi-
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