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entrevista

ANATOLI VASSILIEV

Té alguna cosa (0 molt) de personatge
d'una novel-la de Puixkin. De fet, pre-
para un diptic sobre el poeta rus. No
costa imaginar-lo en un carrer nevat de
Moscou de nit. La llum dels fanals ago-
nitzen i Anatoli Vassiliev camina cap al
seu Sancta Sanctorum, cap al seu tea-
tre. Els cabells llargs i una bufanda
gris, i al cap 'assaig que és a punt de
comencar. D'ell en sabem poca cosa,

alguna cosa més del seu teatre, tot i
que tant una cosa com I'altra, ens con-
firma, estan intimament lligades.

Anatoli Vassiliev és un artista en el sen-
tit antic de I'expressié. No és la noto-
rietat, I'exit o el reconeixement public
alld que busca, sind una cosa més sen-
zilla i, al mateix temps, ineludible:
seguir un cami que va decidir empren-
dre amb I'atreviment del qui vol sub-

mergir-se en el mén d’allo intangible
per donar a llum sense ser dona.
Anatoli Vassiliev ens va deixar obnubi-
lats amb la seva mirada damunt de Sis
personatges en cerca d’autor. Un
Pirandello. Si, un Pirandello pero en la
seva arrel, en la seva essencia. O sigui,
fora d'un teatre, fora d’'una realitat, a
I’0orbita d'una imaginacié on els perso-
natges deambulen oblidats de si matei-
xos, confosos, estranyats. En fi, per-
duts. El segon lliurament del seu treball
va emergir d’alld que ja és més que una
intuicié. Es una seguretat. En el ritus
que en allo ancestral rastreja les petges
del present. Les lamentacions de Jere-
mies van ser un glop embriagador de
sensacions i emocions ataviques que
naixien de les tonalitats d’uns monjos
ortodoxos. Teatre?

S’ha acabat la primera funcié de
Medeamaterial, de Heiner Miller, al
Teatre Lliure. Medea/Valérie Dréville
continua retorgant-se en el seu tron. Un
retol ens diu que l'obra s’ha acabat
mentre la musica segueix sonant. No hi
ha lloc per als aplaudiments de reco-
neixement. La litdrgia de I'estrena es
trenca. Ella, incommensurable, terrible,
segueix alla mentre el public abandona
la sala. Anatoli Vassiliev tampoc no apa-
reix. La mort és massa aclaparadora per
mereixer aplaudiments. La tragédia
continua viva i no admet solucions
facils. La ficcié acaba a I'escenari pero
segueix present al moén. O és la realitat?
Com ahir, com avui, com dema.

Ens asseiem al foyer dels actors.
Només s'hi parla rus. Vaig a entrevistar
aquest director després d’'una estrena i
abans d’'un sopar. Malament.

SANTIAGO FONDEVILA.- Per a voste, el tea-
tre és la vida?

ANATOLI VASSILIEV.- Si, és clar. Vol que li
doni una resposta més detallada?
SANTIAGO FONDEVILA.- Naturalment.

Perd hi ha massa soroll i Vassiliev pre-
fereix anar a I'escenari. Davant del tron
en el qual Valérie Dréville ha expulsat
els dimonis de Medea, Vassiliev se sent
més comode, tot i que se’l veu cansat.
ANATOLI VassiLIEV.- Sf, ho és. Si el teatre
és poesia, per a mi és la vida. Pero és
molt dificil. El teatre es fa amb mate-
rials molt sensibles: les persones. El
teatre no és un text escrit. Elles canvien
com jo mateix i es fa dificil aguantar. Et
vénen ganes de parar, de dir prou, d'as-
sumir el suicidi artistic propi perqué el
desgast és molt fort.

SANTIAGO FONDEVILA.- Vosté fa teatre per-
que es considera un artista?

ANATOLI VASSILIEV.- Jo estimo el teatre. Cada
obra és una creacio, una reencarnacio.
SANTIAGO FONDEVILA.- Totes?

ANATOLI VASSILIEV.- Si, totes, el repertori
no m'’interessa com a tal. No m’interes-
sa fer produccions. La liberalitzacié
econdmica ha portat a la cartellera
russa una mena de teatre comercial
mimetic amb l'occidental que reporta
bons ingressos als promotors i també
als actors, que aconsegueixen sous que
no tenien ni en els millors anys del tea-
tre estatilitzat.

SANTIAGO FONDEVILA.- Ho troba positiu?
ANATOLI VASSILIEV.- Sé que per als actors
és atractiu i que pot solucionar-los algun
moment de les seves vides, perd, en con-
junt, és un fenomen negatiu. Crec que
no es renova gens i que, en general,
anem cap enrere. Repetim la vella expe-
riencia d’Europa, que no porta enlloc.




SANTIAGO FONDEVILA.- Li interessa la
comedia.

ANATOLI VASSILIEV.- Fa temps que no en
faig cap. De fet, només m’agrada
Pirandello. Ara comencaré a assajar un
Shakespeare.

SANTIAGO FONDEVILA.- Una obra en concret?
ANATOLI VassiLIEVv.- No, moltes. No n’a-
gafo mai una de sola. Comencem a tre-
ballar amb varies i després en surt una.
Pot ser que sigui Otel-lo, perd sera una
comedia, perqué fer-ho com una trage-
dia és molt estlpid. La historia és molt
dolenta.

SANTIAGO FONDEVILA.- La gelosia és una
bestiesa?

AnaTOLI VAsSiLIEV.- Naturalment. No té
cap mena d'’interés i no val la pena par-
lar-ne des d’un escenari.

SANTIAGO FONDEVILA.- Perd vosté té un
teatre que han construit expressament,
segur que hi ha molta gelosia entre els
seus col-legues de Moscou.

ANATOLI VAssiLIEV.- No en diria gelosia.
Es enveja, que és molt diferent.
SANTIAGO FONDEVILA.- A mesura que ha
anat treballant, podem dir que ha ela-
borat un métode teatral propi...

ANATOLI VASSILIEV.- ...si, és clar. Teoria,
practica, llibres... EI meu teatre és una
escola, i a més a més sbéc catedratic de
la Universitat de Lié.

SANTIAGO FONDEVILA.- Ja sé que és una
temeritat que em resumeixi una expe-
riéncia creativa acumulada al llarg dels
anys, pero I'hi preguntaré: quines
serien les caracteristiques diferencials
del seu métode?

Vassiliev fa un soroll estrany i es remou
a la cadira; queda clar que és dificil
d’explicar en una entrevista. Pero vol
ser cortes.

AnaTOLI VAssiLIEv.- El teatre normal
estudia el desti que regeix la vida de
I'home, i jo estudio I'home que regeix
el seu desti. L'home capag de governar,
de dirigir I'acci6. No treballo des del
passat cap al present, sind del futur
cap al present. Busco com un reflex,
una reflexié d’'una cosa que és a fora
perd que a la vegada és a dins de I'ho-
me. He renunciat a una percepci6 del
teatre que estudia I'home, perque allo
que m'interessa és el que es troba més
enlla de I'home. L'home només és un
instrument per a alld que es troba més
enlla d'ell.

SANTIAGO FONDEVILA.- Vosté ha dit:
“m’inspiro en la frase biblica, ‘primer
va ser la paraula’™, perd, com a minim
a Medeamaterial, manipula la paraula
fonéticament fins a I'inintel-ligible con-
vertint-la en un so, en una seqiiéncia
sonora en la qual alld que importa no és
la comprensi6 verbal.

ANATOLI VASSILIEV.- Es exactament aixi,
la destruccié de la paraula, perque
aquest és el llenguatge de la tragedia,
un llenguatge ritualitzat i no narratiu.
SANTIAGO FONDEVILA.- Qué defineix el seu
treball amb els actors?

ANATOLI VASSILIEV.- Sempre és un treball
molt estricte, tot i que, és clar, també
depén dels materials dramatics. En aques-
ta Medeamaterial, no hi ha gens d'impro-
visacio, tot és molt estricte perque és a
través d'aixd que s’arriba a la llibertat.
SaNTIAGO FONDEVILA.- Per a voste, els actors
son peces d’'una posada en escena?
ANATOLI VAssiLIEV.- No, jo no ho diria
aixi. No. Cada acci6 suposa un proceés,
perd aquest procés, en realitat, no es
pot fer, només poden crear-se les con-
dicions perqué sorgeixi. Es un misteri

com aconseguir aquestes condicions,
pero repeteixo, el procés no es pot fer,
de la mateixa manera que la vida no es
pot fer, perd si que es pot crear. Sén
processos, a més a més, molt profunds,
per als quals no cal entendre les parau-
les sin6 el concepte.

SANTIAGO FONDEVILA.- Treballa en un tea-
tre laboratori. Qué vol dir aixo?
Experimentaci6?

ANATOLI VASSILIEV.- Laboratori no vol dir
incertesa. Aixd només ho dirien els dile-
tants, que soén els que fan més labora-
toris. Diuen que fan experimentacié. Jo
no ho faig, perquée treballem amb la
vida per tal que vagi sortint el personat-
ge en aquest procés de que parlava i
d’una manera molt estricta.

SANTIAGO FONDEVILA.- Fa set anys a
Barcelona i al Mercat de les Flors, em
va dir: “el repertori classic conté tots els
temes necessaris per al public, tot i que
jo, sincerament, no penso en el public”.
Li importa la reaccié del public quan
treballa?

ANATOLI VAsSILIEV.- Depen de les obres.
Hi ha obres més obertes i d’altres de
més tancades.

SANTIAGO FONDEVILA.- | Medeamaterial?
ANaTOLI VassiLIEV.- Es una obra tancada.
No crec que calgui entendre-la, s’ha de
contemplar. Si es mira i es pensa, |'o-
bra es tanca per a I'espectador.
SANTIAGO FONDEVILA.- D’aix0 ja me n’he
adonat. Voste treballa sobre la litdrgia i

el ritual. Es una persona creient?
ANATOLI VASSILIEV.- Si, ho séc, perd com
tots els creients, també séc pecador.
SANTIAGO FONDEVILA.- Litdrgia, o sigui
cerimonia, ritual i creenca mirant cap al
passat. Aixo significa un rebuig cap al
que és modern?

ANATOLI VASSILIEV.- Es podria dir aixi. No
és que ho rebutgi tot, perd és que crec
que hi ha d’haver un cami des del pas-
sat. Des de fa anys m’he concentrat en
els problemes de la filosofia, la religi6 i
I'estetica, intentant millorar els llen-
guatges teatrals en aquests territoris.
Tot alld contemporani que havia de fer
ja ho he fet. Ara només m’interessa
aquest cami des del passat.

SanTiaco FonpeviLa.- Es conscient de la
gran ignorancia sobre la historia i sobre
I'art que existeix en la majoria de les
societats?

ANATOLI VASSILIEV.- 17 No s6c un pedagog
quan faig teatre. No s6c un mestre. No
pretenc ensenyar res.

SANTIAGO FoNDEVILA.- No ha treballat a
I'0pera com tots els grans directors que
busquen I'espectacle total.

ANATOLI VASSILIEV.- L'Opera és molt pro-
blematica. No vull fer-ho. Jo ja treballo
amb musica, amb tecniques de cant,
de veu i d’acci6

SANTIAGO FONDEVILA.- Qué busca al teatre?
ANATOLI VASSILIEV.- Ho sabré amb la
mort. (Riu.) Es broma. La veritat és que
no ho sé. &

Aquesta entrevista va tenir lloc a la Sala Fabia Puigserver del Teatre Liiure

el 6 d'octubre de 2005.

Traduccid del castella de Victor Muiioz i Calafell.



