Un article de 1900

¢EMILI
TINTORER

VIST PER UN CRITIC MODERNISTA

Durant la temporada 2004-2005, el teatre de I'autor noruec Henrik Ibsen ha pujat
dos cops a I'escenari del Lliure, tots dos a través de companyies estrangeres invi-
tades: Nora - o sigui, Casa de nines — en produccié de la Schaubiihne am Lehniner
Platz, en direccié6 de Thomas Ostermeier, i Hedda Gabler, amb Isabelle Huppert,
en direccié d’Eric Lacascade. Ibsen no és un autor gaire present en els darrers
temps en les programacions dels teatres i les companyies del pais, pero durant els
anys culminants del Modernisme fou un dels idols absoluts del moviment, espe-
cialment per a la gent de teatre i de manera singular per als dramaturgs, als quals
influi intensament, sobretot als adeptes de I'aleshores anomenat “teatre d’idees”,
el sector més progressista i compromeés, proper als moviments renovadors o revolu-

cionaris, convencuts del paper capdavanter i de la responsabilitat transformadora
dels intel-lectuals i de la cultura, de la qual el teatre podia ser un altaveu privile-
giat i d’amplia incidéncia social.

Per aix0 avui volem rescatar un text simptomatic d’aquest entusiasme ibsenia de
la darrera década del segle xix i la primera del segle xx i fins una mica més enlla.
Una petita aportacié a la propera commemoracié del centenari de la mort d’Henrik
Ibsen (1828-1906) i també per recuperar un indici del clima, les controvérsies i
les passions del nostre teatre de fa un segle. Reproduim, doncs, un dels capitols,
dedicat a I'autor noruec a través d’una de les seves obres més emblematiques,
Brand, del volum La moral en el teatre, del critic i dramaturg Emili Tintorer, escrit
I'estiu de I'any 1900 i editat cinc anys després en les publicacions d’una de les
revistes modernistes emblematiques: “Joventut”. Que no indueixi a error el titol del
volum: lluny d’advocar per un teatre com a “escola moral” a la manera rancia, allo
que reivindica l'autor és, precisament, el teatre com a revulsiu, a la vegada que
ataca ferotgement la hipocresia de la moral burgesa i el pseudomoralisme del tea-
tre benpensant i més convencional del seu moment. Més enlla de les ingenuitats
retoriques — als nostres ulls — del seu abrandament ibsenia, i encara que només de
passada faci referéncia als personatges femenins ibsenians, el text ens trasllada a
una época d’apassionament militant, d’ideologies obertament proclamades i defen-
sades, en boca d’aquest curids i temible personatge del moment.

Emili Tintorer i Vilaseca (Madrid, 1870 — Barcelona, 1945) fou un dels critics més
interessants i influents de I'época, avui injustament oblidat i de textos inaccessi-
bles. Llicenciat en dret el 1892, es dedica al periodisme i el teatre. EIl 1898
estrena Marta y Maria, o la muerte de Maceo, escrita amb Oriol Marti i Lluis Via.
Amb ells i d’altres fou un dels fundadors de la breu “Setmana Catalanista” (1900)
i, immediatament després, de “Joventut” (1900-1906), una de les tribunes fona-
mentals del moviment modernista, en el sector més avancat. En va ser el critic tea-
tral i hi publica articles sobre altres matéries. Després, a partir de 1908, fou el cri-
tic del diari “Las Noticias”, on escrivia també uns comentaris d’actualitat titulats
Paradojas amb el pseudonim Max. Com a autor va publicar els drames E/ geni
(1904), i la continuacié d’aquest, El boig (1907), escrits amb Frederic Pujula i
Vallés, amb qui també va escriure la “fantasia tragica” Dintre la gabia (estrenada el
1905 al Teatre Apolo i publicada I'any segiient). En solitari només va escriure el
drama Mal de verge (1906). També va traduir, amb O.Marti i L.Via, Cyrano de
Bergerac, d’Edmond Rostand (1907), i potser Quan ens despertarem d’entre els
morts, d’'lbsen (1901), traduccié anonima que tanmateix prologa amb un estudi
global d’aquest autor. El seu llibre La moral en el teatre (1905) és un compendi de
les seves idees i de la seva militancia ideologica, especialment del seu ibsenisme,
també visible a Petites convencions (1909), de tematica més global, on reuneix
algunes critiques teatrals significatives, i en la conferéncia De la convencié en el
teatre i en la vida (1909).



El més filosof de tots els autors drama-
tics haguts és Henrik Ibsen, aquest
geni encara avui poc conegut de la
dramatica escandinava. La seva obra és
gegantina, i aixd que no arriba a vuit
volums; perd cada un dels seus drames
— i també moltes poesies — és un com-
pendi de doctrina moral, al mateix
temps que una meravella artistica. El
poeta ideal, el pensador profond i I'ob-
servador implacable de la realitat, refo-
sos en un sol esperit superior, donen
per fruit aquesta obra complexa i ener-
vant que omplena d’inquietud i confu-
sié a qui no sap estudiar-la amb la sere-
nitat deguda. No és una obra per als
pobres d’esperit, que no I'entendran
mai, ni per als aficionats rutinaris, que
mai podran fruir sa bellesa: és per a les
animes fortes que saben elevar-se a les
altures sobiranes.

No és d'aquest lloc estudiar la perso-
nalitat d’lbsen, puix necessitaria tot el
[libre; perd en sa obra hi ha una unitat
i compenetracié tals entre la doctrina
que predica, I'art que conrea i I'autor
mateix que es fa dificilissim parlar
d’una sola de les seves obres i encara
més d'un sol aspecte d'elles, sense
parlar del conjunt. Procuraré, no obs-
tant, abocetar la doctrina general,
sense perjudici de parlar un dia d'a-
queix home extraordinari amb la deten-
cié que mereix.

Ibsen és I'apostol de la voluntat indivi-
dual. L'home més sol i de voluntat més
ferma és I’home més lliure, i moralment
és perfecte. L'home lligat pels conven-
cionalismes de tota mena que integren
la vida de la societat organitzada és un
etern esclau d’ella, que lluita en va per
emancipar-se. Les religions ordenant

les consciencies, els poders constituits
reglamentant les relacions publiques i
privades, els habits i costums socials
fixant les formules de relacié i el prin-
cipi de solidaritat base de tota col-lecti-
vitat, sén altres tants grillons que porta
I'home, que I'immobilitzen en estapid
fatalisme, que aniquilen sa voluntat,
destrueixen sa independéncia i menen
necessariament a I'anivellacié humana
segons el patré de maquina viventa.

| Ibsen, poeta i fildsof, fa I'apologia de
I'home sol, fort i gran en sa inde-
pendencia, perfecte en sa llibertat.
Pero el seu individualisme no significa
la negacié de la societat com a medi de
progrés i solidaritat humans: és un indi-
vidualisme intern, animic; és I'home-
individu harmonitzat amb I"home-soci;
és I'home superior que voluntariament
s'associa amb altres per a millor arribar
a la perfeccio, perd que a I'aportar son
esfor¢ individual no vol renunciar a sa
vida propia i independent, no vol
acceptar de la societat constituida més
que els preceptes vitals per a ella: de
cap manera res que debiliti sa existén-
cia intima, res que sia trava al lliure
desenrotllo de sa activitat personal, res
que pugui encadenar sa consciéncia, sa
voluntat o sa intel-ligéncia individuals;
perqueé aixi, al mateix temps que es dig-
nifica I'hnome al sentir-se més gran, més
[liure i més sol, se fortifica sa voluntat
al sentir-se més responsable; i I'esforg
individual per arribar a la perfecci6 pro-
pia sera més profités com més deslligat
estigui de I'esforg dels altres: resultant-
ne, en definitiva, de la combinacié de
tots aquests esforgos aislats, una socie-
tat tant més perfecta com més ho sia
quiscun de sos individus.

Brand resumeix tota la doctrina moral
d'lbsen, doctrina que intenta sostreure
I'individu de tota mena de tiranies: tira-
nia dogmatica, tirania governamental,
tirania social. Totes tres, per una serie
de convencions acceptades a ulls clucs
pels homes, ens han portat a I'estat
actual, a I’home modern que es creu
ésser el més lliure i en realitat viu una
vida d'autdmata, sense pensar i quasi
bé sense sentir. Els casos de consciéen-
cia els troba previstos i regulats tots per
una religi6 tradicional; els casos de
relacié social i politica els troba regu-
lats i previstos en lleis, costums, autori-
tats, etc; i la humanitat, feli¢ en sa pas-
sivitat, s'adorm tranquil-la sense atre-
vir-se ni tan sols a protestar de tan igno-
miniosa tutela.

Ibsen déna el crit d’alerta, aixecant-se
valent contra aquelles tiranies. No n’hi
ha, de veritats absolutes i indiscutibles:
les que ho foren un dia, avui ja no ho
sén; les que ho s6n avui, no ho seran
dema. Hi ha, doncs, dret a discutir-les
totes, i I'home fort deu fer-ho abans
d’acceptar-les, encara que sols les
accepti com a veritats relatives.

Aixi, Brand — per boca de qui sembla
parlar I'autor — protesta en religié con-
tra la concepci6 del Déu de bondat i de
perdd que tant agrada a I'home peca-
dor. Enfront i abans que EIl hi ha un
altre Déu, el Déu de justicia. Déu que al
seu mateix fill no va perdonar res del
calze expiatori: la justicia absoluta
demanava la suprema expiacio, i puix el
Fill era prou fort per apurar el calze,
devia apurar-lo tot. També la vida
humana és vida d’expiacié i de sacrifi-
ci; mentre tingui forces, I'home deu
resistir; sols quan elles se li acabin s'a-

cabara el Déu justicier i apareixera el
Déu de perdd. Qui no pugui amb tota
voluntat de poder, sera perdonat; qui no
vulgui amb tota energia, no ho sera
mai. “Tot o res”, demana Brand als
homes com a férmula absoluta de sacri-
fici. Fals idol li sembla la ronega iglésia
de poble, perquée és petita; fals idol la
que en un moment d’incertesa fa cons-
truir, tan gran com pot, perqué també
és petita. Per gran que es faci, una iglé-
sia sempre sera petita; I'inica gran, I'0-
nica digna de Déu i dels homes, sera la
que tingui per volta tot l'univers cobe-
jant la vida humana. L’home hi té d’es-
tar sempre en la iglésia, i ha de resar-la
sempre l'oracié de peniténcia; per aixo
la iglésia ha d’ésser tan gran com el
mon, per aixd 'oracié ha d'ésser tan
llarga com la vida humana.

La salvacié consisteix en el sacrifici
absolut, en la renlncia total.

L'idol de la familia és un altre fals idol.
“Jo no en tinc”, diu Brand. | quan li
anuncien que sa mare, tocada del pecat
d’avaricia, s’esta morint i demana al
pastor que I'absolgui: “Renuncia a tot?
Ho ddna tot?” — “No!” — “Doncs no tinc
res que dir-li. EI deute que ella ha con-
tret amb Déu jo puc pagar-lo, perd el
pecat del deute sols se paga amb
I'arrepentiment.” — “Es ta mare!” — “No
tinc dues mides!”.

També li diuen: Si continues vivint en
aquesta contrada, el fred matara el teu
fill. | el pastor Brand se commou i fins
dubta. La lluita és terrible. Abandonar
el poble que té la missié de dirigir sig-
nifica la salvaci6 del seu fill. A la fi sa
voluntat veng. Morira si ha de morir, pel
bé del poble. | aquest sacrifici que fa el
pare i que ensenya a fer a la mare ha



d'ésser complet, sense recanca, ha
d’ésser coronat per una resignacio tran-
quil-la i serena. Alf és mort: no cal plo-
rar-lo. El sacrifici s’ha fet de bona
voluntat, amb alegria: “Festegem con-
tents la vinguda del Senyor.”

L'escena en qué una pobre mendicaire
ve a demanar per a son fill els vestits
que foren d’Alf és superba. “Déna’ls-hi
— diu Brand a sa muller — tots aquests
records que guardes d’ell sén falsos
idols, s6n proves de recanca; ddna-ho
tot, tot.” | quan la pobra és fora: “Ho
has donat tot?” — “He guardat tan sols
una gorreta, la que portava al morir, tota
suada, i que porto jo sempre sobre el
meu cor.” — “Doéna-la; si no, és com si
no haguessis donat res. Crida-la i déna-
li.” | ella ho fa. — “De bona voluntat,
sense recanca?” — “Si.” — “Sols aixi arri-
baras a la perfeccié.” Tal és la dona per-
fecta que imagina Ibsen, tal és I'ideal
de perfecci6 a qué deu aspirar la huma-
nitat. En I'esfor¢ continuat que repre-
senta la lluita de la vida, I'aspiracio
constant de I'home deu ésser arribar a
aquell grau de perfecci6 en que el sacri-
fici espontani de lo més preuat, de lo
que representa el goig més pur i gran de
la vida, es faci per a complir un dever,
no ja sols amb bona voluntat, sin6 amb
alegria. Aquest és el fi Unic de I’home
en la terra. Qui arriba a un tal grau de
perfeccié, ha complert son fi. Qui hi
arriba, és digne de Jehova i el veu en
son tron. Qui el veu, deu morir. Ella, la
seva dona, hi arriba, i arribant-hi, mor.
El final de I'obra és desconsolador.
Brand ho ha sacrificat tot en bé del
poble i es queda sol per sostenir la llui-
ta suprema amb els representants del
poder constituit. Aquests volen que el

poble continui tranquil-lament sa vida
rutinaria prop del mar, sense preocupa-
cions ni ideals. Sols l'autoritat té dret a
pensar i dirigir: al poble li toca creure i
fer lo que li manen. Brand intenta reac-
cionar-lo: un poble que viu passiva-
ment prop del mar és lo mateix que una
bestia. “Veniu — ve a dil-s’hi Brand —
pujarem al cim de les muntanyes, puja-
rem alla des d’on s’obira el mon e tota
sa grandaria i plenitud, alla des d’on se
contempla la vida en tota son esplen-
dor, i un cop alla serem felicos.” | el
poble diu: “Anem.” — “Pero el cami és
molt aspre, és el cami de I'amargura;
s’ha de regar amb totes les llagrimes,
amb tota la suor, amb tota la sang del
cos; sols al donar I'Gltima gota s'arriba
a dalt, sols qui arribi a donar-la amb
goig podra contemplar des d’aquell cim
sense nuvols la majestuosa posta de sol
que enviara els seus raigs postrimers
per embolcallar I'anima serena de I'ho-
me perfecte que ha acomplert sa mis-
si6 expiatoria.” | el poble crida:
“Traicié! Volem dar quelcom per a qué
ens donguin més, patir un xic per a
fruir molt; volem pujar-hi per a viure,
per a viure gosant! Maleit sia qui ens
mena a la mort!” | I'autoritat triomfant
torna a apoderar-se del ramat, que
davalla altre cop docilment cap a la
plana, aon els camins sén drets i plans,
aon la iglésia és tancada i no hi entra
sol ni pluja, aon la vida fa via silencio-
sament i va a perdre’s en el desert
glacat de la nit sense estrelles.

En aquest desenllag tan trist i descon-
solador s’hi veu tot I'escepticisme
d’'lbsen, la convicci6 arrelada de que el
mal és tan intens que no té cura, de
que la humanitat esta tan corcada que

és impotent per a 'esforg suprem que
podria deslliurar-la del pes que tants i
tants sigles de tradici6 i rutina han
agombolat sobre ses espatlles.

Si aquesta obra ha sigut titllada d’im-
moral, no cal dir-ho. El terrible triumvi-
rat que mena el ramat de bens
humans, format pels portaveus de la
convencio religiosa, la convenci6 politi-
ca i la convencié social, monstre de la
tirania més horrorosa que jamai ha
sofert I'esperit huma, s’aixeca indignat
contra la veu acusadora del geni. | els
portaveus de totes les religions dogma-
tiques criden: “Immoral tota concepci6
de Déu que no sia la que vos donem
nosaltres; immoral tota practica religio-
sa que no sia reglamentada per nosal-
tres!” | els portaveus del poder consti-
tuit criden: “Immoral tot lo que vulgui
sostraure’s de les nostres lleis genera-
litzadores i uniformistes; immoral tot lo
que rebaixi els principis d’autoritat, de
prerrogatives i de jerarquia!” | la socie-
tat organitzada, des de laristocrata
decadent fins al poble embrutit, pas-
sant per la burgesia materialitzada:
“Immoral — crida — tot lo que intenti

enderrocar les costums velles, les habi-
tuds consentides i les tradicions accep-
tades que es transmeten les genera-
cions com a principis de vida indiscuti-
bles i de necessitat absoluta.”

| I'home racional, I'ésser privilegiat que
es vanagloria d'ésser infinitament supe-
rior a la béstia precisament per tenir lo
que ella no té, és a dir, una anima lliu-
re i un intel-lecte independent, sense
donar-se’'n compte cada dia s'apropa
més a aquelles besties inconscients,
puix que les tan bescantades facultats
superiors se li atrofien insensiblement
per no exercitar-les, i viu la vida en
enervada somnoléncia, acceptant resig-
nat i sense protesta la tirania aclapara-
dora d’aquelles convencions seculars.

| si apareix un home superior i clarivi-
dent que tracta de despertar-lo i desen-
sopir-lo, si un Ibsen se presenta inten-
tant arrencar-lo de son estlpid fatalis-
me fent I'apologia de I’home lliure, net
de prejudicis i prevencions, li contesten
els oprimits amb la riallada estupida de
la indiferéncia, i els explotadors de la
miséria humana amb una protesta hipo-
crita i interessada. m

Introduccid i edicio de Guillem-Jordi Graells.




