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HENRIK IBSEN
VIST PER UN CRÍTIC MODERNISTA

d’EMILI 
TINTORER

Un article de 1900

Durant la temporada 2004-2005, el teatre de l’autor noruec Henrik Ibsen ha pujat
dos cops a l’escenari del Lliure, tots dos a través de companyies estrangeres invi-
tades: Nora – o sigui, Casa de nines – en producció de la Schaubühne am Lehniner
Platz, en direcció de Thomas Ostermeier, i Hedda Gabler, amb Isabelle Huppert,
en direcció d’Eric Lacascade. Ibsen no és un autor gaire present en els darrers
temps en les programacions dels teatres i les companyies del país, però durant els
anys culminants del Modernisme fou un dels ídols absoluts del moviment, espe-
cialment per a la gent de teatre i de manera singular per als dramaturgs, als quals
influí intensament, sobretot als adeptes de l’aleshores anomenat “teatre d’idees”,
el sector més progressista i compromès, proper als moviments renovadors o revolu-

cionaris, convençuts del paper capdavanter i de la responsabilitat transformadora
dels intel·lectuals i de la cultura, de la qual el teatre podia ser un altaveu privile-
giat i d’àmplia incidència social.
Per això avui volem rescatar un text simptomàtic d’aquest entusiasme ibsenià de
la darrera dècada del segle XIX i la primera del segle XX i fins una mica més enllà.
Una petita aportació a la propera commemoració del centenari de la mort d’Henrik
Ibsen (1828-1906) i també per recuperar un indici del clima, les controvèrsies i
les passions del nostre teatre de fa un segle. Reproduïm, doncs, un dels capítols,
dedicat a l’autor noruec a través d’una de les seves obres més emblemàtiques,
Brand, del volum La moral en el teatre, del crític i dramaturg Emili Tintorer, escrit
l’estiu de l’any 1900 i editat cinc anys després en les publicacions d’una de les
revistes modernistes emblemàtiques: “Joventut”. Que no indueixi a error el títol del
volum: lluny d’advocar per un teatre com a “escola moral” a la manera rància, allò
que reivindica l’autor és, precisament, el teatre com a revulsiu, a la vegada que
ataca ferotgement la hipocresia de la moral burgesa i el pseudomoralisme del tea-
tre benpensant i més convencional del seu moment. Més enllà de les ingenuïtats
retòriques – als nostres ulls – del seu abrandament ibsenià, i encara que només de
passada faci referència als personatges femenins ibsenians, el text ens trasllada a
una època d’apassionament militant, d’ideologies obertament proclamades i defen-
sades, en boca d’aquest curiós i temible personatge del moment.
Emili Tintorer i Vilaseca (Madrid, 1870 – Barcelona, 1945) fou un dels crítics més
interessants i influents de l’època, avui injustament oblidat i de textos inaccessi-
bles. Llicenciat en dret el 1892, es dedicà al periodisme i el teatre. El 1898
estrenà Marta y María, o la muerte de Maceo, escrita amb Oriol Martí i Lluís Via.
Amb ells i d’altres fou un dels fundadors de la breu “Setmana Catalanista” (1900)
i, immediatament després, de “Joventut” (1900-1906), una de les tribunes fona-
mentals del moviment modernista, en el sector més avançat. En va ser el crític tea-
tral i hi publicà articles sobre altres matèries. Després, a partir de 1908, fou el crí-
tic del diari “Las Noticias”, on escrivia també uns comentaris d’actualitat titulats
Paradojas amb el pseudònim Max. Com a autor va publicar els drames El geni
(1904), i la continuació d’aquest, El boig (1907), escrits amb Frederic Pujulà i
Vallès, amb qui també va escriure la “fantasia tràgica” Dintre la gàbia (estrenada el
1905 al Teatre Apolo i publicada l’any següent). En solitari només va escriure el
drama Mal de verge (1906). També va traduir, amb O.Martí i L.Via, Cyrano de
Bergerac, d’Edmond Rostand (1907), i potser Quan ens despertarem d’entre els
morts, d’Ibsen (1901), traducció anònima que tanmateix prologà amb un estudi
global d’aquest autor. El seu llibre La moral en el teatre (1905) és un compendi de
les seves idees i de la seva militància ideològica, especialment del seu ibsenisme,
també visible a Petites convencions (1909), de temàtica més global, on reuneix
algunes crítiques teatrals significatives, i en la conferència De la convenció en el
teatre i en la vida (1909).
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Brand resumeix tota la doctrina moral
d’Ibsen, doctrina que intenta sostreure
l’individu de tota mena de tiranies: tira-
nia dogmàtica, tirania governamental,
tirania social. Totes tres, per una sèrie
de convencions acceptades a ulls clucs
pels homes, ens han portat a l’estat
actual, a l’home modern que es creu
ésser el més lliure i en realitat viu una
vida d’autòmata, sense pensar i quasi
bé sense sentir. Els casos de conscièn-
cia els troba previstos i regulats tots per
una religió tradicional; els casos de
relació social i política els troba regu-
lats i previstos en lleis, costums, autori-
tats, etc; i la humanitat, feliç en sa pas-
sivitat, s’adorm tranquil·la sense atre-
vir-se ni tan sols a protestar de tan igno-
miniosa tutela.
Ibsen dóna el crit d’alerta, aixecant-se
valent contra aquelles tiranies. No n’hi
ha, de veritats absolutes i indiscutibles:
les que ho foren un dia, avui ja no ho
són; les que ho són avui, no ho seran
demà. Hi ha, doncs, dret a discutir-les
totes, i l’home fort deu fer-ho abans
d’acceptar-les, encara que sols les
accepti com a veritats relatives.
Així, Brand – per boca de qui sembla
parlar l’autor – protesta en religió con-
tra la concepció del Déu de bondat i de
perdó que tant agrada a l’home peca-
dor. Enfront i abans que Ell hi ha un
altre Déu, el Déu de justícia. Déu que al
seu mateix fill no va perdonar res del
calze expiatori: la justícia absoluta
demanava la suprema expiació, i puix el
Fill era prou fort per apurar el calze,
devia apurar-lo tot. També la vida
humana és vida d’expiació i de sacrifi-
ci; mentre tingui forces, l’home deu
resistir; sols quan elles se li acabin s’a-

El més filòsof de tots els autors dramà-
tics haguts és Henrik Ibsen, aquest
geni encara avui poc conegut de la
dramàtica escandinava. La seva obra és
gegantina, i això que no arriba a vuit
volums; però cada un dels seus drames
– i també moltes poesies – és un com-
pendi de doctrina moral, al mateix
temps que una meravella artística. El
poeta ideal, el pensador profond i l’ob-
servador implacable de la realitat, refo-
sos en un sol esperit superior, donen
per fruit aquesta obra complexa i ener-
vant que omplena d’inquietud i confu-
sió a qui no sap estudiar-la amb la sere-
nitat deguda. No és una obra per als
pobres d’esperit, que no l’entendran
mai, ni per als aficionats rutinaris, que
mai podran fruir sa bellesa: és per a les
ànimes fortes que saben elevar-se a les
altures sobiranes.
No és d’aquest lloc estudiar la perso-
nalitat d’Ibsen, puix necessitaria tot el
llibre; però en sa obra hi ha una unitat
i compenetració tals entre la doctrina
que predica, l’art que conrea i l’autor
mateix que es fa dificilíssim parlar
d’una sola de les seves obres i encara
més d’un sol aspecte d’elles, sense
parlar del conjunt. Procuraré, no obs-
tant, abocetar la doctrina general,
sense perjudici de parlar un dia d’a-
queix home extraordinari amb la deten-
ció que mereix.
Ibsen és l’apòstol de la voluntat indivi-
dual. L’home més sol i de voluntat més
ferma és l’home més lliure, i moralment
és perfecte. L’home lligat pels conven-
cionalismes de tota mena que integren
la vida de la societat organitzada és un
etern esclau d’ella, que lluita en va per
emancipar-se. Les religions ordenant

les consciències, els poders constituïts
reglamentant les relacions públiques i
privades, els hàbits i costums socials
fixant les fórmules de relació i el prin-
cipi de solidaritat base de tota col·lecti-
vitat, són altres tants grillons que porta
l’home, que l’immobilitzen en estúpid
fatalisme, que aniquilen sa voluntat,
destrueixen sa independència i menen
necessàriament a l’anivellació humana
segons el patró de màquina viventa.
I Ibsen, poeta i filòsof, fa l’apologia de
l’home sol, fort i gran en sa inde-
pendència, perfecte en sa llibertat.
Però el seu individualisme no significa
la negació de la societat com a medi de
progrés i solidaritat humans: és un indi-
vidualisme intern, anímic; és l’home-
individu harmonitzat amb l’home-soci;
és l’home superior que voluntàriament
s’associa amb altres per a millor arribar
a la perfecció, però que a l’aportar son
esforç individual no vol renunciar a sa
vida pròpia i independent, no vol
acceptar de la societat constituïda més
que els preceptes vitals per a ella: de
cap manera res que debiliti sa existèn-
cia íntima, res que sia trava al lliure
desenrotllo de sa activitat personal, res
que pugui encadenar sa consciència, sa
voluntat o sa intel·ligència individuals;
perquè així, al mateix temps que es dig-
nifica l’home al sentir-se més gran, més
lliure i més sol, se fortifica sa voluntat
al sentir-se més responsable; i l’esforç
individual per arribar a la perfecció prò-
pia serà més profitós com més deslligat
estigui de l’esforç dels altres: resultant-
ne, en definitiva, de la combinació de
tots aquests esforços aislats, una socie-
tat tant més perfecta com més ho sia
quiscun de sos individus.

cabarà el Déu justicier i apareixerà el
Déu de perdó. Qui no pugui amb tota
voluntat de poder, serà perdonat; qui no
vulgui amb tota energia, no ho serà
mai. “Tot o res”, demana Brand als
homes com a fórmula absoluta de sacri-
fici. Fals ídol li sembla la rònega iglésia
de poble, perquè és petita; fals ídol la
que en un moment d’incertesa fa cons-
truir, tan gran com pot, perquè també
és petita. Per gran que es faci, una iglé-
sia sempre serà petita; l’única gran, l’ú-
nica digna de Déu i dels homes, serà la
que tingui per volta tot l’univers cobe-
jant la vida humana. L’home hi té d’es-
tar sempre en la iglésia, i ha de resar-la
sempre l’oració de penitència; per això
la iglésia ha d’ésser tan gran com el
món, per això l’oració ha d’ésser tan
llarga com la vida humana.
La salvació consisteix en el sacrifici
absolut, en la renúncia total.
L’ídol de la família és un altre fals ídol.
“Jo no en tinc”, diu Brand. I quan li
anuncien que sa mare, tocada del pecat
d’avarícia, s’està morint i demana al
pastor que l’absolgui: “Renuncia a tot?
Ho dóna tot?” – “No!” – “Doncs no tinc
res que dir-li. El deute que ella ha con-
tret amb Déu jo puc pagar-lo, però el
pecat del deute sols se paga amb 
l’arrepentiment.” – “És ta mare!” – “No
tinc dues mides!”.
També li diuen: Si continues vivint en
aquesta contrada, el fred matarà el teu
fill. I el pastor Brand se commou i fins
dubta. La lluita és terrible. Abandonar
el poble que té la missió de dirigir sig-
nifica la salvació del seu fill. A la fi sa
voluntat venç. Morirà si ha de morir, pel
bé del poble. I aquest sacrifici que fa el
pare i que ensenya a fer a la mare ha
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és impotent per a l’esforç suprem que
podria deslliurar-la del pes que tants i
tants sigles de tradició i rutina han
agombolat sobre ses espatlles.
Si aquesta obra ha sigut titllada d’im-
moral, no cal dir-ho. El terrible triumvi-
rat que mena el ramat de bens
humans, format pels portaveus de la
convenció religiosa, la convenció políti-
ca i la convenció social, monstre de la
tirania més horrorosa que jamai ha
sofert l’esperit humà, s’aixeca indignat
contra la veu acusadora del geni. I els
portaveus de totes les religions dogmà-
tiques criden: “Immoral tota concepció
de Déu que no sia la que vos donem
nosaltres; immoral tota pràctica religio-
sa que no sia reglamentada per nosal-
tres!” I els portaveus del poder consti-
tuït criden: “Immoral tot lo que vulgui
sostraure’s de les nostres lleis genera-
litzadores i uniformistes; immoral tot lo
que rebaixi els principis d’autoritat, de
prerrogatives i de jerarquia!” I la socie-
tat organitzada, des de l’aristòcrata
decadent fins al poble embrutit, pas-
sant per la burgesia materialitzada:
“Immoral – crida – tot lo que intenti

enderrocar les costums velles, les habi-
tuds consentides i les tradicions accep-
tades que es transmeten les genera-
cions com a principis de vida indiscuti-
bles i de necessitat absoluta.”
I l’home racional, l’ésser privilegiat que
es vanagloria d’ésser infinitament supe-
rior a la bèstia precisament per tenir lo
que ella no té, és a dir, una ànima lliu-
re i un intel·lecte independent, sense
donar-se’n compte cada dia s’apropa
més a aquelles bèsties inconscients,
puix que les tan bescantades facultats
superiors se li atrofien insensiblement
per no exercitar-les, i viu la vida en
enervada somnolència, acceptant resig-
nat i sense protesta la tirania aclapara-
dora d’aquelles convencions seculars.
I si apareix un home superior i clarivi-
dent que tracta de despertar-lo i desen-
sopir-lo, si un Ibsen se presenta inten-
tant arrencar-lo de son estúpid fatalis-
me fent l’apologia de l’home lliure, net
de prejudicis i prevencions, li contesten
els oprimits amb la riallada estúpida de
la indiferència, i els explotadors de la
misèria humana amb una protesta hipò-
crita i interessada. ■
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d’ésser complet, sense recança, ha
d’ésser coronat per una resignació tran-
quil·la i serena. Alf és mort: no cal plo-
rar-lo. El sacrifici s’ha fet de bona
voluntat, amb alegria: “Festegem con-
tents la vinguda del Senyor.”
L’escena en què una pobre mendicaire
ve a demanar per a son fill els vestits
que foren d’Alf és superba. “Dóna’ls-hi
– diu Brand a sa muller – tots aquests
records que guardes d’ell són falsos
ídols, són proves de recança; dóna-ho
tot, tot.” I quan la pobra és fora: “Ho
has donat tot?” – “He guardat tan sols
una gorreta, la que portava al morir, tota
suada, i que porto jo sempre sobre el
meu cor.” – “Dóna-la; si no, és com si
no haguessis donat res. Crida-la i dóna-
li.” I ella ho fa. – “De bona voluntat,
sense recança?” – “Sí.” – “Sols així arri-
baràs a la perfecció.” Tal és la dona per-
fecta que imagina Ibsen, tal és l’ideal
de perfecció a què deu aspirar la huma-
nitat. En l’esforç continuat que repre-
senta la lluita de la vida, l’aspiració
constant de l’home deu ésser arribar a
aquell grau de perfecció en què el sacri-
fici espontani de lo més preuat, de lo
que representa el goig més pur i gran de
la vida, es faci per a complir un dever,
no ja sols amb bona voluntat, sinó amb
alegria. Aquest és el fi únic de l’home
en la terra. Qui arriba a un tal grau de
perfecció, ha complert son fi. Qui hi
arriba, és digne de Jehovà i el veu en
son tron. Qui el veu, deu morir. Ella, la
seva dona, hi arriba, i arribant-hi, mor.
El final de l’obra és desconsolador.
Brand ho ha sacrificat tot en bé del
poble i es queda sol per sostenir la llui-
ta suprema amb els representants del
poder constituït. Aquests volen que el

poble continuï tranquil·lament sa vida
rutinària prop del mar, sense preocupa-
cions ni ideals. Sols l’autoritat té dret a
pensar i dirigir: al poble li toca creure i
fer lo que li manen. Brand intenta reac-
cionar-lo: un poble que viu passiva-
ment prop del mar és lo mateix que una
bèstia. “Veniu – ve a dil-s’hi Brand –
pujarem al cim de les muntanyes, puja-
rem allà des d’on s’obira el món e tota
sa grandària i plenitud, allà des d’on se
contempla la vida en tota son esplen-
dor, i un cop allà serem feliços.” I el
poble diu: “Anem.” – “Però el camí és
molt aspre, és el camí de l’amargura;
s’ha de regar amb totes les llàgrimes,
amb tota la suor, amb tota la sang del
cos; sols al donar l’última gota s’arriba
a dalt, sols qui arribi a donar-la amb
goig podrà contemplar des d’aquell cim
sense núvols la majestuosa posta de sol
que enviarà els seus raigs postrimers
per embolcallar l’ànima serena de l’ho-
me perfecte que ha acomplert sa mis-
sió expiatòria.” I el poble crida:
“Traïció! Volem dar quelcom per a què
ens donguin més, patir un xic per a
fruir molt; volem pujar-hi per a viure,
per a viure gosant! Maleït sia qui ens
mena a la mort!” I l’autoritat triomfant
torna a apoderar-se del ramat, que
davalla altre cop dòcilment cap a la
plana, aon els camins són drets i plans,
aon la iglésia és tancada i no hi entra
sol ni pluja, aon la vida fa via silencio-
sament i va a perdre’s en el desert
glaçat de la nit sense estrelles.
En aquest desenllaç tan trist i descon-
solador s’hi veu tot l’escepticisme
d’Ibsen, la convicció arrelada de que el
mal és tan intens que no té cura, de
que la humanitat està tan corcada que
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Introducció i edició de Guillem-Jordi Graells.

DDT-06  24/1/08  11:31  Página 24


