
principis de setembre
És tràgic quan moren civils en una 
guerra. Però és realment menys tràgic
que morin soldats? Per què la gent enu-
mera les morts  dels civils iraquians i
afganesos – però deixa fora del recomp-
te els soldats iraquians i afganesos? Els
soldats d’aquests exèrcits lamentables
mereixien morir? Pel fet de ser soldats?
No eren altra cosa que homes joves  -
alguns devien ser reclutats en contra de
la seva voluntat, altres devien decidir
córrer el risc i allistar-se (potser per la
seva situació desesperada, potser per la
seva ignorància, potser perquè s’esti-
maven el seu país). Sisplau no em
digueu que mereixien ser massacrats i
ni tan sols comptats.

Qui mereix morir? La mort de qui no ha
de ser vetllada? Molts contestarien: els
culpables mereixen morir i la seva mort
no ha de ser vetllada.

Un granger es desperta al matí i diu:
“Avui espero poder plantar les llavors,
abans que comenci a ploure.” Un artis-
ta es desperta al matí i diu: “Avui espe-
ro pintar alguna cosa que valgui la
pena”. Però els que controlen arsenals
d’armes es desperten d’una manera
ben diferent. Bush es desperta al matí,
es mira al mirall i diu: “Avui mataré
gent”. Bin Laden s’aixeca i diu: “Avui
mataré gent”. Creuen que són déus,
exercint amb justícia el seu poder sobre
la vida i la mort. Creuen que la gent que
mataran han comès crims que els fan
culpables i que per això mereixen morir.

Per a Bush, un afganès que hagi lluitat
pels talibans és culpable d’un crim,
perquè ha ajudat i recolzat el govern del
seu país, que va ajudar un home que va
matar nord-americans. Per a Bin
Laden, una secretària del World Trade
Center és culpable d’un crim, perquè
treballava per a una empresa que era
un dels pilars de l’estructura mundial
que mata àrabs.

Evidentment, hi ha casos concrets en
què fins i tot als assassins més endu-
rits els sembla absurd afirmar que
aquells que han triat com a víctimes
són culpables d’un crim i mereixen la
mort. Això és especialment així quan
les víctimes són criatures. En aquests
casos – la presa de nens i nenes
ostatges per part dels rebels txetxens,
l’ús de Clinton de sancions que eren
mortals per als nens i nenes a l’Irak –
l’argument és senzillament que la
necessitat imperiosa d’aconseguir
l’objectiu marcat (l’alliberament res-
pecte l’opressió russa, la repressió
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Dir que aquesta actitud és hipòcrita és
senzillament dir: Sí, realment és molt
difícil de creure que hi hagi éssers
humans tan inhumans com per fer esta-
vellar avions contra el World Trade
Center, però també resulta difícil de
creure que qualsevol ésser humà hagi
pogut massacrar zulús indefensos,
famílies senceres, com van fer els brità-
nics durant l’època de l’imperi, o violar
i assassinar poblacions ocupades, com
van fer els japonesos durant la Segona
Guerra Mundial, o deixar caure explo-
sius i napalm sistemàticament, sense
fer-se mai enrere, des d’uns avions bri-
llants, any rere any, poble camperol rere
poble camperol, com van fer els nord-
americans durant la guerra del
Vietnam. Resulta que els nord-ameri-
cans van destruir la ciutat d’Hiroshima
amb una bomba atòmica, o sigui que
els nord-americans deuen viure en un
món de fantasia si ara fan veure que els
horroritza la maldat de Bin Laden. Bin
Laden i els seus seguidors tenen un
punt de vista pel qual estan disposats a
matar – en altres paraules, són com els
altres, són com nosaltres. Com Paul
Wolfowitz, com Pat Robertson, com
Ariel Sharon, com George Bush, Bin
Laden pensa moltes coses que no són
gens raonables. És boig, Bin Laden?
Potser sí, la veritat és que no ho sé. Tota
la gent que l’admiren, en tot el món
àrab, són bojos? Estic segur que no. I
això, de fet, és molt important, perquè
si no són bojos, podrien arribar-ho a
entendre, si nosaltres mostréssim algun
respecte per les seves vides i per les
seves preocupacions. Si comencéssim
a escoltar, arribarien a adonar-se que,
de fet, estàvem escoltant. 

finals de setembre 
comença la tardor
Així com hi ha algunes pobres persones
que, d’una manera o altra, s’han con-
vertit en addictes a la pornografia a tra-
vés d’internet, un nombre terrorífic de
nord-americans busquen alleujament
de les seves vides diàries incompletes i
frustrants en la fantasia nacionalista – i
després s’hi queden enganxats. Ja fa
anys que passa. El seu somni particular
no conté sexe ni plaer, ni tan sols
camps preciosos o onades de l’oceà –
és un somni ple de sang que raja de les
ferides dels enemics de la nació. I així
com l’home heterosexual addicte a la
pornografia s’identifica amb, i es recrea
en, l’exhibició del mascle triomfant i
despullat en l’escena pornogràfica,
l’addicte al nacionalisme s’identifica
amb el soldat, amb el que tira les bom-
bes i, sobretot, amb el president. El
final de la Guerra Freda va ser un
moment d’angoixa per a l’addicte al
nacionalisme nord-americà. Els privile-
gis de la pornografia van ser sobtada-
ment eliminats. Els líders soviètics apa-
rentment implacables, eternament
asseguts en filera darrere d’aquelles
taules rígides, van desaparèixer de les
pantalles de televisió, juntament amb
els exèrcits espellifats i mal equipats de
les “guerrilles marxistes” en diversos
països del món. De manera que, així
com els exalcohòlics (com el President
Bush) se senten descol·locats, o encara
pitjor, per la desaparició sobtada de la
substància que necessiten, els addictes
al nacionalisme, als anys noranta, van
experimentar una seriosa depressió, per
no dir desesperació. Però el 2001, l’e-
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hostil aplicada al règim de Saddam
Hussein) fa que l’assassinat dels inno-
cents sigui justificat.

Molta hipocresia entra en joc en les
discussions sobre l’assassinat.

Jo mateix vaig trobar que la Revolució
Sandinista era una cosa fantàstica,
tot i que estava guiada per persones
que estaven disposades a matar per
aconseguir els seus objectius. Vaig
celebrar la fi de l’apartheid, malgrat
que no s’hauria acabat sense les acti-
vitats de l’CNA, que estava disposat a
matar per acabar amb l’apartheid.
Quan vius en un lloc on l’opressió està
assassinant els teus conciutadans dia
rere dia, on la gent té fred i no té
mantes ni refugi, on la gent passa
gana, on la gent es mor de fam, on les
vides de les persones són aniquilades
per l’status quo, pot ser que sentis
una necessitat desesperada d’em-
prendre una acció immediata, i la
imaginació humana només excepcio-
nalment és capaç d’entreveure i de
comprometre’s amb una actitud 
gandhiana respecte la confrontació
necessària amb els poders dominants.
De manera que, de vegades, sembla
que existeixi una alternativa simple
entre la mort humana causada diària-
ment pel sistema existent i l’ús de la
força per provocar un canvi. I carregar
contra tots aquells que han lluitat pel
canvi sense excloure els mètodes vio-
lents podria significar condemnar la
major part de la gent del planeta a un
ofec inevitable. Potser sí que sempre
hi ha un tercer camí, no violent, però
és el més difícil de veure. És cert, si

jo hi estic ficat, he d’esforçar-me per
trobar-lo, però no sóc capaç de con-
demnar Mandela i qualsevol altre que
hagi lluitat per la justícia segons uns
principis, encara que no hagin pogut
assolir l’ideal no-violent.

Tanmateix, no deixo de tenir la sensa-
ció que és bàsicament terrorífic, per a
un individu, decidir per si mateix, “Sí,
la meva causa és justa, i per això m’a-
tribueixo el poder sobre la vida i la
mort, m’atribueixo el dret de matar,
m’atribueixo el dret de matar els cul-
pables, m’atribueixo el dret de matar
els innocents”.

Els més hipòcrites respecte el tema de
l’assassinat són els assassins gegants.
I les conseqüències d’això, en aquest
moment, són terriblement espantoses.
Bush ha dit a la Convenció Republica-
na: “Mai no em faré enrere en la meva
defensa d’Amèrica – costi el que
costi”. I l’aspecte més perillós d’a-
questa expressió infinitament perillo-
sa, “guerra contra el terror”, és la
reducció de l’enemic a una abstracció
no-humana, com si Osama Bin Laden
i tots els musulmans que s’oposen vio-
lentament a les accions dels Estats
Units fossin tan profundament immo-
rals i aliens que no poguessin ni tan
sols ser confrontats com a éssers
humans, sinó que només poguessin
ser vistos com un eixam de criatures
que han de ser exterminades –criatu-
res que ni tan sols imaginem que
entenguin el llenguatge humà, criatu-
res amb les quals cap mena d’inter-
canvi o de comunicació no és ni remo-
tament possible.
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senta els elfs i no pel candidat que
representa els sàtirs, perquè creu que
els elfs li donaran caramels i que els
sàtirs són lletjos i potser se’l voldran
menjar. La “democràcia” no té cap sen-
tit – votar no té cap sentit – si els ciu-
tadans que voten no saben quin és el
sentit del seu propi vot. 

Sí, els ciutadans tenen un gran poder a
les mans. Sí, el vot de cada ciutadà
tindrà conseqüències. Però si el ciutadà
no té ni idea de quines poden ser
aquestes conseqüències, aquest poder
no és altra cosa que alarmant.
Difícilment ens pot semblar un dret
admirable. És colpidor recordar fins a
quin punt admiràvem el nostre sistema
polític quan érem nens, fins a quin
punt l’admirava tothom que coneixíem,
precisament pel poder que atorgava al
ciutadà. Però el nostre orgull es basava
en la idea que el ciutadà estava al cas
de tot plegat.

Dir falsedats agradables a una persona
cega en un entorn perillós no és, en
última instància, una acció massa útil
ni amable, i es podria dir que això és el
que els diaris, les cadenes de televisió i
els polítics, per diverses raons, han
estat fent amb tots nosaltres. Els diaris
i les televisions són empreses comer-
cials l’objectiu de les quals és bàsica-
ment aconseguir públics molt amplis a
base de divertir i d’agradar. Els polítics
també intenten agradar – esperen guan-
yar les eleccions a base d’explicar al
públic històries que l’afalaguin. Ni el
periodista comercial ni el candidat polí-
tic volen, en última instància, perdre el
favor dels seus espectadors – potencial-

ment capaços de posar-se a la defensi-
va i autoprotegir-se – revelant-los que
els seus mites tan estimats es basen en
mentides, per més que a llarg termini
aquest coneixement podria ser impres-
cindible per a la supervivència de l’es-
pectador. El benestar del públic a llarg
termini no és de l’interès de qui es
dedica a entretenir-lo.

Un grup d’individus drogats, semi-
conscients, són una presa fàcil per a
qui sigui que els està drogant – i no
poden constituir una comunitat
democràtica. Si gairebé tot el que sen-
ten són mentides, i gairebé tot el que
saben són mentides, és evident que no
estan en condicions de fer una elecció
racional. I els nord-americans que no
van a les biblioteques a buscar versions
independents dels esdeveniments
històrics i que senten repetidament per
part del candidat republicà (que s’ho
creu) i del candidat demòcrata (que
menteix conscientment) que la Guerra
del Vietnam va ser una lluita noble per
part dels Estats Units, no poden pensar
racionalment sobre la Guerra del
Vietnam ni sobre el caràcter del seu
propi país. I si la gent sent que el can-
didat demòcrata i el candidat republicà
i tothom que parla i tothom que els
envolta diuen que “els terroristes” van
atacar els Estats Units el 2001 perquè
estan “plens d’odi” sense cap raó, no
poden pensar racionalment en les
coses que estan passant al món, i no es
pot dir que estiguin participant en una
cosa anomenada “democràcia” en cap
sentit que tingui res a veure amb el
que havien imaginat els pensadors del
segle XVIII.
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mergència dels “terroristes” finalment
els va alleujar. De fet, “els terroristes”
eren encara millor, ja que els russos
mai no havien atacat realment els
Estats Units, i les seves declaracions
mai no havien expressat una aversió vis-
ceral envers nosaltres. 

Una de les peculiaritats de la porno-
grafia heterosexual dirigida als homes
és que es dóna molta quota de panta-
lla al penis, i una de les peculiaritats
de la fantasia nacionalista és que una
bona part del somni es concentra en
la magnificència de l’ésser nacional
mentre es reparteixen els cops, i en
canvi es dedica molt poca curiositat,
de fet, a les característiques de la víc-
tima/enemic sagnant. La càmera
mental enfoca les nobles intencions i
els plans del botxí, mentre la víctima,
que teòricament havia estat perillosa
en el seu moment, ofereix la seva
sang i plora però no posseeix, apa-
rentment, cap intenció, pensament o
sentiment. 

Les personalitats del segle XVIII que
van donar llum a la teoria de la
democràcia moderna, per no parlar dels
antics grecs, tenien una altra cosa al
cap. Potser és una ingenuïtat per part
meva pensar això, però crec que s’ima-
ginaven que els ciutadans viurien i
votarien segons una consideració racio-
nal dels seus propis interessos i convic-
cions. Em penso que creien que un dis-
curs polític havia de convèncer el seu
públic d’un cert punt de vista – persua-
dir-lo a través d’un domini racional de
les proves i de la lògica. Posar una
droga a la beguda d’algú, estabornir-lo i

portar-lo a casa no és una forma de
seducció, i paralitzar el cervell d’una
persona amb la fantasia – tant si és
injectada amb una agulla a través del
crani com abocada dins de l’orella mit-
jançant la paraula dita – no és una
forma d’argumentació racional, ni la
base d’allò que aquells teòrics haurien
anomenat “democràcia”. 

Respecte gairebé tots els temes real-
ment importants i seriosos, però sobre-
tot respecte com és la vida en els altres
països i quins efectes pot tenir la políti-
ca exterior nord-americana en aquests
països, el ciutadà nord-americà s’està
ofegant en una mena de mel de menti-
des, i la veritat, per a la majoria de
gent, és totalment fora del seu abast.
Les fantasies són al seu abast, i els
somnis són al seu abast, però la veritat
no és al seu abast. El vot del ciutadà
nord-americà per un candidat concret
pot perfectament comportar el pati-
ment i la destrucció per a milers de per-
sones en algun país llunyà a l’altra
banda del món, però el ciutadà que ha
emès el seu vot no té ni idea que això
pot ser precisament així.

Si el Polític A té la intenció de pujar els
impostos però promet que els baixarà, i
el Polític B té la intenció de baixar els
impostos però promet que els pujarà, el
ciutadà pot votar perfectament al seu
col·legi electoral, però està votant en un
estat d’ignorància tal que es fa ridícul
dir que el seu vot és un exemple de
“democràcia”. Encara és menys
democràcia si entra al col·legi amb una
mirada al·lucinada, emetent el seu vot,
segons creu, pel candidat que repre-
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Els demòcrates s’afegeixen als republi-
cans a l’hora de donar mentides a la
gent i d’alimentar la seva addicció a la
fantasia, malgrat el fet que alguns
demòcrates en concret esperen tornar a
la via de la veritat un cop aquest recurs
a l’engany hagi aplanat el camí cap al
seu èxit polític. Però aquest joc és peri-
llós. Cada mentida que dius de manera
convincent augmenta la confiança de
qui se la creu en el sentit que la seva
visió actual de la vida és correcta, i per
tant serà molt més difícil, en algun

moment del futur, persuadir aquesta
persona que la seva visió és errònia. I si
les circumstàncies canvien, i el menti-
der vol tirar enrere la seva mentida, ja
no ho pot fer sense córrer el risc que
tothom sàpiga que abans estava men-
tint. Les mentides destrossen la perso-
na que se les creu, perquè el treuen
fora de la realitat, i destrossen la perso-
na que les diu, perquè a partir de lla-
vors està obligada a actuar com si allò
que abans estava segur que era veritat,
de cop i volta, s’hagués tornat fals. ■
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