Fragments de “"Der Theatermacher”, de

THOMAS BERNHARD
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“L'home de teatre” és un compendi del talent iinic, mordag i histrionic de Thomas Bernhard,
un dels més grans autors dramatics de la segona meitat del segle XX. La megalomania

i una visio profundament teatral de la vida es despleguen de manera brillant en el monoley
torrencial de Bruscon, I'artista escenic total —actor, director i autor. A les pagines segiients
trobiareu alguns moments escollits del geni 'aguest personatge, acompanyats per
fotografies de I'actor hernhardia per excel-éncia, Bernhard Minetti, manipulades per
I'artista autriac Arnulf Rainer. Minetti havia d'estrenar “L'home de teatre” el 1334,

perd finalment no ho va poder fer perqué estava ocupat interpretant el Lear. Les fotografies
formen part d'un projecte conjunt de Rainer i Minetti anomenat "Theater/Minetti”, on tots
dos es van proposar estudiar les expressions dels sentiments i les passions a través

de Ia cara de I'actor i el trag del pintor:

Fotografies de

BERNHARD MINETTI
=" ARNULF RAINER

Volia un geni

i tinc una bona persona
No hi ha res tan perillés
com les bones persones
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Un cert talent per al teatre

ja de petit

criatura teatral innata sap
home de teatre

entabanador des de molt aviat

El que els actors interpreten

sempre s'‘interpreta de manera equivocada
fins i tot enganyosa senyor meu

i per aix0 mateix és teatre

Interpretar és enganyar

i I'engany interpretat ens agrada

Aixi he escrit la meva comédia

amb engany

aixi la interpretem

amb engany

aixi s’accepta

amb engany

L'escriptor és enganyador

els interprets sén enganyadors

i els espectadors també sén enganyadors
i tot plegat és un Unic absurd

per no dir

que es tracta d'una perversitat

que ja té molts segles

el teatre és una perversitat mil-lenaria
per la qual la humanitat es torna boja

i esta tan perdudament boja per ella
perqué esta perdudament boja pel seu engany
i a cap altre lloc d’aquesta humanitat

és I'engany tan gran i tan fascinador
com al Teatre

Qui existeix

s’ha conformat amb I'existencia
qui viu

s’ha conformat amb la vida

el paper que interpretem

no pot ser tan ridicul

com per no interpretar-lo

Fer teatre amb dones

és una catastrofe

Quan posem a treballar intérprets femenines
posem pals a les rodes del teatre per dir-ho aixi
i sempre so6n les interprets femenines

les que maten el teatre

encara que mai no ho manifestem obertament
perqué som massa galants per fer-ho

una actriu tragica

sempre ha estat un absurd

si pensem que una tragedia

no és més que un acte de bogeria



La gent no sap

el que escolta

perd hi ha d’haver mdsica

tant li fa quina musica

I'estupidesa de la gent

ha arribat a tal punt

que ja no poden estar-se ni un minut
sense musica

Abans la misica m'interessava

ara ja no

M’interesso més

pel silenci

i per I'art de la paraula naturalment
per les paraules

i pel silenci que les separa

vet aqui

Una reclusié teatral per a tota la vida
sense la més minima possibilitat d’indult
| malgrat tot sense renunciar-hi mai

Un establiment penitenciari per teatre
Deu mil reclusos

i cap d’ells amb perspectives

d’obtenir I'indult

Només tenen assegurada la pena de mort
Si sabés com a minim despatxar cervesa
pensava

unes manigues blanques d’hostaler arromangades

i despatxar cervesa
Ser feli¢

En efecte una vegada vaig voler ser hostaler

Perd em vaig fer actor

vaig ingressar voluntariament a I'establiment penitenciari

per a tota la vida

Actor nacional

teatre ambulant

Déu meu

En certa manera

des de sempre odiava

les capelletes teatrals

la gent de les capelletes teatrals

La meva és una comédia

que fins i tot I'Gltim d’alla al fons
I’entén tota

la meva comedia és gran art

no un garbuix de misteris

en certa manera séc

un fanatic de la veritat



Al teatre

les dificultats més grans es tenen amb les dones
no han entes res

No arriben fins a allo extrem

no penetren en I'infern del teatre

tot és apatic el que fan

apatia compren

aquesta apatia perd

és la mort del teatre

Ara bé que seria una comédia com la meva
sense intérprets femenins

les necessitem

Si la nostra comédia vol prosperar

necessitem dones a la nostra comeédia

aquesta és la veritat

encara que sigui tan amarga

Si voste sabés el que m’ha costat

ensenyar a la meva dona els principis més elementals de la interpretacié teatral
qualsevol cosa evident un martiri d'anys

per una banda necessitem els interprets femenins
i per I'altra s6n mortals per al teatre

Tu em fas costat

perd deixes passar a la teva mare

les seves relliscades artistiques

la seva incapacitat artistica

a cada frase que diu

es nota

que el seu pare havia estat un mestre d’obres
Ser mestre d’obres no és cap vergonya
perd que aquest mestre d’obres

que havia estat el seu pare

encara avui es noti a cada frase

és una infamia

Perd la realitat és que

en tots els actors

siguin quins siguin

sempre notem

el que havia estat el seu pare

aixo és el que deprimeix filla meva




Si som sincers

el teatre en si és un absurd
perd si som sincers

no podem fer teatre

no podem si som sincers

ni escriure una peca teatral

ni interpretar una pega teatral
si som sincers

ja no podem fer absolutament res més
com no sigui matar-nos

perd com que no ens matem
perqué no volem matar-nos
almenys fins avui i fins ara no

com que per tant fins avui i fins ara no ens hem matat

ho seguim intentant amb el teatre
escrivim per al teatre
i fem teatre

encara que tot plegat sigui la cosa més absurda

i més enganyosa

Només perqué creiem en nosaltres
ho resistim

Suportem

el que no podem canviar

perqueé creiem en el nostre art

Si no tinguéssim aquesta creenga
encara que només sigui en I'art dramatic
ja fa temps que seriem al cementiri
Res no ens interessa

llevat del nostre art

res mes

Posseits per follies

en certa manera desvergonyits
Sense cap mena d’escrlpol evidentment
InGtils en certa manera
incorregibles

Aixi escapem

de la degradacié

dels teatres nacionals

Mai més a un teatre nacional

Com odio la paraula capelleta

Els carnissers tenen una bona relacié

amb I'art dramatic

Com que a Gaspoltshofen

em vaig menjar un anec

avui em ve de gust

un bon filet de bou

Els millors actors

han de menjar carn diariament
La doctrina vegetariana

no és compatible

amb I'art dramatic



Pero en realitat també he sofert
durant tota la vida

pel fet de ser actor

Si no ens maltractem nosaltres mateixos
no aconseguim res
Possiblement

séc megaloman

com la meva obra

0 potser no

Perd quan la gent

compren la meva comedia

ja no tinc ganes

d'interpretar-la

El nostre avantatge és

que no inculpem ningu

només a nosaltres mateixos

Tota la vida amb la necessitat d'autoinculpacio

Shakespeare
Goethe

Bruscon

aquesta és la veritat

Els critics s’han dedicat

a la contemplacié esttpida

ja no escolten res

Donem el maxim

perd no ens comprenen

com més ens donem

més gran és |'esfor¢ del nostre esperit
i menys comprensiva la critica

tota una vida dalt de I'escenari

i ningl no ens compren

Es la irritacié

el que compta

no estem aqui

per complaure

a la gent

El Teatre

no és una institucié complaent




Oferir un recital de violi
seria millor

un petit violi

sota el brag

res més

els musics

han tret la rifa

L'art de I'actor és complicat
tot el que I'envolta
repugnant

només un violi

res més

ni tan sols una dona
necessitem

només la nostra oida

i una certa habilitat amb els dits

Com pot un actor

interpretar un rei

si no sap en absolut que és un rei

com pot una actriu

interpretar una mossa de quadra

si no sap en absolut que és una mossa de quadra
si un actor nacional interpreta un rei

és només vulgar

i si una actriu nacional

interpreta una mossa de quadra

és encara més vulgar

perd tots els actors segueixen interpretant

allo que no poden ser

i que només és vulgar

aixi en el teatre tot és vulgar senyor meu

Com que els actors son d'alld més ximples

és una vulgaritat

quan per exemple interpreten Schopenhauer o Kant
0 quan un actor dels teatres nacionals interpreta Frederic el Gran
o fins i tot quan és Voltaire el personatge que interpreta un actor
tot aixo és vulgar

naturalment jo sempre he tingut consciéncia
d’aquest fet

Traduccio de I'alemany d'Eugeni Bou

Les fotografies pertanyen al volum “Theater/Minetti”, d'Arnulf Rainer,
publicat per I'editorial “m" a Bochum el 1985.





