
CARLOTA SUBIRÓS.- D’avant es un espec-
táculo creado e interpretado por cuatro
bailarines y coreógrafos, dos activos en
Berlín y dos en Bruselas. ¿Cómo surge
este encuentro?

J. K. D. DE GARAIO ESNAOLA.- Este en-
cuentro surge de dos cosas que son
muy importantes para mí: una es que, a
lo largo de mi carrera, siempre he bus-
cado diferentes formas de integrar la

23

CESC GELABERT.- ¿Cuáles fueron tus primeras impresiones al llegar a Barcelona?
LYDIA AZZOPARDI.- Gran cambio. Y no porque te conociera, porque cuando vine en el
año 80 no te conocía: vine para enseñar tres meses. Había una gran diferencia
entre Barcelona, Bruselas y Londres. Barcelona estaba como veinte años atrasada.
CESC GELABERT.- Háblame de la primera época, en el Institut del Teatre.
LYDIA AZZOPARDI.- Los alumnos tenían una muy buena motivación, pero en la escue-
la faltaba estructura.
CESC GELABERT.- Una pincelada de la época de La Fábrica, de nuestros inicios
como dúo…
LYDIA AZZOPARDI.- Nunca había enseñado en sitios que no fueran instituciones o
escuelas de ballet, y me gustaba mucho porque a veces llegaba a tener cincuenta
personas en la clase.
CESC GELABERT.- ¿Qué recuerdas de nuestras actuaciones mano a mano?
LYDIA AZZOPARDI.- Me encantaba. La verdad es que maduré mucho con nuestro
encuentro como bailarines. Toda mi trayectoria profesional como bailarina, que
duró del 81 hasta el 2003, fue básicamente contigo.
CESC GELABERT.- ¿Cuál es el momento preferido de Lydia en la compañía como bai-
larina?
LYDIA AZZOPARDI.- Me gustó mucho Belmonte, quizás porque era la única chica entre
muchos chicos. Hay otros momentos, pero creo que, incluso cuando bailaba, esta-
ba más metida en el terreno de la dirección, la coreografía y el vestuario. Nunca
me relajé completamente, porque siempre llevaba como tres identidades encima:
Dr. Jeckyll, Mr. Hyde y Miss Lydia. ■

Aquesta entrevista va tenir lloc a l’estudi de la companyia Gelabert-Azzopardi a Barcelona, 
el 12 d’abril de 2005.

Cesc Gelabert es ballarí i coreògraf de renom internacional. Havent realitzat estudis de
dansa i arquitectura, el 1972 va estrenar la seva primera creació coreogràfica. El 1980 va
iniciar la seva col·laboració amb Lydia Azzopardi, que el 1986 va donar lloc a la companyia
Gelabert-Azzopardi. Entre els seus espectacles destaquen “Belmonte”, “Augenlid”, 
“Zumzum-ka” i “Useless (information meets boy)”. Un dels més recents guardons que ha
rebut és el Premi Arcàngel de la crítica al Festival Internacional d’Edimburg, el 2004.
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CARLOTA SUBIRÓS.- ¿De dónde salió,
entonces?
J. K. D. DE GARAIO ESNAOLA.- De material
que yo conocía, de manuscritos. Varias
cosas las había escuchado en conciertos
o las conocía a través de mis estudios.
Mi formación en un principio fue musi-
cal, la caída en el mundo de la danza
fue totalmente fortuita, cuando ya tenía
24 años. Fue en Amsterdam, alguien
quería un contratenor para un proyecto
de danza y yo justamente estaba empe-
zando a dar recitales y conciertos.
Durante los ensayos, como estaba en el
estudio con los bailarines, empezaron a
proponerme si quería hacer esto o aque-
llo, este movimiento y aquel... Los mun-
dos y las puertas que se me abrieron a
nivel creativo y a nivel personal con el
mundo de la danza me fascinaron tanto
que seguí profundizando en ellos.
CARLOTA SUBIRÓS.- ¿Y cuál es la forma-
ción musical de los otros tres bailarines?
J. K. D. DE GARAIO ESNAOLA.- Ninguna.
Bueno, Luc tiene alguna, y Damien
también tenía alguna experiencia con
la música tradicional transmitida oral-
mente en Italia. Larbi no había canta-
do nunca. Pero una de las cosas que
me interesaba era experimentar con
ellos sobre las voces no entrenadas y
no moldeadas por técnicas, por prejui-
cios o preconceptos de cómo una voz
tiene que sonar en escena. Viniendo
del País Vasco, donde todo el mundo
canta y donde mi familia cantaba en
cada cena, para mí la pasión que se
pone en la voz es algo que tiene mucha
fuerza. También en el trabajo con el
cuerpo los cuatro creemos profunda-
mente que hay que retar los conceptos
que tenemos de qué es la perfección

en escena, o de cómo conseguir que el
contacto entre el público y el bailarín
vaya mucho más lejos de una simple
admiración. Lo que queremos es rom-
per esos conceptos y mostrar una vul-
nerabilidad y una fragilidad en el intér-
prete que nos ayude a llegar al alma
del espectador, establecer un vínculo,
un lazo real entre el público y el intér-
prete. En ese sentido, ellos se pusieron
totalmente en mis manos, por supues-
to con un miedo terrible porque sabían
que iban a trabajar con un elemento
que les era completamente desconoci-
do y en el que ellos se sentían en total
desventaja. Pero en ese sentido su con-
fianza fue absoluta, y por eso yo los
admiro muchísimo.
CARLOTA SUBIRÓS.- En el espectáculo
cantáis constantemente en unas situa-
ciones físicas deslumbrantes. ¿En qué
medida la voz y el movimiento tienen
un espacio común de resonancia?
J. K. D. DE GARAIO ESNAOLA.- Yo siempre
he puesto al mismo nivel el trabajo
vocal y el trabajo físico. Es una con-
cepción muy física, en realidad, y se
basa en intentar entender el cuerpo
como instrumento tanto para cantar
como para moverse y en entender qué
músculos están en funcionamiento y
qué estados de ánimo o qué estados de
concentración son necesarios para que
esos músculos trabajen en las mejores
condiciones. En ese sentido hacemos
muy poca diferencia entre cantar y bai-
lar. Y por otra parte, en este trabajo
queríamos empujar al máximo las limi-
taciones que podíamos pensar que
había en ambos campos, romper las
fronteras. En ese sentido creo que la
fuerza del espectáculo no está en que
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música en el evento teatral, ya que
muchas veces me parece utilizada de
manera muy pobre, siguiendo unas
convenciones muy determinadas.
Quería integrar la voz y el movimiento al
cincuenta por ciento a la hora de contar
una historia, que la voz no fuera algo
ornamental o paralelo. La segunda cosa
es el encuentro mismo con Luc
Dunberry, Sidi Larbi Cherkaoui y
Damien Jalet. A Luc le conocía ya
desde hacía mucho tiempo, hemos tra-
bajado mucho juntos. Damien y Larbi
habían visto nuestros espectáculos y
nosotros los suyos, y había una especie
de fascinación por los universos comu-
nes. Nos conocimos en un encuentro
después de un festival, se estableció
una amistad, y en un momento deter-
minado también creció mi interés en
intentar alguna colaboración entre los
cuatro. Entonces pensé que quizás los
dos proyectos se podían combinar, el de
la voz y el movimiento y el posible pro-
yecto entre los cuatro. Ellos dijeron que
sí, y entonces propuse el proyecto a la
Schaubühne. Todo el mundo me decía
que estaba loco: “no va a ser posible
con los horarios que tenéis, es dema-
siado ambicioso, no tenéis tiempo para
ensayar, vivís en países distintos”…
CARLOTA SUBIRÓS.- Es verdad, formáis
parte de compañías estables con
mucha actividad, y con un repertorio en
gira permanente. ¿Cómo es vuestro
cotidiano como bailarines?
J. K. D. DE GARAIO ESNAOLA.- Somos bai-
larines con un contrato anual. Luc y yo
estamos en la compañía de Sasha Waltz
y bailamos en varias de sus produccio-
nes. Además Luc tiene su propio traba-
jo, sus propias producciones dentro de

la compañía, igual que yo, además de
los proyectos comunes que tengo con
Luc. Estamos de gira todo el tiempo…
CARLOTA SUBIRÓS.- ¿Cuántos espectácu-
los distintos tenéis en el cuerpo?
J. K. D. DE GARAIO ESNAOLA.- No lo sé,
pero muchos… Creo que en este
momento hay siete de Sasha, dos de
Luc, tres míos…
CARLOTA SUBIRÓS.- O sea que hay más de
diez espectáculos que podríais bailar
mañana.
J. K. D. DE GARAIO ESNAOLA.- Sí, eso es,
más o menos. A veces yo paso tres
meses sin un día libre. Pero no me
quejo porque es elección propia y ade-
más lo vivo como un privilegio increíble.
CARLOTA SUBIRÓS.- ¿Sidi Larbi y Damien
Jalet están en la misma situación?
J. K. D. DE GARAIO ESNAOLA.- Sí, somos
cuatro locos del trabajo. Tenemos una
curiosidad muy grande y estamos dis-
puestos a pagar el precio por sumergirnos
en los mundos que esa curiosidad nos
propone. Como dije antes, cuando propu-
se el proyecto nos dijeron que estábamos
locos, pero cuando se dieron cuenta de
que con apoyo o sin apoyo seguiríamos
adelante con el proyecto, empezaron a
aparecer productores como Les Ballets C
de la B Gent y la Schaubühne, por
supuesto, y también  el Théâtre de la Ville
de París, el Festival de Forbach y el
Festival de Marsella. De repente el pro-
yecto era algo serio, había dinero, había
la posibilidad de ensayar cuanto quisiéra-
mos y de tener un decorado. Cuando todo
se puso en marcha, yo puse un marco al
repertorio musical, y lo reduje a la músi-
ca occidental de los siglos VII y XII. Ese
proceso fue bastante largo porque la
música no estaba impresa…
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catalán, cosa que me encanta, porque
es exactamente lo opuesto: da a enten-
der que lo de antes igual es lo que
tenemos delante. Me gustan esos extre-
mos. Lleva este título porque el paso
del tiempo es otro de los temas con los
que trabajamos y porque, por mucho
que el repertorio fuera tan antiguo, a
nosotros nos interesaba contar una his-
toria contemporánea.
CARLOTA SUBIRÓS.- La coreografía la fir-
máis entre los cuatro. ¿Cuál es la dife-
rencia cuando un bailarín se pone a
coreografiar y cómo funciona cuando
los cuatro estáis en escena? ¿Cuál es la
mirada externa?
J. K. D. DE GARAIO ESNAOLA.- Tanto en el
trabajo de Larbi y de Damien como en
el de Luc y mío con Sasha, trabajamos
de una manera en la que el bailarín es
también coreógrafo en el sentido de
que todo el material que está al final en
escena viene del bailarín. Sólo que nor-
malmente hay una persona que toma
las decisiones finales o es el ojo exter-
no. En este trabajo, y en realidad en
todos mis proyectos, me ha interesado
mucho definir, o redefinir, qué es una
colaboración. Para mí una colaboración
es un trabajo lo más democrático posi-
ble, sin jerarquías, cosa que no signifi-
ca que todo el mundo pone lo mismo,
sino que todo el mundo pone sobre la
mesa lo que él es para que se utilice,
quizás no todo, pero sí lo que sea nece-
sario en cada momento. Ése es para mí
el primer punto y el más importante. Y
el segundo es que, al final, a pesar de
las discrepancias que pueden ocurrir,
que en cada decisión que se tome
nadie tenga la sensación de que hace
un compromiso. Nunca hemos querido

encontrar puntos medios, sino que si
veíamos que había opiniones que no
estaban del todo de acuerdo, no buscá-
bamos una solución mediana sino otra
solución que fuera cien por cien satis-
factoria para todos. No queríamos una
lucha para convencer al otro, sino con-
fiar en que la creatividad humana y la
creatividad de los cuatro era lo sufi-
cientemente rica como para no tener
que defender delante de los otros nues-
tras ideas, nuestras fantasías, nuestra
poesía, sino que iba a haber una poesía
común a los cuatro que íbamos a
encontrar. Así fue como trabajamos. He
tenido otras colaboraciones mucho más
complicadas que ésta. Ésta fue muy
fructífera y nada negativa, las diferen-
cias de opinión eran algo rico, nos enri-
quecían en el sentido de que cada cual
tenía que preguntar primero por qué el
otro estaba tan apasionadamente con-
vencido de un aspecto, y luego, si era
necesario dejarlo de lado, lo dejába-
mos. Eso es algo que a mí me enseñó
mucho, porque no pasa a menudo.
CARLOTA SUBIRÓS.- Hace muy poco he
leído una frase de Peter Brook que dice
que tanto en la vida como en el teatro,
para que una cosa tenga algún sentido,
tienes que comprometerte con un
punto de vista y defenderlo hasta la
muerte si es necesario, pero que tam-
bién es muy importante que, en cual-
quier momento, puedas tomar un poco
de distancia y decir “bueno, no es tan
importante”. Acaba con una sentencia
muy bonita: “defiéndelo con fuerza,
abandónalo con ligereza”.
J. K. D. DE GARAIO ESNAOLA.- Eso es lo
que pasó. Y luego también porque los
cuatro tenemos ya una identidad indivi-
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musicalmente lo cantemos sin ningún
error o que lo bailemos sin ningún
error, por mucho que vamos a intentar
que sea así. El presente del espectácu-
lo consiste en que los diferentes pará-
metros de la ecuación entre música,
danza y teatro se vayan mezclando y
ecualizando en cada momento. Para
mí, la fuerza del espectáculo está en la
amalgama de todos los elementos y no
que en cada elemento sea virtuoso. Por
mucho que haya un virtuosismo en la
propuesta, no es el virtuosismo como
meta sino como instrumento. Por ejem-
plo, una de las frustraciones que yo
tengo en la ópera, es que, por mucho
que sea un apasionado de la música y
que mi discografía esté llena de óperas,
el 99% de las veces que voy a ver una
ópera salgo decepcionado porque,
aparte de una puesta en escena más o
menos imaginativa o brillante, me
parece muy triste cómo la música y el
cuerpo se intentan juntar, porque al
final el cantante pone su voz por enci-
ma de todo y no está dispuesto a com-
prometer en ningún momento la per-
fección de su canto. No entiendo por
qué, si queremos juntar voz y movi-
miento, y que todo sea parte de ese
contar, de ese narrar una historia, por
qué al final vamos a poner prioridades
aquí y allá. Para mí la prioridad es el
mensaje o el contenido de lo que que-
ramos transmitir y que el impacto de
eso sea lo mayor posible.
CARLOTA SUBIRÓS.- Sí, porque hasta
ahora hemos hablado del lenguaje que
habéis usado, de una concepción muy
física de la danza y la voz, pero lo cier-
to es que el espectáculo es fuertemen-
te espiritual, desde su inicio hasta el

final. ¿Cómo surgió eso? ¿Surgió natu-
ralmente, por el hecho de que la inten-
sidad de la concentración física llegó a
traspasar lo físico, o teníais ya unas
ideas previas de contenido, quizá aso-
ciadas al  repertorio musical?
J. K. D. DE GARAIO ESNAOLA.- Hay una
cosa bastante mágica en este proceso,
en este encuentro de los cuatro: cómo
entre los cuatro, con todas las diferen-
cias que pudiera haber, se dio una
explosión y se generó un universo que
se enriqueció muchísimo por el propio
encuentro. Y eso pasó también con los
temas y el color del espectáculo, que
fue creado casi por sí mismo. Hubo cier-
tos temas que no tuvimos ni que bus-
carlos, que se nos pusieron en la mesa,
como la relación entre religión y políti-
ca, o qué es lo espiritual y cuál es el
camino hacia esa espiritualidad, inde-
pendientemente de religiones y de cre-
encias, o, por el hecho de que fuéramos
cuatro hombres, temas relacionados
con la masculinidad… Para nosotros
fue casi como un jardín que en su exu-
berancia se iba alimentando a sí mismo.
Y eso fue fantástico, porque tuvimos
muy poco tiempo, el espectáculo se
creó en siete semanas y media, la octa-
va semana estábamos estrenándolo. Eso
fue posible por la generosidad que cada
uno de nosotros puso en el estudio, pero
también porque la ecuación fue favora-
ble en muchísimos sentidos.
CARLOTA SUBIRÓS.- ¿Cuál es la idea que
recoge el título? Este jardín, ¿porqué se
llama D’avant? 
J. K. D. DE GARAIO ESNAOLA.- En francés,
D’avant significa “de antes”. Aquí en
Barcelona todo el mundo dice
“davant”, que significa ‘delante’ en
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individuo del público. Me parece que
ahí está uno de los grandes errores que
cometemos muchas veces como
humanos, el querer juzgar. Lo que más
hacemos en el espectáculo, ya para
nosotros mismos, es no juzgar la reali-
dad que estamos presentando en esce-
na sino cuestionarla. Y nos gustaría
mucho que pudiéramos ofrecer esa
preocupación nuestra de tal manera
que al público le pase lo mismo: que
no reciba nuestro juicio ni juzgue él
mismo la situación que está viendo,
sino que compartamos semillas de
cuestiones. Son cuestiones que, para
mí, en tanto humanos que pertenece-
mos a una sociedad, nos tienen que
acompañar en el día a día, en las
pequeñas acciones. Es como la eterna
cuestión de la política y el arte, o si el
arte es siempre político… Para mí lo
que hace algo político es que nos este-
mos cuestionando a todos los niveles y
que nos demos cuenta de que los
microcosmos sociales y la sociedades
más grandes, al final, son lo mismo.
De la misma manera que yo, como bai-
larín, soy la misma persona que yo
como humano, y los problemas que
tengo en la calle o en comunicarme
contigo los tengo en comunicarme con
el público o con mis colegas en esce-
na. Si conseguimos entender que todo
está relacionado y que en realidad
todo es lo mismo, empezamos a cons-
truir una actitud mucho más honesta,
artística y humana. 
CARLOTA SUBIRÓS.- Me gusta mucho el
vínculo entre esta idea de que todo es
lo mismo y la idea que mencionabas
antes de la transformación continua.
En D’avant se reconocían imágenes y

momentos de una rara esencialidad y
al mismo tiempo veías cómo se trans-
formaban: cómo una pelea se transfor-
maba en un deporte, y cómo un depor-
te se transformaba en una relación
erótica… Creo que ésta es una de las
fuerzas básicas de la presencia escé-
nica, la fascinación de la metamorfo-
sis, ver cómo una cosa se convierte en
otra y al mismo tiempo no deja de ser
la misma… 
J. K. D. DE GARAIO ESNAOLA.- Sí, exacto,
es algo que teníamos muy presente en
este espectáculo, pero que forma parte
importante también del trabajo de los
cuatro. Para eso se necesita un sentido
de la observación muy grande y tam-
bién un capacidad de cuestionamiento
muy grande. Entramos en una habita-
ción y tenemos una primera impresión.
Hay muchas cosas, dentro de la habita-
ción y dentro de nuestra experiencia y
del bagaje que llevamos con nosotros
que nos hacen pensar en ese momento
que esta habitación es A. Pero si eres
igual de agudo en tu observación, cual-
quier cambio pequeño te puede hacer
pensar, en cero segundos, que la habi-
tación es F, sin haber pasado por B, C,
D, E… Es fascinante, porque nos obli-
ga a cuestionar la percepción que tene-
mos y el juicio que esa percepción nos
hace tener de los demás.
CARLOTA SUBIRÓS.- Ahora que hablas de
la habitación, ¿puedes explicar cómo
surgió el espacio de D’avant: el suelo
de ladrillos concéntricos, el fondo de
andamios…?
J. K. D. DE GARAIO ESNAOLA.- Al principio
queríamos un espacio vacío, no quería-
mos nada, pero al empezar a trabajar en
el estudio y con la música, surgió la
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dual a nivel artístico, y los cuatro tenía-
mos claro que no era un proyecto per-
sonal, sino un proyecto compartido. Eso
es lo que se defendía al final del día. Al
final tienes un espectáculo, lo pones en
escena y tiene un éxito mayor o menor,
y eso lo deciden diferentes circunstan-
cias y elementos. Pero eso, al final del
día, es bastante secundario; quien más
se satisface de eso es el propio ego.
Pero lo que nadie te puede quitar, inde-
pendientemente del fracaso o del éxito,
son las semanas, las horas, los días y
los meses que has pasado en el estudio
cuestionándote, preguntándote, retán-
dote… El camino que recorrimos juntos
antes de llegar a poner D’avant en esce-
na es para mí de una riqueza tal que
me va a acompañar durante mucho
tiempo, totalmente independiente del
mayor o menor éxito que hayamos teni-
do ante el público.
CARLOTA SUBIRÓS.- Viendo el espectácu-
lo tuve la sensación que se trata de uno
de esos casos felices en que eso que
estás describiendo se ha traspasado
totalmente al espectáculo. Como
espectadores, no hemos vivido nada de
este proceso de trabajo, pero asistimos
a un viaje de imágenes, de asociacio-
nes, de impulsos y de relaciones, que
nos habla de algunos aspectos muy pro-
fundos de la humanidad, de la mascu-
linidad, del paso del tiempo, de la his-
toria, de cosas que son muy grandes
pero aparecen a través de cosas peque-
ñas y reales entre cuatro personas…
J. K. D. DE GARAIO ESNAOLA.- Para noso-
tros era muy importante dejar claro que
detrás de cada tema hay una opinión
nuestra muy concreta. No queríamos
presentar temas generales, sino temas

muy concretos, situaciones concretas
entre cuatro personajes. Esa concre-
ción, precisamente, da espacio a la
abstracción y permite ver cada situa-
ción en un contexto mucho mayor.  Así
se puede traspasar a la experiencia del
público, que a su vez lo puede concre-
tar en su visión personal. 
CARLOTA SUBIRÓS.- Es un objetivo dra-
matúrgico muy claro, pero ¿cómo se
materializa? ¿Cómo consigues hablar de
una cosa que para ti es muy personal,
darle una dimensión universal, y permi-
tir que el público vuelva a hacerla muy
personal?
J. K. D. DE GARAIO ESNAOLA.- No lo sé,
si fuera consciente de tener una regla
la compartiría, la usaría yo mismo…
Pero para mí es uno de los grandes
retos cuando se construye una obra,
porque tenemos que partir de algo
muy concreto; cuanto mayor sea mi
discurso, más vago, más indefinido va
a ser. En el caso de D’avant, nos inte-
resaba presentar situaciones muy con-
cretas, pero con una apertura a nivel
de asociaciones muy grande, porque
también queríamos que las imágenes
se mestizaran o se ensuciaran con
otras asociaciones. Por ejemplo, todo
nos hace pensar que esto es una taza,
pero es suficiente que cambiemos el
ángulo o que haya un pequeño cambio
en la ecuación para que nos demos
cuenta de que no era una taza, sino un
florero. Eso es un elemento con el que
nosotros jugamos mucho en el espec-
táculo, así como el presentar situacio-
nes muy concretas sin juzgarlas: que
por mucho que nuestra opinión esté
ahí, no sea una opinión de juicio, que
haya también una apertura para cada
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diciendo, si no hay ese lugar, me quedo
muy distante, independientemente de
lo virtuosa o lo espectacular que sea la
propuesta. Necesito que yo, con mi
pequeño mundo de Juan Kruz y mi
pequeña historia, tenga acceso con
todo mi bagaje en el espectáculo o en
el film o en el libro que estoy leyendo.
Es algo que me preocupa mucho, cómo
dejar ese espacio para el público, con
todo lo heterogéneo que puede llegar a
ser. Tampoco hablo de ser populista,
pero sé que si estoy hablando contigo y
te hablo en vasco, por muy interesante
que sea lo que te esté diciendo, no me

vas a entender. Entonces, ¿cuánto
comprometes de tu lenguaje para
hacerte entender? Me parece que es
una cuestión que, en tanto que artis-
tas, nos tiene que preocupar. Al final
puedes tomar tus decisiones y decir,
“mira, sé que no me van a entender
para nada, pero lo que quiero decir
necesita esto”, pero tiene que ser una
decisión, y una decisión que nos cues-
tionemos cada vez. Las preguntas tie-
nen que estar presentes todo el tiem-
po. A veces las sabemos contestar y a
veces no, pero nos las tenemos que
hacer cada vez. ■
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idea de construcción y destrucción, y
nos parecía interesante no saber si
estábamos construyendo o destruyen-
do. Mirando libros sobre el periodo en
que se compuso la música, llegamos a
los laberintos que tenían todas las cate-
drales góticas. El hecho de que la obra
se creara en Berlín, donde básicamente
todo está en construcción… Poco a
poco se juntaron diferentes elementos,
y queríamos algo concreto y abierto a la
vez como para que nos siguiera en
nuestro juego de ir cambiando de uni-
verso en cero segundos. 
CARLOTA SUBIRÓS.- Y si me permites una
última pregunta muy general, ¿qué es
para ti bailar? ¿Cuándo bailas sientes
que te das a algo, que haces algo, que
muestras algo, que dejas que pase
algo…? ¿Qué palabras son clave para ti,
en tu trabajo?
J. K. D. DE GARAIO ESNAOLA.- Para mí
son clave las palabras cuerpo, fragili-
dad, vulnerabilidad, diálogo. Son la
base. Pero no me resulta muy fácil
definir qué sucede cuando bailo, por-
que hay varios tracks paralelos que dis-
curren al mismo tiempo. En principio,
las semanas de estudio o de investiga-
ción son totalmente mías y de la gente
con la que comparto el proceso. Una
vez que doy una forma al espectáculo,
y lo pongo en escena, ya no se trata de
mí, sino del mensaje que tiene que lle-
gar al público. En ese sentido, en tanto
que intérprete, intento vaciarme de
alguna manera y convertirme en ese
recipiente que se puede llenar de algo
que acaba por verterse siempre en el
público. Evidentemente, no lo puedes
hacer con total frialdad, porque te
estás sirviendo del perfume de todas

las emociones, de todas las experien-
cias que has tenido en el estudio, para
conseguir que eso tenga un valor pre-
sente, que no sea solamente una repe-
tición de algo pasado. Cuanto más con-
sigo olvidarme de mí en escena y más
dejo que la pieza me cabalgue a mí, en
lugar de yo cabalgar la pieza, me pare-
ce que mayor es lo que puedo ofrecer
al público. Hay muchas cosas que
hacen que esto no sea tan sencillo. Por
el hecho de ser el coreógrafo y el bai-
larín tienes una parte de ti que está
todo el tiempo pendiente de un mon-
tón de cosas, de que todo esté bien,
para que al día siguiente, si hay cosas
que corregir, lo puedas hacer. Pero me
doy cuenta de que si mi parte observa-
dora toma demasiada fuerza casi me
bloquea y sé que después eso llega al
espectador. Cuanto más me vacíe de
mí mismo en escena, cuanto más sea
un instrumento de lo que he creado,
más posibilidades tengo de que se cree
esa comunicación entre mi experiencia
pasada y la experiencia presente para
el público. 
CARLOTA SUBIRÓS.- Y cuando te ha pasa-
do a ti esto como espectador, ¿cuáles
son los intérpretes o coreógrafos que te
han hecho recibir una experiencia así?
J. K. D. DE GARAIO ESNAOLA.- Me pasó
cuando vi por primera vez a Alain
Platel, que para mí fue una experiencia
increíble, o los primeros trabajos de
Lloyd Newson de DV8 Physical
Theatre, con quién trabajé también
después. Hay momentos en los que eso
me pasa. Pero si no hay una invitación
a que yo pueda venir con mi experien-
cia propia y que pueda relacionarla de
alguna manera con lo que se me está
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Aquesta entrevista va tenir lloc a Barcelona el 12 de març de 2005.

Carlota Subirós és llicenciada en Direcció i Dramatúrgia per l’Institut del Teatre de
Barcelona i en Filologia Italiana per la Universitat de Barcelona. És traductora i directora.
Entre els seus espectacles recents destaquen “I mai no ens separarem” de Jon Fosse,
“Liliom” de Ferenc Molnár, o “L’oficiant del dol” i “Marie i Bruce” de Wallace Shawn.
Actualment és membre de l’Equip de Direcció Artística del Teatre Lliure.
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