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e insisto: grandes problemas que me
hacen reír. 

Es difícil respirar en el microcosmos de
la abundancia y de la insatisfacción
continua. Hay abundancia de sombras.
De quimeras que se compran con dine-
ro. Y yo digo que son muy pocas las
cosas que nos pueden rescatar del tedio
y el letargo que se pagan con la Visa.

Finalmente me siento parte, engranaje,
de una gran máquina lavaconciencias. 
Yo lavo mi conciencia con mi discurso
inconformista y el público hace lo pro-

pio, y juntos, creador y su público, no
hacemos más que engrasar la misma
rueda que nos está aplastando.

Ya conocéis el Eclesiastés: todo tiene
su tiempo bajo el sol. Pues hay un tiem-
po para hablar y otro para callar. 
Este coloquio me ha pillado justo en el
inicio de mi tiempo de callar. Pero me
había comprometido meses antes. 
Y os pido disculpas por traer de mi
aldea en Asturias tanto nubarrón y
tanta niebla a esta Bretaña gris y
entristecida, un poco más si cabe por
esta clase de encuentros. ■
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ORIOL
ROSELL

ÀLEX
RIGOLA

en conversa amb

“

ORIOL ROSELL.- El retorn a Barcelona de Juli Cèsar, que es va estrenar fa dos
anys al Lliure de Gràcia i des d’aleshores no ha parat de representar-se per tot
el món, havia de significar el seu final de gira. Però es resisteix a morir...

ÀLEX RIGOLA.- Doncs sí. Les representacions a la Fabià Puigserver havien de ser
una mena de final de festa, però segueixen sortint actuacions arreu i, és clar,

EXPLICAR
PER DAMUNT DE TOT 
HI HA LA PEÇA QUE VULL 

”



Potser no tinc absolutament clar tot el que té a veure amb els personatges, però
ja veig cap on anem, quina serà l’ànima del muntatge. Diuen que l’espai gen-
era llenguatge. En el meu cas és totalment cert.

ORIOL ROSELL.- Una de les singularitats de Santa Joana dels Escorxadors és que,
per primera vegada, t’apropes a un text molt menor.

ÀLEX RIGOLA.- Ja m’havia apropat a textos menors, com l’Ubú Rei d’Alfred Jarry,
que no té tensions dramàtiques ni res que se li assembli: és una peça per
despatxar-se a gust, amb l’única intenció possible d’estar a l’alçada del que va
representar en el seu moment.

ORIOL ROSELL.- Però, al marge de la seva qualitat, l’Ubú és en certa manera un
clàssic, una peça molt representada. Santa Joana dels Escorxadors, en canvi, és
un Brecht molt poc conegut.

ÀLEX RIGOLA.- No es massa bo ni massa conegut. Però és un text que et permet
jugar. No es pot negar que la temàtica de l’obra té un traç força gruixut, força
barroer, però precisament per això et deixa que experimentis, que puguis pin-
tar-hi a sobre i encara es vegi molt clarament aquest traç. La seva manca de
complexitat és el que em proporciona un espai per a l’experimentació sense que
aquesta alteri el significat original de la obra. No és la primera vegada que
segueixo aquesta dinàmica. Ho vaig fer també amb La Màquina d’Aigua de
Mamet, que és un conte extremadament senzill que facilita que a l’escenari
convisquin al mateix temps llenguatges diferents.

ORIOL ROSELL.- Més enllà de les digressions escèniques que et permet, Santa
Joana dels Escorxadors és un text amb una orientació ideològica que determina
molt i que no pots obviar.

ÀLEX RIGOLA.- És clar. I això és, de fet, el que més m’interessa. Si t’hi fixes, pràc-
ticament tots els espectacles que hem fet giren al voltant de les relacions entre
el poder i el poble. La majoria comparteixen un nucli ideològic amb el qual jo
combrego i que m’agrada que el teatre, tot i que no té cap poder sobre la men-
talitat de les masses, mantingui viu. Potser és molt naïf, però Santa Joana
també sintonitza amb aquesta ideologia.

ORIOL ROSELL.- Els espectacles multidisciplinars i de contingut social estan força
de moda...

ÀLEX RIGOLA.- El contingut social sempre m’ha interessat. Quan vaig començar
a dirigir, encara no fa deu anys, era casi una singularitat. La temàtica predom-
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com que estava programat des de fa temps, doncs ho hem de tirar endavant...
Com a mínim complirem un dels objectius: que la companyia passi les vacances
de Nadal a casa.

ORIOL ROSELL.- Una companyia que ja és estable, donat que es tracta del mateix
equip artístic de Santa Joana dels Escorxadors.

ÀLEX RIGOLA.- Juli Cèsar ha permès que al Teatre Lliure es formi una companyia
estable d’una manera natural i sense col·lapsar la resta d’espectacles progra-
mats al llarg de la temporada, amb una sèrie d’actors que poden fer diferents
obres al mateix temps i que estan tot l’any de gira. Per això no podem consi-
derar Juli Cèsar com un muntatge més. Reposar-lo és un homenatge a l’espec-
tacle i a la gent que el va fer, i també una manera de donar l’oportunitat de
veure’l a qui en el seu moment se’l va perdre, perquè el nombre d’espectadors
de la companyia també ha augmentat molt.

ORIOL ROSELL.- No deixa de ser significativa la rellevància que dónes a Juli
Cèsar; Santa Joana dels Escorxadors, el teu darrer muntatge, és el següent en
la programació del Lliure i està en cartell els mateixos dies...

ÀLEX RIGOLA.- Santa Joana dels Escorxadors es va estrenar al Grec aquest mateix
any, i és probable que molta gent ja l’hagi vist, de manera que no podia tenir
una exhibició molt llarga. Crec que dues setmanes són més que suficients.

ORIOL ROSELL.- Entre Juli Cèsar i Santa Joana dels Escorxadors vas dirigir
Glengarry Glen Ross, de David Mamet. En certa manera, sembla una inflexió en
la teva trajectòria, perquè es tracta d’una obra estèticament força distant
d’aquelles dues. Fins a quin punt et preocupa mantenir una marca de fàbrica,
una “estètica Rigola”?

ÀLEX RIGOLA.- Cada obra necessita un tractament diferent. És important partir de
les exigències del propi espectacle abans que fer-ho des dels preceptes estètics
de qui el fa. No sé si, per exemple, hi haurà una evolució estètica respecte a Santa
Joana en el proper espectacle que farem, perquè tornarem a partir de zero i ens
ajustarem a les demandes de la peça. Potser és un espectacle que tendeix a un
espai com el de Juli Cèsar o com el de Glengarry, que escenogràficament m’agra-
da molt, o potser sintonitza amb un minimalisme similar al de Santa Joana.

ORIOL ROSELL.- Associes l’estètica únicament amb l’espai escènic...

ÀLEX RIGOLA.- És que jo entenc els espectacles el dia que sé quin espai util-
itzaré. Un cop està definit, tinc clar el que he de fer. És com una revelació.
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ÀLEX RIGOLA.- La Joana Dark original tampoc es presenta com una heroïna, sinó
que té molt d’il·luminada. De totes maneres, l’autèntic protagonista de Santa
Joana dels Escorxadors és Mauler. La Joana no és res més que la projecció
d’una vessant de la personalitat d’en Mauler, la part espiritual, de la mateixa
manera que el seu ajudant, l’Slift, reflecteix la seva vessant més materialista i
completa la dualitat que jo crec que tenim totes les persones. La Joana és la
nostra cara més innocent, més hippy, per dir-ho d’alguna manera, és l’estat de
puresa de la nostra ètica, a diferència de l’Slift, que és el materialisme pur i
dur. I ambdues cares es foten d’hòsties. Aquest és el conflicte intern d’en
Mauler, que a la vegada és el conflicte intern de tots nosaltres. En la meva
opinió, la gradació d’aquest conflicte íntim és el que ens fa més o menys fills
de puta. Per tant, la Joana és més una idea que un personatge o una heroïna;
una idea que, a més a més, pràcticament no té cabuda en el món on vivim: per
això desapareix al final de la peça. I em sembla molt significatiu que mori per
culpa d’una grip, d’una animalada. M’agrada pensar que aquesta mort de la
Joana té molt a veure amb el final de l’adolescència, quan ens toca fer-nos
adults i hem d’enfrontar la nostra idea de com hauria de ser el món amb una
pluja de mastegots que pràcticament ens destrossa. Arriba un moment en què
et descobreixes a tu mateix prenent decisions que mai hauries pensat que
podries prendre, totalment oposades a la teva manera de pensar i de sentir.
Mauler viu en aquesta contradicció perpètua que és la nostra vida adulta.

ORIOL ROSELL.- Un panorama força desesperant...

ÀLEX RIGOLA.- Al principi de l’espectacle, la Joana creu en l’home i en un ésser
superior que el transcendeix. Al final no creu en res, i acaba proclamant que
l’home té el que es mereix perquè la seva naturalesa és inherentment perversa.
Aquesta és, potser, la gran tragèdia a Santa Joana dels Escorxadors. Però no
crec que sigui un espectacle pessimista, sinó que més aviat és un toc d’aten-
ció: si seguim aquest camí, acabarem devorant-nos els uns als altres. No és
alarmista, perquè es tracta d’un retrat molt fidel del que som. Potser una mica
naïf, però no es pot oblidar que té una intenció alliçonadora.

ORIOL ROSELL.- Em sembla com a mínim perillós, pretendre donar lliçons des de
l’escenari.

ÀLEX RIGOLA.- Ho és. Ets tu com a espectador qui ha de fer la reflexió i qui ha
de decidir com vol portar la seva vida. El teatre no ha de pretendre donar solu-
cions ni guiar les passes de ningú, sinó que ha de ser un espai d’opinió on sim-
plement es mostrin conflictes amb l’única intenció d’això, de mostrar-los. No
crec que el teatre sigui un lloc per incriminar al públic. Això no fa més que
generar una distància abismal entre l’escenari i el pati de butaques.
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inant en aquell moment era bàsicament el món de la parella. Els conflictes
sociopolítics no estaven gaire de moda, per dir-ho d’alguna manera. D’altra
banda, el llenguatge multidisciplinar no crec que sigui un producte de la moda,
una qüestió circumstancial, sinó que és el propi d’una generació de creadors
que tenim una mirada polièdrica, on se sumen llenguatges sense cap problema.
Pel nostre background, tenim la necessitat de processar un gran nombre d’i-
matges per segon de les quals no disposaven les generacions que ens pre-
cedeixen, i això ens permet estar atents a diferents coses al mateix temps. En
realitat, però, tampoc estem canviant tant les coses. La gent es pot queixar
perquè tenim un DJ a l’escenari, però es poden veure un munt d’espectacles on
hi ha un guitarrista, per exemple. El principi és el mateix. Respecte l’ús de la
imatge, crec que en el nostre cas és un mitjà per proporcionar informació com-
plementària, de la mateixa manera que abans es feia amb grans escenografies.
Jo sempre dic que tot el que sumi informació està bé, sempre i quan no et dis-
tregui, no ofegui el que està passant a l’escenari. A partir d’aquí, cal ajustar-se
a les exigències de cada muntatge. Alguns et demanaran menys soroll escènic,
més silencis, i d’altres necessitaran una certa estridència informativa.

ORIOL ROSELL.- En la teva concepció de la multidisciplinarietat, s’estableixen
plans de rellevància molt clars: el vídeo o la música queden en un tercer pla
d’importància, darrere el moviment i, sobretot, el text, que és el conductor prin-
cipal de l’espectacle i el que condiciona tot el que passa a l’escenari.

ÀLEX RIGOLA.- És que en el fons sóc molt tradicional. Si no donés la màxima
importància al text, no tindria cap sentit que em dediqués a adaptar les obres
que adapto. Per a mi, per damunt de tot hi ha una peça, que és el que jo vull
explicar. La resta d’elements amb els quals treballo, els diferents llenguatges
que incorporo, queden sotmesos a aquesta primera intenció, és a dir, són vehi-
cles al servei de la història, que en aquest cas té una arrel literària. Si no fos
així, em dedicaria a fer instal·lacions o qualsevol altra cosa. Però per a mi el
més important és la tensió dramàtica que es produeix a dalt de l’escenari. Si la
utilització del vídeo, per exemple, fos el principal generador d’aquesta tensió,
m’hauria de plantejar dedicar-me al cine en comptes de dedicar-me al teatre.
Als nostres espectacles podem utilitzar llenguatges abstractes, ja sigui la dansa
o la música, però la base no és abstracta. De fet, les darreres tendències en
dansa van dirigides en aquest sentit: “cuanto menos baile, mejor”, sembla que
sigui la norma. D’alguna manera es tendeix a explicar una història, la qual cosa
diferencia els ballarins contemporanis d’altres generacions que havien partit del
moviment com d’una cosa abstracta, bella per se.

ORIOL ROSELL.- La teva Joana Dark és molt poc heroica. De fet, en alguns
moments, la seva ingenuïtat li dóna una dimensió patètica.
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ORIOL ROSELL.- Parlant de distàncies, en aquesta producció tornes a emmarcar
l’acció principal dins una peixera, un recurs que vas començar a emprar a
Glengarry Glen Ross i que genera un efecte escènic força inquietant.

ÀLEX RIGOLA.- La peixera és un element que ara com ara m’agrada molt. Ajuda
a amplificar determinades accions del conjunt escènic, produeix una mirada
diferent, una tensió diferent, i un efecte lupa. Sí que es dóna un distanciament
respecte al que és la realitat del que està succeint a l’escenari; fins i tot la veu
de l’actor canvia, perquè s’utilitza microfonia dins de la peixera. Però també
focalitza el que està passant a dintre, emmarca l’acció. Personalment em
serveix per acotar, per acostar-me al concepte cinematogràfic del primer pla. No
sé si l’utilitzaré més, però tendeixo a entusiasmar-me amb els recursos que
descobreixo i que crec que ens funcionen, m’agrada exprimir-los al màxim. O
sigui, que potser sí que hi haurà més peixeres...

ORIOL ROSELL.- Comparada amb Juli Cèsar i Glengarry Glen Ross, la proposta
escènica de Santa Joana dels Escorxadors és formalment més arriscada. Potser
no agradarà a tanta gent.

ÀLEX RIGOLA.- No crec que formalment sigui una obra gaire arriscada, tot i que
entenc que un determinat segment del públic la visqui d’aquesta manera.
Potser sí que hem apretat una mica més la màquina, per dir-ho d’alguna ma-
nera, que hem portat la suma de llenguatges una mica a l’extrem, però mai
m’he considerat radical, ni com a creador ni com a persona. Quant més radi-
calitzes el teu discurs estètic, més agrada als que pensen com tu però més gent
perds pel camí. Des de fa uns anys evito això. Quan em vaig intentar radica-
litzar vaig perdre una gran quantitat de públic, i no sé si la causa va ser la
manca de comunicació amb ell. Entenc que una obra no agradi a tothom, però
sí que necessito l’acceptació d’una certa majoria, perquè si no, vol dir que
s’està produint un problema de comunicació. A mi, tots aquests artistes que
acusen el públic de no haver entès els seus espectacles em sembla que adopten
una postura denigrant per a l’espectador, perquè li falten al respecte. L’acusen
de no saber, de no entendre, i això em sembla inadmissible.

ORIOL ROSELL.- Però pretendre que el públic posi una mica de la seva part no ha
de tenir una connotació forçosament elitista. També pot ajudar a fer que el teatre
es converteixi en una experiència participativa, el fet que tu, com a espectador,
et sentis part intel·lectualment activa del que està passant a l’escenari.

ÀLEX RIGOLA.- Jo tinc una cultura de classe mitjana i puc decidir si una cosa
m’agrada o no m’agrada. Però si no li trobo cap sentit, si no sé que cony està
passant a dalt de l’escenari, el problema no és meu. No pot ser-ho: jo he pagat
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i tinc una cultura més o menys estàndard. Per tant, si no ho entenc és respon-
sabilitat del creador en qüestió. No haig de ser un superdotat per entendre un
espectacle. Si és així, malament.

ORIOL ROSELL.- Em sembla un judici arriscat.

ÀLEX RIGOLA.- No ho és. Cal diferenciar la manca de comunicació per un excés
de cripticisme amb el fet que el públic tingui una mentalitat més o menys ober-
ta. Jo, el que busco, és que una gran majoria pugui entrar en comunicació, però
també és obvi que vull arribar a un espectador amb la mentalitat oberta. Aquells
espectacles on he vist molt clarament el que volia fer, el que volia que passés
a l’escenari, però no he tingut en compte la visió de l’espectador, han estat un
fracàs estrepitós de públic. I jo ho he reconegut pràcticament des del primer
moment i he fet una reflexió: “Què ha passat? No pot ser que tanta gent s’es-
tigui equivocant i sigui jo el que tingui la raó...”. Per això actualment busco un
terme mig, un entente cordiale amb el públic. Sóc perfectament conscient que
no pots convertir-te en un esclau de l’espectador, però jo ja parteixo de la pre-
missa que el nostre públic té, insisteixo, una mentalitat permeable.

ORIOL ROSELL.- I tu, tens una mentalitat permeable davant les propostes del teu
equip artístic? Fins a quin punt Santa Joana dels Escorxadors és una obra d’Àlex
Rigola i fins a quin punt és dels intèrprets, músics, ballarins i videocreadors que
hi ha a l’escenari?

ÀLEX RIGOLA.- És una obra molt personal que necessita de la creació col·lectiva.
Jo sempre dic que no és un espectacle arquitectònic, amb uns plànols que cal
realitzar, sinó que és un espectacle escultòric en el qual es parteix d’una massa
de fang a la qual es va donant forma progressivament, tot i que existeix una idea
prèvia. La forma dependrà molt de com es deixi treballar aquest fang, de la seva
mal·leabilitat. Afortunadament, crec que una de les coses que tinc la sort de
saber fer bé és l’elecció d’un càsting. I amb aquest estic molt satisfet. Tinc un
grup de gent disposada a fer el que faci falta per mi, la qual cosa sembla sen-
zilla però no ho és tant, perquè al final són ells els que acaben donant la cara
a l’escenari.

ORIOL ROSELL.- Fins a quin punt et condiciona creativament el fet de ser direc-
tor del Teatre Lliure? M’imagino que la pressió deu ser bastant forta, en el sen-
tit que les teves produccions aixequen més expectatives de les habituals...

ÀLEX RIGOLA.- En aquests moments el que més em condiciona és el fet de tenir una
companyia, de tenir dotze persones que treballen tot l’any. Això determina molt el
tipus d’espectacle que podem produir, perquè m’agradaria que hi fossin tots.
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D’altra banda, no puc negar que aquesta pressió existeix, seria ridícul fer veure que
no hi és. Però si alguna cosa he après de tots els grans muntatges que he vist a
l’estranger és a ser valent. Hi ha un moment, un cop has decidit la peça que vols
fer, en què toca ser valent, posar en pràctica els experiments que vols provar, anar
una mica més enllà. No és fàcil, perquè normalment recorrem a un llenguatge que
molts utilitzem, sobretot els que estem en sintonia per una qüestió generacional.
Però això no et pot coartar. Afortunadament, sempre he fet el que he volgut, perquè
hi ha hagut un segment de públic al qual li han interessat les meves propostes. I
això em fa estar força tranquil. Ara bé, si algun dia no es dóna aquesta corres-
pondència amb els espectadors, si perdem el contacte, si deixen d’interessar-nos
les mateixes coses, aleshores hauré de plantejar-me deixar-ho estar, almenys per un
temps, fins que ens tornem a “reconciliar”.

ORIOL ROSELL.- Parlant dels muntatges que has vist a l’estranger: a quins
creadors contemporanis et sents proper?

ÀLEX RIGOLA.- Et puc dir noms de gent que m’agrada, però no tinc la intenció de
sentir-me proper a ells o de fer el mateix que ells fan. Al contrari de molta gent,
quan veig un muntatge molt ben fet sóc incapaç de plantejar-me fer quelcom
semblant. De fet, el que succeeix és que de sobte em sento molt petit, perquè
la qualitat d’allò que acabo de veure em recorda la meva mediocritat, la meva
misèria, i em serveix per espavilar-me, per posar-me a to. Però, tornant a la teva
pregunta, et diré que, si bé no pretenc imitar-los, sí que m’agradaria que
passessin pel Lliure (i de fet molts d’ells han passat o passaran) noms com Jan
Fabre, Jan Lauwers, Frank Castorf, Thomas Ostermeier... Gent que, en general,
procedeix de dues ciutats que ara mateix són dos pols creatius molt potents:
Brussel·les i Berlín.

ORIOL ROSELL.- Home, tu ets de Barcelona, una ciutat que també comença amb B...

ÀLEX RIGOLA.- Sí, suposo que de moment ens haurem de consolar amb això! ■

Aquesta conversa va tenir lloc el 2 de desembre de 2004 a la ciutat portuguesa de Porto.

Oriol Rossell és periodista, músic i DJ. A banda de la seva tasca com a col·laborador en
mitjans de comunicació com La Vanguardia, Ràdio 4 o el Canal 33, és autor de bandes
sonores per a espectacles de dansa i teatre. Entre d'altres, ha treballat amb Lanònima
Imperial, Thomas Noone Dance, Roger Bernat, Carlota Subirós i Àlex Rigola.
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