Viam estar cinc anys enviant-nos e-mails. Dos mesos abans
de I'estrena vam revisar i seleccionar alguns trossos de la
correspondencia. Havien de ser els textos de I'espectacle.
Rixi la relacio que haviem establert la Silvia i jo entre Lishoa
i Barcelona canviava de direccio i es convertia en una relacio
entre I'espectador i jo.

Els textos que he agrupat amh el titol de “Regles del Joc"

son part d'aquesta correspondencia, juntament amb alguns
paragrafs que vaig afegir més tard. Hi ha més textos dels que
es podien llegir a I'escenari i I'ordre ha estat alterat. La lectura
sohre paper sense el contrapunt de I'escena aixi ho demanava.

Textos de

ROGER BERNAT i SILVIA PEREIRA

Hay intereses en juego aunque nadie los exhiba.

En fin, me parece que este ha sido uno de mis errores mas grandes: no haber
tenido el valor de cambiar de actores. Pero me gustan mucho los pequefios
detalles: el ribete dorado, las manos en los bolsillos, los calcetines blancos...
Es todo muuuuuuy elegante.
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1.

iShakespeare, Cervantes, Séfocles, Lope, Quevedo, Moliére, Racine, Voltaire,
Ibsen, Chéjov? No fueron a mi clase.
Yo iba a la privada.

Hay que reir
y reir como imbéciles
para no enterarse de nada

No pensar en si mismo. No pensar en la propia vida, no pensar en el amor, no
pensar en la risa y no pensar en los dias de sol.

Primer Plan de Atague

Me imagino desnudo encima del escenario

y no sé por qué, no tendria que haber nadie mas

y me gustaria que hubiera una musica bonita

lalala

y no me gustaria hablar

me gustaria que las cosas que tuviéramos que decir salieran escritas en una
pantalla

como cuando vamos a ver peliculas subtituladas

o peliculas mudas

y me gustaria que hubiera gente encima del escenario sin hacer nada especial
y me gustaria que el publico llorara

y que el publico riera

me gusta imaginar el espectaculo como una autopsia

abrir un cuerpo -el mio- y mostrarlo hasta su ultimo rincén

no hay nada mas

un espectaculo con aspiracién de transparencia.

Lo que me gusta de la moda es que son espectaculos sin historia

No hablar, no pensar, no investigar nada que queramos de verdad.

- :De qué va el espectaculo?
- Va de mi cabeza

Durante la semana ensayaremos y tendremos la sensacién de que no hay nadie
mas en el mundo.

S6lo se me ocurre aparecer con un bate de béisbol y quedarme en silencio.

Bonito, jverdad?

12.

14.

17.

Retrato del idiota
1. su incapacidad de hacerse mayor
2. su intimidad: la necesidad de confesarse
3. su necesidad de salvar el mundo (una y otra vez el humanismo
y la reproduccién de la aventura de Jesucristo)
4. su dependencia de la mirada del otro:
4.1. su deseo y terror del publico (la bestia)
4.2. su necesidad de referentes, citas, cultura: la culpatura
. sus recuerdos de mierda pequefio-burgueses: su apego a ellos
6. sus deseos:
6.1. su busqueda de la felicidad como lo desea un idiota
6.2. sus buenas intenciones, esa blsqueda infructuosa y patética
6.3. su analisis del mundo a partir del me gusta, no me gusta, me gusta,
no me gusta... (al no tener ni siquiera una ideologia se queda con
lo mas pequefio, lo mas inmediato)
7. su necesidad de hacerse entender (el idiota consciente de su idiotez
se repite, se explica, se disculpa...)
8. sus miedos...
9. su llanto...
10. sus limites...

(&)

“Mientras el hombre piensa, Dios rie*

;Pero qué pasa si el hombre deja de pensar?

;Qué pasa si el hombre se pone a reir?

;Y 0, sigues siendo un hombre que piensa o ya eres un dios que rie?

Hay proyectos, suefios, amores pero todo ello solo ocurre por casualidad, por-
que hay un viento que corre en esa direccién. Asi que lo Unico que podemos
hacer es desplegar bien las alas y cruzar los dedos para caer en un agujero.
Me gustaria un titulo que dijera: "yo no te quiero, tG no me quieres".

No te libraras tan facilmente de mi.

Estuve mirando a un grupo de obreros trabajando.
Al cabo de dos dias, me senti de repente como en casa.

Quiero amar a Michael Jackson (algo bueno ha de tener; sus calcetines blan-
cos, por ejemplo). Estoy preocupado por el arte de masas: ;Cuando vamos a

hacer arte de masas?

Aunque no se te ocurra nada, aqui estoy esperando noticias tuyas.
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28.
2.

La vida entendida como una obra de arte fulgurante
que es capaz de iluminar aquello que la rodea

Un caso radical es el de Jesucristo

pero también podriamos pensar en mi tio

Me encantaria que lo conocieras

;Deberia hablarte de mi?

Las personas de la familia siempre estan inquietas por saber si algtin dia hara
una obra maestra.

Lo que necesito saber es como hacer buenos negocios con mi felicidad mien-
tras estoy encerrado en mi pequefia celda.
(¢llegaran los vendedores de suefios a buscar mis perlas?)

Y me pregunto qué quiero ser de mayor. A veces quiero ser el abuelo de Heidi,
otras quiero ser Vero (un travesti que trabaja al lado de casa), otras quiero ser
td y, algunas veces —pocas— quiero ser un adulto barcelonés.

Son como las nubes en las que te metes cuando coges un avién.

Te metes alli dentro y nunca aciertas a saber la forma que tienen, parece que
ves muchas cosas y nunca sabes qué.

En el avién hay una luz muy especial y te sientes inquieto y a la vez feliz.

Y sientes que estas teniendo un accidente en tu cabeza.

Tengo la sensacién de que te sientes traicionado con la rapidez con la que se
conquista al publico y lo réapido que huye sin que puedas hacer nada.

De hecho, somos todos muy parecidos y usamos todos las mismas férmulas
cuando queremos tener éxito y las mismas criticas cuando queremos estar
fuera y sentirnos dentro. Esta es la locura que debemos aceptar, ;no?

Decia Lao Tsé: ensefar sin palabras y luchar en silencio.
A mi también me gustaria ser una puta.

Estés donde estés, traeme un alce, el mas bonito que encuentres.

Me doy cuenta de que cuando mis ojos miran la pantalla del ordenador des-
pués de las 19:30hs, se desenfocan solos y dejo de poder trabajar. Pero si miro
hacia otros lados lo veo todo bien. jQue fendmeno de la naturaleza!: jel siste-
ma inmunitario funciona! Quizés tenga alglin contrato con una organizacion
internacional de sindicatos de trabajadores explotados del arte y la cultura.

3.

32.

34.

37.

40.

an.

Trabajo para la cultura nacional como un cerdito, recibo mucho y me mataran
muy pronto.

Todavia busco qué ser de mayor... pensaba que tl no, que ya habias encon-
trado tu abnegado oficio para toda la vida, ;no es asi? Te veo como un errante
lanzador de dardos en forma de director de teatro.

dinero facil, quiero decir FACIL
espero un HelLo.... from the "Twilight Zone".

Decia Ulrike Meinhof (;te acuerdas de la periodista terrorista alemana, miem-
bro de la RAF?): "o bien formas parte del problema o bien formas parte de su
solucién, y entre estos dos puntos no hay nada". Ulrike era una romantica.

Si pienso un poquito mas tengo miedo

Me gustan las ideas de obras futuras que nunca se realizaran
Me gustan las teorias acerca del no hacer nada

Me gusta la idea de un cuerpo sin 6rganos

Y me gusta que los peces sélo tengan 3 segundos de memoria

Nadie sale feliz pero tampoco nadie tiene los cojones de decir que no le ha
gustado. Es un espectaculo hecho de clichés y es a través de clichés que
encontramos la manera maés facil de comunicar. Por eso no me gusta.

Polonia debe ser muy bonito con nieve, las chicas son muy guapas y en los
astilleros hondean banderas.

Me doy cuenta de que estamos lejos desde hace mucho tiempo. Y de que tu
cara quizas me sea desconocida. Seria bonito no reconocerte.

;Seria muy pretencioso decirte que otras veces me he sentido Dios y que ahora
ya no tanto? Todo era mucho mas bonito —aunque diera miedo— cuando vivia
al lado de otros dioses como tu.

No me apetece hacer nada, absolutamente nada,
Ni moverme... ni dormir...

Segundo Plan de Ataque

Nifios que tuvieron una infancia muy feliz, con padres muy comprensivos
;Por qué siempre quisiste ser diferente a los demas?

Odio la originalidad
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Me aburren los punk, los machos y los alternativos

Vosotros los artistas queréis lo mismo, reconocimiento, fama, pero no os atre-
véis a mancharos las manos con el DINERO, ;verdad? Vosotros sois mas puros.
Me preguntas por mi vida.

No te preocupes, seguiré siendo el chico miope y ladrador que no es capaz de
reconocerse en un espejo, y seguiré haciendo cosas alternativas y artisticas
para jévenes burgueses y seguiré escribiendo textos cabreados y, en fin, segui-
ré siendo un marica que es lo que a ti te gusta.

El amor desinteresado sélo funciona cuando por detras hay un formidable e
infalible negocio

Y cuanto més trabajo
menos ganas tengo de follar

Hoy me han cortado el pelo muy mal. Me pongo a llorar porque no tengo pelo,
y me gustaba ir como antes, con el pelo més largo. Ultimamente necesito sen-
tirme mas sexy, méas girl, y no tan bollera. Me han cortado el pelo como una
maruja bollera: horrible. Llegué a casa y corté alin mas porque estaba todo
mal. Ahora casi no tengo pelo. Busco unas extensiones del color de mi pelo.
Mafiana me marcho a Grecia... No llevo las extensiones, porque no las encuen-
tro, estoy hecha pedazos. En Grecia hace casi 40 grados. No saldré del hotel
porque tiene piscina y discoteque. Odio no tener pelo.

;Tendrias algtn trabajo para ofrecerme? ;Para ocuparme con algo? ;Para pasar
el tiempo, vamos? ;Crees que podrias contratarme para irnos a cenar, para
pasear, ir a ver espectaculos, ir al cine, emborracharnos por las calles? ;Crees
que podrias contratarme para eso? ;Sélo para ocupar mi tiempo libre?

Deberia ir a buscar unos libros que estoy necesitando, mas concretamente,
comprar libros para no leerlos. Hay en lo inutil un placer que no hay en lo Util.

El placer siempre tiene una combinacion diferente para cada uno.

;Por qué no nos fiamos el uno del otro?

No es un drama... s6lo es un simulacro de incendio.

Nos enamoramos. Fue por las coincidencias. Pasaba a cada instante. Y nos lo
creimos, aunque nunca nos parecié muy importante. Entonces, sin entender-

lo, todo se volvié mas y mas intenso. Y pensamos esto debe ser el amor. Pero
sélo era un espectaculo.

9z
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Ya no hago la diferencia entre plagio e imaginacién. De hecho, es algo que no
he hecho nunca. Pina Bausch, Alain Platel, Jan Lauwers, Rodrigo Garcia... A
la mierda.

Pero mis idolos son otros, un poco mas retorcidos, un poco mas locos todavia,
locos de locura de verdad. No son freaks... son locos de la cabeza.

En una época en que la cultura sélo parece servir para conducir coches por
carreteras que llegan a todos lados, para abrir paquetes de papel de zumo de
frutas con instrucciones, para hablar todos los idiomas, para hacer zapping con
un mando en la mano, para practicar ciertos elixires orientales y para dormir
tranquilos durante el Gnico mes de vacaciones que nos queda —hay otra cosa
para la que sirve la cultura, pero ahora se me ha ido—; en esta época —digo—
somos libres de amar sin dificultad, protegidos y seguros, sin ni siquiera tener
que hablar, como los animalitos. En fin, todo es perfecto.

Te advierto que si me dejas plantado en un andén y desapareces de mi vida
para siempre... no Sé... pero es una amenaza...

El dia 1 de mayo visité la manifestaciéon de los partidos de izquierda a la que
iba cada afio con mis padres durante toda mi infancia. Todos bailan. Por un
dia, se vuelven a sentir un colectivo, comen tapas y todo se acaba enseguida.
El 99% de la gente que organiza esta manifestacion tienen mas de cincuenta,
sesenta afios. Son los que lucharon contra Franco, por el 25 de Abril, contra
la guerra de Argelia... Necesitan del dia de fiesta para juntarse y aplaudir a los
dirigentes. De gente joven no habia nadie. Todavia lo veo bonito y me emocio-
no. Por cierto, habia un chiringuito del "Sindicato de Trabajadores del
Espectaculo”. Y te vi, estabas recibiendo a la gente, sirviendo tapas y cervezas,
y luego colgado de un arbol llamando a la gente a comer.

Muchas cosas en el corazén y nada en la cabeza. Tiempo de estar mirando por
la ventana, como los peces de las peceras

No nos miramos a los ojos para hablar y entonces se nos escapa la intencién
de algunas palabras

;Qué es lo que ves desde la ventana de tu casa?
Yo también estoy harto de mirar por la ventana

Tienes tiempo para trabajar, para comer, para dormir, para ducharte, para arre-
glarte... la, la, la... también tienes que tener un poco de tiempo para mi.
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el otro dia lef en el peridédico la historia de un chico francés. cuando tenia 16
afos lo acusaron de haber matado a dos nifios pequefios. él dijo que si. lo con-
denaron a cadena perpetua. dos afios en el reformatorio y luego la carcel. como
no habia mas pruebas que su primera confesion, su abogado habia recurrido
pero habia perdido todos los recursos. ahora, 15 afios mas tarde habia sido
liberado porque en un nuevo juicio se habia demostrado que no habia sido él.
habia una foto en el periédico y todavia tenia la cara de un joven timido: una
larga nariz, pelirrojo, delgado, mirando al suelo. me parecié una historia muy
bonita. la historia de un hombre que se deja llevar por las corrientes, a la deri-
va. los policias dijeron que él era culpable y él dijo que si, su abogado dijo que
recurriria y él dijo que si, en la carcel lo violaban y a él no se le ocurria denun-
ciarlo. era una historia dramatica pero muy bonita. me gusta ese personaje: esa
capacidad de dejarse llevar, como una hoja, 0 como una bolsa de plastico. a
veces pienso que gran parte de nuestras vidas es eso. hay proyectos, suefios,
amores pero todo ello sélo ocurre por casualidad, porque hay un viento que
corre en esa direccion. asi que lo Unico que podemos hacer es desplegar bien
las alas y cruzar los dedos para no caer en un agujero.

Aunque sea mentira

Aunqgue lo hayas leido en el periédico de la mafiana

Aunqgue te lo haya contado tu abuela y yo no entienda nada

Aungue sea el argumento de la pelicula americana que fuiste a ver ayer
Aungue sean las instrucciones de tu cepillo de dientes eléctrico
Aungue no se te ocurra nada, aqui estoy esperando noticias tuyas

;Es demasiado mistico lo que estoy diciendo?

Asi que huyo hacia barrios en los que la gente no esta metida en esta imbeci-
lidad contagiosa

Hay quien luego se queja de que estas un poco alejado del mundo, de que no
te implicas, de que no te estas enterando.

No seas tan duro conmigo
y cuéntame cosas:

tus amores

tus viajes

tus trabajos

tus vacaciones

tus pensamientos

tus cosas...

th ya sabes
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Entonces, te despiertas una mafiana, sales a la calle y te olvidas de todo lo que
te gusta

Me siento Norma Jean

Me preguntaste sobre mis sentimientos, mi amor, mis pensamientos.
Pues entonces preparate, que te contaré todo, toda la verdad.
Lo que no he contado nunca a nadie porque sé que a nadie le interesa.

Salgo a la calle toda de negro. Me pongo un vestido de vinilo brillante hasta
los pies, unas botas negras en plan leningrad cowboys (pero menos payasito)
y el pelo para arriba. Me voy de marcha a fiestas de musica electrénica y expo-
siciones de cémics. Asi, intento esconder mi fragilidad.

A veces me pongo nerviosa sélo por hablar con alguien. Entonces, me arre-
piento y pienso que hubiera tenido que callarme, mejor no hablar con nadie.
Me siento muy fragil mientras la gente comenta que estoy fantastica.

Mis ufias van creciendo afiladas en forma de garras puntiagudas. La gente lo
aprecia, jque ironia!

iNo estaréas necesitando un tatuaje?

Trabajar como si estuvieras divirtiéndote, divertirte como si estuvieras
trabajando...

Muchas veces me sacas de la tristeza.
Vamos a seguir disimulando.

Confieso que me ha sido dificil equivocarme
Ayer lo entendi todo

A ver, ;qué te parece una escena en la que hablas con tu vecina que te cuen-
ta tranquilamente desde la ventana que tiene problemas con los gatos que
viven en el interior de la manzana porque le estropean todas las flores que
tiene en su terraza y, en medio de su mondlogo, mientras la escuchas, te dice
que ha sido operada y se quita una bufanda y te ensefia una cicatriz con gra-
pas enormes alrededor del cuello y se rie y dice que esta esperando a su nieta
que viene a quitarle las grapas? ;Qué te parece?

Imagino a un nifio en el medio del escenario que mira hacia arriba estatico. Como
si mirara a unos pajaritos en el arbol de delante y, de repente, sin cambiar de
cara, empieza a sangrar por la nariz. El sigue estético y la nariz sangra y sangra.
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Mi cerebro esta funcionando mal, necesita hacer ejercicio.

Usaré uno de los terrones de azlcar para pasarmelo por los labios como si fuera
pintalabios.

He perdido la nocién del valor de las cosas, me parece todo tan superficial y
no me importa, simplemente compro

im glad u are a no-thinking person

Juntos construiremos ese lugar que agradara tanto a nuestros hijos. En el que
jugaran entre hangares abandonados y mataran animales enfermos.

Cambio...

coche rojo por - un “nomeolvides” con nuestros nombres grabados.

musica tecno - por punk-gotico-gore-electro-hardcore.

24 horas al dia por - 50 horas al dia.

cervezas compartidas en bares por - una noche en un hotel junto a la carretera.
Mil proyectos imaginados por - lo que alin podemos hacer para salvar el mundo
0 una cabafia en una playa desierta.

proyectos lisérgicos por - protagonismo en un nuimero de ilusionismo: ser el
que desaparece 0 el que levita.

Proyectos de viajes por - “real plans from outer space”.

ser inmortal por - unos segundos de lucidez en los que intuya de qué va todo
esto.

el desengafio por - comprender que mis preguntas no tienen respuesta.

el desencanto generacional por - un completo con patatas, huevos fritos y
berenjenas rebozadas.

ser el que desaparece o el que levita por - una rutina bien Ilevada.

mis estudios de teatro por - un cursillo en la mejor escuela de encantadores de
serpientes.

fésiles de la edad de piedra por - fotografias de las Ultimas vacaciones que
pasamos juntos.

la vuelta al mundo por - esperar delante de tu ventana.

los libros que todavia no he leido por - no poder parar de llorar.

Todo el glamour por - un beso largo como un tanel.

toda la amabilidad de la que soy capaz por - atreverme a comportarme como
un verdadero hijo de puta.

la eficacia de mi asistenta por - una balanza electrénica capaz de sopesar mi
pena mas honda.

el pensamiento racional por - la capacidad natural de reproducir el graznido de
un ganso.

mi miopia natural por - la capacidad de visién de una paloma normal.

todo mi vocabulario de colegio privado por - no saber qué decir.

hacerte el amor por - la incertidumbre de si algin dia querrés.

Hacerte el amor por - convertirme en un auténtico quinqui sentimental.
Hacerte el amor por - olvidarnos de nuestros nombres.

una detallada confesién de mis mejores fracasos por - perder el miedo al ridiculo.
proyectos de amor por - Amor

todos mis recuerdos de infancia por - uno inventado, pero de verdad.

mi segunda residencia por - conocer la verdadera historia de desamor entre
papay mama.

los lunes por - domingos laborables.

la vuelta al mundo por - sentirme un turista en mi propia ciudad.

notar que te importo por - asumir definitivamente que estamos solos.

seguir sintiéndome culpable por - comprender los errores que cometi.

dejar de pensar en todo esto por - trabajar descargando camiones en una
mudanza.

El fatbol es un deporte homosexual

Hombres que se hacen los machotes delante de otros hombres que los adoran
A mi no me gusta el futbol

Como no me gusta ningln otro deporte, me parece todo demasiado masculino
Demasiado homosexual

El deseo de tener una novia despampanante es un deseo homosexual.

Los hombres quieren estar acompafiados de mujeres guapas para ser deseados
por otros hombres.

Este verano no paraba de mirar a las chicas y hablaba de sus tetas y sus
culos... Hasta que un dia me cansé

Hacia eso porque era una manera de demostrar a los amigos y a mi mismo que
era un hombre muy hombre. Pero en el fondo me da igual.

Estoy harto del sexo

No sé por qué tiene tanta importancia

Uno de mis autores favoritos dice que lo que mas desea en la vida es follar
Yo lo que maés deseo en la vida no es follar

Mi novia dice que la polla no se me pone tan dura como antes

Lo compruebo masturbandome y me doy cuenta de que tiene razén

La polla ya no se me pone tan dura como antes

Es algo que me preocupa

A veces pienso que es pasajero

Y otras veces pienso que tengo que ir a una clinica de sexologia

Pero no sé si eso existe

Y tengo verglienza

Y cada vez que voy a mear me miro el sexo pensando si esto es normal
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A veces pienso que tengo 35 afios y que quizas eso les pasa a todos los hom-
bres a partir de esa edad pero que ninguno lo cuenta, ni siquiera mis autores
favoritos. A todos les gusta mucho follar porque son muy hombres.

A veces pienso que tengo que pasarme un afio sin hacer el amor.

Y pienso ;a quién le importa todo esto?

Y pienso: si, si que les importa.

Hasta dénde puedes llegar contandote a ti mismo?
Voy a convocar a todos mis miedos para que se rian un rato de mi

;Quieres ir al zoo esta tarde 0 mafiana para ver qué piensan los animales de
todo esto?

Hoy me siento lo suficientemente IGcido como para ir de putas.
Hay gente que nunca se aburre. ;Qué querran decir con eso?
Me he convertido en un monstruo a base de voluntad y disciplina.

Y asi estuve hasta las cuatro y media de la madrugada, escribiendo en la cama.
Sé que cuando esto me ocurre va a ser muy dificil dormirme porque estoy exci-
tado. Pero estaba contento porque tenia la impresién de haber encontrado
algo. Luego me levanté, me fui al comedor y me masturbé. No sé si deberia
contar esto. Puede parecer que lo hago para molestar a alguien y, sin embar-
go, es algo que para mi casi forma parte del proceso de trabajo. Y me dormi.

No recuerdo nada del lunes. Sélo que las ruedas de la bicicleta estaban pin-
chadas.

Al menos una escena tendria que hablar de la vida de Jesucristo. De alguna
manera.

Dos barquitos navegaban en esas lagrimas que iban cayendo al suelo del salén.
Y, al mismo tiempo, una mujer desnuda se caia por las escaleras despacio:
slowmotion m



