PARA i

LA FORMA

MAS INMEDIATA
DE ACTIVAR

EL IMAGINARID
ES PONERME

EN MOVIMIENTO...

Atras los ojos vuelve sobre un tema
recurrente en el trabajo de Mal Pelo: la
distancia del animal que somos, la
reduccion de la vida salvaje al espacio
enmarcado (del documental, del zoo o
de la mascota doméstica) y su despla-
zamiento hacia “un pasado cada vez
mas lejano”. Los textos de John Berger
sirven de estimulo. “Los ojos de un ani-
mal cuando observan al hombre -dice
Maria citandolo- tienen una expresién
atenta y cautelosa. EI mismo animal
puede mirar a otra especie del mismo
modo. No reserva para el hombre una
mirada especial...”

Una conversa entre

MARIA MUROZ i
JOSE A. SANCHEZ

Maria Mufioz no representa sus conclu-
siones, no pone en movimiento “el
estado final” del cuerpo, sino que
reconstruye un espacio de tensién que
reproduce las condiciones en que su
busqueda, mediada por la mirada del
animal, se plantea. A lo largo de la
pieza, proyecciones, danza, palabra y
espacio sonoro (producido en directo
por Steve Noble) se iran entrelazando
en la construccién de “una reflexion
sobre la separacién y el amor”, una
mirada retrospectiva (introspectiva)
sobre toda esa serie de pequefios
encuentros que jalonan el tiempo de



nuestra experiencia y que pueblan, la
mayoria ocultos por el olvido, el espacio
de la memoria. Mufioz, Noble y Ramis
se aplican a la generacion de un espa-
cio intermedio, entre la imaginacion y
la mirada, la luz y la invisibilidad, la
melodia y el silencio resonante, lo
doméstico y lo natural.

José A. SANCHEz.- En conversaciones
anteriores hemos hablado de tu trayec-
toria, de Mal Pelo, de L'animal a I'es-
quena’, de las claves de vuestro traba-
jo. Pero nunca habiamos hablado sobre
la experiencia misma de la danza. Y
ayer senti de una manera especialmen-
te fuerte la inquietud por este tema, la
curiosidad por averiguar qué pasa en tu
cuerpo y en tu mente y en ambos a la
vez cuando estas en escena.

MariA MuRoz.- Hace unos dias estaba
intentando verbalizar algo sobre esto. Y
he vuelto sobre algo que esta en el ori-
gen de mi dedicacién a la danza. Yo
venia del deporte de competicion, y esto
es muy importante. A mi me cogieron
cuando tenia once afios en el colegio,
cogieron a tres alumnos para entrenarles
a nivel profesional en el Valencia C.F.
Entrenabamos a las siete de la mafiana.
Recuerdo que el dia que murié Franco
me venian a buscar para entrenar y mi

hermano me lo impidié. Yo estaba muy
entregada a la adquisicién de ciertas
habilidades fisicas, resistencia, poten-
cia, agilidad, etc. También estaba el
tema de la disciplina, la superacion, la
competitividad. Y esto fue asi hasta los
dieciséis, diecisiete, cuando ocurrié mi
cambio fisico. Todo aquello me encan-
taba, pero yo no tenia espiritu de com-
peticién: en los entrenamientos funcio-
naba muy bien, pero en la competicién
no funcionaba. Me afectaba una congo-
ja similar a la que siento cuando tengo
que actuar. Asi que en la danza encon-
tré la posibilidad de proyectar ese entre-
namiento fisico.

Josk A. SANCHEZ.- jEso quiere decir que
tu trabajo sobre el escenario sigue man-
teniendo una componente maés fisica o
técnica que emocional o imaginativa?

Maria MufNoz.- Al hablar de fisicalidad,
YO no pienso en su vehiculacién en una
coreografia. Para mi la coreografia en
sentido tradicional impone incluso mas
limitaciones que las que impone, por
ejemplo, el formato de una carrera.
Cuando conoci la danza, lo que me
interesé fue precisamente la liberacién
del formato, el espacio para la imagina-
cién y la libertad, y no tanto encontrar
un nuevo formato que ordenara la fisi-
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calidad. La posibilidad de utilizar el
movimiento, con rigor pero sin formato,
me motivaba, pero no fue facil encon-
trar el modo. Primero me acerqué al
Contact?, después a la improvisacion...
Siempre buscando los estimulos para el
movimiento. Para mi la forma mas
inmediata de activar el imaginario es
ponerme en movimiento, con la maxi-
ma libertad posible.

Josi A. SANCHEz.- Hay algunas constan-
tes en tu forma de movimiento que no
sé si tienen algo con ese origen, esa ten-
sién entre formas méas angulosas, duras,
violentas, y otras més ludicas, sensua-
les, que nunca llegan a desarrollarse
porque inmediatamente las cortas. Y lo
mismo ocurre en ese contraste entre la
expansioén, el vuelo y el encogimiento,
que en Atrds los ojos se combina con
otros encogimientos significantes.

MaRria MunNoz.- Es verdad, son posturas
a las que uno tiende y cuyo origen no es
claro. Yo sé que en los afios sesenta, en
el teatro, se utilizaba mucho ese tipo de
movimientos. Pero yo creo que pertene-
cen al espectro de movimientos prima-
rios. Cada persona se acomoda a deter-
minados movimientos que le resultan
tiles o le activan. Seguramente tiene
que ver con ese origen. Hay cosas muy
sencillas: cémo atacar el espacio... Yo

necesito un determinado tono muscular
para atacar el espacio, y eso marca el
gesto, la modalidad de la expresion... y
el tono muscular sube en pocos segun-
dos. Las formas mas redondas son
momentos méas calmos... es como un
elastico... y en los ataques todo se
tensa. Y luego hay un elemento impor-
tante, muy importante, la musicalidad.
Para mi es algo tan integrado, de siem-
pre.... En realidad yo lo que queria era
estudiar musica, pero no lo hice, pro-
bablemente porque no encontré un ins-
trumento que me gustara. Probé el
piano, la guitarra... y al final me quedé
sélo con el solfeo, no encontré mi ins-
trumento. Sin embargo, en la danza lo
encontré inmediatamente. Para mi es
muy importante la musicalidad: cémo
percutir, cémo hacer los silencios...
Cuanto mas entrenada estoy fisical-
mente, méas capaz soy de ser musical,
con finura, ser capaz de fragmentar el
tiempo y el contratiempo. Y esos ata-
ques slbitos se deben a que muchas
veces intento atacar en los contratiem-
pos. Y entonces vas contra la mdsica, o
contra la musicalidad del propio movi-
miento. Es algo que tengo tan integra-
do que casi nunca hablo de esto.

José A. SANCHEz.- Claro, esto explica
muchas cosas. Ayer yo estaba muy intri-
gado, tratando de averiguar qué habia
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detrés de tu gesto, de tu expresion, de tu
movimiento. A veces me parecia descu-
brir alguna historia, como que estabas
intentando contar algo, y a veces perci-
bia un abandono a otras imaginaciones...

MaRriA MufNoz.- Si, yo siempre estoy
contando alguna historia. Necesito
tener esa cuerda.

JosE A. SANCHEz.- En Atras los ojos hay
una presencia de la musica mucho mas
fuerte que en otras piezas, que se acen-
tha por la intervencién de Steve Noble
en escena.

MaRiA MuRoz.- Con Steve, ademaés de
la complicidad en la elaboracién de la
pieza, tengo una afinidad extrema en el
directo. El es percusionista, y tiene una
forma muy peculiar de hacer. Yo disfru-
to muchisimo con sus desvarios.

Jose A. SANCHEz.- Me da la impresién
de que en Atras los ojos hay un trata-
miento del cuerpo menos literario que
en piezas anteriores. Siendo un espec-
taculo “nocturno”, el tratamiento del
cuerpo es mas luminoso.

MariA MuRoz.- Es algo que tiene que
ver con la musicay con el espacio escé-
nico. Los trabajos anteriores eran en
camara negra. Y la camara negra crea

una distorsién... Te quita los elementos
de referencia para la percepcion de la
perspectiva, te crea esta imagen del
cuadro, del holograma, que no te per-
mite apreciar con exactitud el espacio
vacio que hay entre los objetos. Para mi
el espectaculo L'animal a I'esquena’
constituye un punto de inflexién. Y hay
muchas reflexiones sobre el tratamiento
del espacio que empezaron ahi y que
han dado fruto en este solo. Aqui no
hemos partido del espacio escénico,
sino de otros elementos: el espacio
llegé al final, un proceso inverso al
habitual en espectaculos anteriores. El
espacio es mas plano, pero al mismo
tiempo impide que la imagen se aplane.

Jose A. SANCHEz.- Lo que me parece
interesante es que la componente litera-
ria que habia en espectaculos anteriores
ya no esta dentro de la construccion del
movimiento, sino que esta fuera, esta en
la palabra. Y esos elementos que antes
estaban integrados ahora estan separa-
dos, funcionan independientemente,
pero se complementan de una forma
muy eficaz. Y de alguna manera tu
movimiento, tu accién también se libe-
ra de esa carga literaria y aparecen otras
cosas, que permiten que el cuerpo en si
mismo gane un protagonismo distinto,
se produce una relacién mas directa con
el espacio y con la musica.
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MaRriA MuRoz.- Si, creo que es asi. Esta
manera permite disociar el rol de intér-
prete y el rol de autor. Llegd un punto
en que yo me sentia amarrada, era inca-
paz de moverme con libertad, y para mi
aquello fue una sefial de alarma. En
Atréas los ojos yo me siento mucho mas
libre como intérprete. Y la cuestion es
c6mo me mantengo en esa libertad.

Joseé A. SANCHEz.- ;Por esto vuelves a
Bach?

MaRriA MuRoz.- Claro. Y de ahora en
adelante cada vez mas Bach. Necesito
disfrutar con una parte que me he
negado durante muchos afios.

Joseé A. SANCHEz.- Trabajar exclusiva-
mente con la musicalidad, se oiga 0 no
se oiga. Realmente, dada esa preocu-
pacion por la libertad, por el placer en
el movimiento, es plenamente coheren-
te recurrir a una musica carente de
referencias literarias o draméticas.
Aunque en tu interpretacién de Bach
sigue habiendo restos de un dramatis-
mo fragmentario.

Maria MuRoz.- Yo creo que se trata de
pequefias anécdotas. Incluso cuando la
sensacién es dramatica, para mi es un
divertimento: en algunas cosas me
detengo més, otras las abandono ense-
guida. Hay cambios muy rapidos, no
sélo en el ritmo, también en la produc-
cién de imagenes. Porque yo tengo bas-

tante con escuchar la musica. Esto es
lo que Pep* me decia el otro dia: “seré-
nate, porque lo méas valioso aparece
cuando te limitas a escuchar la musica,
no cuando la interpretas”. Y lo mismo
me decia Steve ayer: “no acentues los
unos, acenttia donde te dé la gana”.

Jose A. SANCHEz.- Volvamos a Atrds los
ojos. En el titulo hay un “atras” que
remite en dos direcciones: hacia el
pasado (la memoria) y hacia el interior
(el animal). Me gustaria saber si esas
dos dimensiones del “atras”, explicitas
en los textos, estan también presentes
en tu concepcién del movimiento.

MaRriA MuRoz.- Si, claro, la busqueda
de los textos parte de la misma inquie-
tud que la busqueda del movimiento. Y
los textos de Berger aparecen al mismo
tiempo que aparecen ciertos movi-
mientos.

Jose A. SANCHEz.- Junto a las dos inter-
pretaciones del “atrés”, aparecen dos
pasiones: el amor y la crueldad. Lo con-
trario del amor no es el odio, sino la
separacién. Y esto aparece en la esce-
na. La crueldad, en cambio, se visuali-
za en los videos. Me gusta la integra-
cion de los videos en el espectaculo,
porque funcionan de una manera auté-
noma, incluso podrian leerse en con-
traste con el resto del discurso. Pero
coinciden con el espectaculo en la cua-
lidad de la mirada: la visién nocturna.

4.  Pep Ramis, creador de dansa i improvisador. Codirector artistic de la companyia Mal Pelo

i membre de I'equip de direcci6 artistica de 'animal a I'esquena, centre de creacic.



Si la madre Rino no puede defender a
su cria es en parte porque no ve. Y la
camara puede registrar la escena gra-
cias a los infrarrojos, que permiten ver
lo que el ojo no ve. A lo largo de la
pieza, hay momentos que remiten a la
nocturnidad, y especialmente al final se
hace explicita la idea de cerrar los ojos.

MaRriA MuRoz.- La verdad es que en un
principio la eleccion de los videos fue
tematica, pero luego aparecieron otras
conexiones, discursos no previstos. Y
esto es algo que me gusté mucho en el
proceso de composicién de Atrds los
ojos. De hecho, lo que méas me gusté
fueron esos hallazgos en el camino. Y
esto es posible por la liberacién de ese
modo de componer literario al que
antes aludias. Los materiales ya no eran
elegidos en funcién de un disefio narra-
tivo previamente establecido, sino que
entraban en el trabajo y, al interaccio-
nar con otros materiales, se producian
hallazgos imprevistos.

Josi A. SANCHEz.- Como en un egjercicio
de improvisacién musical. Ademas,
esto permite también al espectador una

libertad de interpretaciéon mayor. A pro-
posito del espectador y conectando con
el tema de la mirada, me resulta curio-
so que evites la mirada directa, incluso
cuando dices algunos textos nada lite-
rarios, muy discursivos.

MaRria MuRoz.- Mi primera intencién al
plantear el solo era hacer una conferen-
cia. Probamos en esa linea. Salieron
cosas muy interesantes. Yo decia el
texto sentada en una mesa y Steve esta-
ba a mi lado en una mesa mas grande.
Los videos se proyectaban sobre Ia
mesa de Steve, cubierta por un tablero
blanco. Salieron cosas muy interesan-
tes, pero finalmente optamos por dirigir
todo el material hacia el interior del
espectaculo.

Jose A. SANCHEz.- Todo se queda en el
interior del cubo blanco, excepto al
final, cuando dices “Buenas noches”.
Entonces si te diriges a los espectado-
res, miras relajadamente, se pierde la
tensién espectacular.

MaRria Mufioz.- Es como si se desinflara
todo. Me gusta esa imagen. m

José A. Sanchez és autor de llibres com “Brecht y el Expresionismo: reconstruccion de un
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Aquesta conversa va tenir lloc a Valladolid, 'endemd de la presentacié de I'espectacle
"Atrds los ojos”, seguit d'un assaig de la nova coreografia sobre peces de Bach.



