
també trasbalsa el nen de l’obra. Com a
autor, posa el públic i el nen essencial-
ment al mateix lloc.
DAVID MAMET.- Bé, això, per a mi, és
sempre l’estratagema de la dramatúr-
gia: teòricament, idealment, el que vols
fer és posar el protagonista i el públic al
mateix lloc. La pregunta fonamental en
el teatre, tal com em van ensenyar, és
sempre: “Què desitja el protagonista?”
El teatre és això. Tot hi va a parar. No és
ni el tema, ni les idees, ni l’ambienta-
ció, sinó allò que desitja el protagonis-
ta. Què és el que fa néixer el drama?
Quin és l’esdeveniment que el precipi-
ta? Com es produeix? Al final de la
peça, en veiem la culminació? Veiem
els desigs del protagonista acomplerts o
absolutament frustrats? Aquesta és
l’estructura del drama. Llavors ho par-
teixes en tres actes.
Això és el que explica que les seves
obres tinguin una exposició tan breu?
DAVID MAMET.- Sí. La gent només parla
per aconseguir alguna cosa. Si jo dic:
“Deixi’m explicar-li unes quantes coses
sobre mi”, immediatament vostè es
posarà en guàrdia. Pensarà: “A veure
què vol aquest de mi”, perquè ningú
parla mai si no és per aconseguir un
objectiu. Aquesta és l’única raó per la
que obrim la boca, a escena i fora d’e-
lla. Podem utilitzar un llenguatge que
sembli revelador, però si ho és, és una
coincidència, perquè allò que estem
tractant de fer és aconseguir un objec-
tiu. “Vaja, vaja, el meu germanet que
acaba de tornar d’Austràlia… has tingut
bones vacances?” La pregunta és on
t’ha volgut dur l’autor dramàtic.
Resposta: al lloc on creu que ha de dur
el públic. Però què està pensant el per-

sonatge? El personatge ha de comuni-
car aquesta informació? Si la resposta
és no, aleshores més val tallar-ho, per-
què no estàs posant el públic en la
mateixa posició que el protagonista. De
fet, estàs dient: “ara aturem la peça”.
Això és el que fa la narració: aturar l’o-
bra. Naturalment, hi ha una certa quan-
titat d’informació essencial, sense la
qual l’obra no s’entendria…
I com posa aquesta informació dins 
l’obra?
DAVID MAMET.- Tan lateralment com
sigui possible. Li has de donar la infor-
mació al públic abans que s’adoni que
li has donada.
Per tant, un personatge, per a vostè,
què és?
DAVID MAMET.- És acció, com va dir
Aristòtil. Això és tot el que és: exacta-
ment allò que fa. No és allò que
“pensa”, perquè no sabem què pensa.
No és allò que diu. És allò que fa, allò
que intenta realitzar físicament a esce-
na. Que és exactament allò que com-
prenem de la manera de ser d’una per-
sona a la vida: no pel que diu sinó pel
que fa.

[…]

Talla molt material dels primers esbo-
rranys, en la redacció final?
DAVID MAMET.- Bé, ja sap que
Hemingway va dir: “Per escriure la
millor història possible, elimina les
millors frases”.
Però de vegades no nota que el públic
té dificultat per seguir-lo? Em sembla
que un dels problemes de l’autor és que
l’espectador espera que les coses li
siguin molt ben explicades.

Com va ser que el teatre va aconseguir
atraure’l?
DAVID MAMET.- Freud creia que els nos-
tres somnis de vegades recapitulen una
frase, un comentari que hem sentit o
alguna cosa que hem llegit. Jo sempre
he somiat textos. Pot ser un acudit, un
fragment de novel·la, un joc de parau-
les o un fragment de diàleg d’una obra,
els somio. Els composo paraula per
paraula en el somni. Alguns cops, en
despertar-me, en recordo un fragment o
dos, i aleshores els escric. Hi ha alguna
cosa en mi que vol crear diàlegs.
Podria precisar des de quan li passa,
això?
DAVID MAMET.- Des de sempre. La meva
mare sempre m’ho deia, des de molt

petit: “David, per què has de dramatit-
zar-ho tot?”. M’ho deia com a crítica:
¿per què has de dramatitzar-ho tot?

[…]

Una cosa que m’interessa saber és fins
a quin punt es considera intransigent,
amb vostè mateix i amb el públic. The
Cryptogram1, per exemple, força el
públic a resoldre el trencaclosques que

QUÈ HEM 
DE FER

SINÓ 
CONSTRUIR 

RESCLOSES?

1. Estrenada originalment el 1994. Va ser traduïda al català per Carlota Subirós, El criptograma, edita-

da per Proa i estrenada el 1999 al Teatre Nacional amb direcció de Sergi Belbel.
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implacable que no era com a venedor,
doncs.
DAVID MAMET.- Jo sóc un xicot força
amable. Quan Greg Mosher va dirigir
Glengarry vam fer venir molts venedors
a parlar amb els actors, gent que guan-
yaven cinc milions de dòlars anuals
venent avions o equips industrials. Eren
supervenedors. Hi un substracte comú
en la gent que és molt venedora, com el
personatge d’Alec Baldwin a la versió
cinematogràfica de Glengarry. Però el
venedor més impressionant va ser una
venedora, una agent de Fuller Brush,
que va venir per ensenyar-nos com
actuaven aquells venedors. El primer
que fan és fer-te triar entre dos regals
gratuïts, i així s’asseguren que ja et
tenen entre mans. O sigui que no es
tracta de “En vol un?”, sinó de “Quin li
agrada més?”. I un cop has acceptat un
dels seus regals, com pots no respondre
la seva pregunta següent, que serà con-
testada sempre amb un sí, i la pregun-
ta següent serà resposta també amb un
altre sí, i la següent… 

[…]

Com va començar a escriure per al teatre?
DAVID MAMET.- No vaig començar fins a
la vintena llarga. I vaig començar per-
què la companyia, el St. Nicholas
Theatre, no podia pagar drets d’autor,
no teníem prou diners. Vaig tenir molta
sort, venint com venia de Chicago, per-

què hi havia la tradició d’escriure com
una habilitat més, com fer de paleta.
Necessites fer-te una casa o un garatge
i no pots pagar un paleta. Doncs aprens
com se fa. Necessites una obra teatral,
doncs t’espaviles a veure com s’es-
criuen. Al Chicago de començament
dels anys setanta s’estava produïnt una
gran expansió del teatre com a unitat
orgànica. El teatre orgànic –de fet, el
teatre més important de l’època es deia
Organic Theater-, bé, el teatre orgànic,
amb minúscules, consistia en una com-
panyia d’actors que també dirigien i
escrivien i dissenyaven escenografies.
Tothom feia de tot. No hi havia cap mis-
teri en això. Una setmana un noi feia de
director, la setmana següent ho feia una
noia i el noi feia d’actor, etcètera.
Quines van ser les principals influèn-
cies que va rebre?
DAVID MAMET.- Primer de tot, Pinter: The
Revue Sketches, A Night Out i The
Birthday Party3. Va ser el meu primer
encontre amb el drama modern. La
seva obra em semblava real com cap
altra obra m’havia semblat abans.
Quines eren les obres de la vella escola
que trobava mortes o moribundes?
DAVID MAMET.- Qualsevol Shakespeare,
que en aquella època de la meva joven-
tut no estava preparat per entendre, o
males traduccions d’obres europees,
que eren traduccions molt i molt dolen-
tes, o el realisme poètic nordamericà,
que m’avorria. Gent que parlava molt,

3. El primer d’aquests textos ha estat traduït al català per Joaquim Mallafrè i Víctor Batallé, i publicat

en el volum Esquetxos i altres peces, Institut del Teatre 2002. No tenim constància de traduccions

dels altres dos títols citats, literalment Una nit fora i La festa d’aniversari.

DAVID MAMET.- Mai no pretenc fer-ho
difícil per al públic. Puc no sortir-me’n,
però… Una vegada van preguntar a
Vakhtangov, un deixeble de Stanislavski,
per què les seves pel·lícules tenien tant
d’èxit i va respondre: “Perquè ni per un
moment m’oblido del públic.” Jo tracto
d’adoptar-ho com a principi. Vull dir
que si no estic escrivint per al públic, si
no escric per fer-los-ho fàcil a ells, per
a qui diables ho estic fent? I la manera
més fàcil de fer-ho és seguint aquests
principis: tallant, creant un clímax,
traient elements expositius, i progres-
sant sempre cap a la finalitat última del
protagonista. Hi ha unes regles molt
estrictes, però a partir de la meva expe-
riència i valoració diria que són les que
ho fan més fàcil per al públic.
Quines? Hi ha altres regles?
DAVID MAMET.- Entra a escena tard, surt
d’escena aviat.
Per què? Perquè ja hagi passat alguna
cosa?
DAVID MAMET.- Sí. Així és com vaig fer el
començament de Glengarry2. Estava
escoltant una conversa en el comparti-
ment del costat i vaig pensar, “Déu meu,
no hi ha res més fascinant que la gent
del compartiment del costat”. Et trobes
enmig d’una conversa i et preguntes: de
què diables deuen estar parlant? I escol-
tes amb molta atenció. O sigui que vaig
treballar un grapat d’escenes d’aques-
tes, amb gent que utilitzava un llenguat-
ge molt propi i indesxifrable –la mena de
llenguatge hipòcrita del personal immo-

biliari, que jo podia comprendre per
haver-hi estat treballant- i vaig pensar,
bé, si això em fascina, probablement
també fascinarà el públic. Si no és així,
que m’enviïn a galeres.

[…]

DAVID MAMET.- Una època, vaig vendre
catifes per telèfon. Trucades “fredes”,
que en dèiem, a partir de la guia de
telèfons, absolutament “fredes.” 
Recorda com anava la venda?
DAVID MAMET.- “Senyora Jones, li parla
–sempre utilitzaves un nom fals- li parla
Dick Richards, de Walton Carpets. No
sé si ha sentit parlar de la nostra actual
oferta dos per un. El seu marit és amb
vostè, ara?”. “Bla-bla-bla”. “Serà a
casa aquest vespre?”. “Doncs  bla-bla-
bla”. “Molt bé, quina hora seria millor
per enviar-los un representant a parlar
amb vostès, les set o les nou?”. Perquè
del que es tractava era de fer el mateix
que els venedors a domicili de Fuller
Brush: ficar el peu dins de casa abans
no et tanquin la porta, oferir-los el que
sigui, aconseguir establir una conversa,
fer que es vagin acostumant a dir que sí
fins que s’acostumin a acceptar allò
que els has estat oferint.
Era un bon venedor, vostè?
DAVID MAMET.- No, era terrible.
M’identificava massa amb la gent de
l’altra banda, que és una cosa que no
pots fer de cap manera.
Com a dramaturg vostè és molt més

2. El títol complet és Glengarry Glen Ross, estrenada originalment el 1983. En català s’ha presentat al

Teatre Lliure el novembre del 2003 amb direcció d’Àlex Rigola i traducció de Carlota Subirós. 
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Encara que sembli que tracten d’exercir
la seva capacitat d’identificació, quan
pensen: “Oh, sí, ho entenc; les està
passant putes i m’hi identifico, i ja veig
quins són els problemes i ja m’adono
que l’heroi és bo”, de fet s’estan dis-
tanciant, perquè es diran: “Bé, collons,
no puc posar-me en aquesta situació
perquè jo no sóc gai o perquè sóc gai,
perquè no sóc paralític o perquè sóc
paralític…” Estan distanciats. Perquè
amb el drama puc seguir endavant.
Aquesta és la diferència entre drama i
tragèdia. D’altra banda, Glengarry per-
tany a un gènere molt específicament
nordamericà, el drama o la comèdia de
grup [gang drama, gang comedy]. El
principal proponent d’aquest gènere,
un proponent genial –i potser un dels
seus inventors- fou Sidney Kingsley7.
Obres com ara Detective Story, Men in
White, Truckline Café, fins a cert punt
Waiting for Lefty8. Són obres com un
“tall de vida” que investiguen un medi
social. En una comèdia de costums
com Don Quixot, per exemple, compre-

nem que el company de fatigues és
només un altre aspecte del protagonis-
ta, de la mateixa manera que en els
nostres somnis tothom és un aspecte de
nosaltres mateixos. Una tragèdia ha de
ser l’intent per part d’una persona espe-
cífica d’aconseguir un objectiu especí-
fic, i quan l’aconsegueix, o bé quan no
l’aconsegueix, sabem que l’obra s’ha
acabat, i que podem tornar a casa i dir
a la cangur que ja se’n pot anar.

[…]

Té moltes obres inacabades?
DAVID MAMET.- Tinc una pila de coses
deixades per a més endavant. A algunes
hi retorno i a d’altres no.
Són coses que el tempten…
DAVID MAMET.- Em desafien, moltes d’e-
lles, i em fan emprenyar.
Però se sent capaç d’escriure i escriure
i escriure, com si pixés dins d’un pou?
DAVID MAMET.- De vegades.
No sabent cap on va, tractant de veure
cap on anirà la història…

4. Estrenada originalment el 1992. A Catalunya es va estrenar el 1995 al Teatreneu amb traducció de

Josep Maria Fulquet i direcció de Mercè Managuerra.

5. Estrenada originalment el 1975. A Catalunya la va estrenar el 1993 la companyia La Gàbia de Vic,

amb traducció de Josep Maria Fulquet i direcció de Jordi Mesalles.

6. Estrenada originalment el 1977. No tenim constància de cap traducció o muntatge en català.

7. Sidney Kingsley (1906-1995). Actor i autor teatral associat al Group Theatre des de la seva funda-

ció a càrrec de Harold Clurman i Lee Strasberg. La seva obra Men in White estava situada en un hos-

pital i tocava temes com ara l’avortament. Va ser el primer èxit de taquilla del Group Theatre i va

guanyar el Premi Pulitzer el 1934. Kingsley també va escriure guions per Hollywood, fins que va

entrar a la llista negra de McCarthy per la seva militància en partits d’esquerra. 

8. Waiting for Lefty, de 1935, és la primera obra del dramaturg i guiniosta nordamericà Clifford Odets

(1906-1963). N’existeix una traducció catalana de Jordi Bordas i Coca, Tot esperant l’esquerrà,

publicada per Edicions Robrenyo, Barcelona 1977.

no entenia aquella gent. No eren com
ningú que jo conegués. La gent que jo
coneixia rentava plats o conduïa taxis.

[…]

Quina mena d’hàbits d’escriptura té?
Com acostuma a treballar?
DAVID MAMET.- No ho sé. Em sembla
que he estat enganyant-me a mi mateix
pensant que no he establert uns hàbits
de cap mena. Sé que tinc uns hàbits de
pensament molt establerts, i que tracto
de millorar-los. Però pel que fa a on
vaig, què faig i què tinc al voltant men-
tre treballo, aquestes coses no han
estat mai importants en la meva feina.
Aquests hàbits de pensament… com
condicionen la seva escriptura?
DAVID MAMET.- Veritablement no és cap
procés intel·lectual. Vull dir que tracto
d’aplicar-hi tota mena de normes mecà-
niques, i que m’ajuden a ordenar els
meus pensaments, però finalment, en
això d’escriure teatre, el que has d’aca-
bar fent és escriure diàlegs. I si arribes
a escriure’n prou i deixes que flueixi,
probablement arribaràs a alguna cosa
que et donarà la clau de l’estructura.
Em sembla que el procés d’escriure una
obra teatral és treballar endarrere i
endavant entre el moment precís i el
conjunt. L’instant i el conjunt, la fluïde-
sa del diàleg i la necessitat d’una cons-
trucció precisa. Deixant que un element
predomini una estona i tirant enrere i
després tractant de precisar-ho de
manera que sovint el que fas, com si
fossis un pastisser, és posar una mica de
crema sobre els errors, si és que pots.
És persona d’ordinador, o de llapis i lli-
breta de notes?

DAVID MAMET.- Llapis i notes. Vull veure-
ho, necessito veure tot el que he fet
escampat davant meu, cadascuna de
les versions en llapis, les anotacions, i
les anotacions en llapis esborrades, i la
tinta damunt del llapis, i els papers…
Es mira tots els esborranys que fa a la
vegada?
DAVID MAMET.- Si cal, és clar.
Teòricament, un hauria de ser capaç de
tenir tota la peça al cap. Ara, el més
important és que jo vull saber que és tot
escrit allà. La idea d’agafar-ho tot i
entaforar-ho en una d’aquestes capse-
tes electròniques dissenyades per algú
de dinou anys a Silicon Valley… No puc
imaginar-m’ho.
Mirant enrere la seva obra, hi ha peces
que vostè diria que han tingut més èxit
que altres?
DAVID MAMET.- La forma dramàtica que
desafia més un autor, per a mi és la
tragèdia. O sigui que del que estic més
orgullós és de les tragèdies que he
escrit, The cryptogram, Oleanna4,
American Buffalo5 i The Woods6. Són
tragèdies estructurades a la clàssica.
Com diferenciaria la tragèdia del
drama?
DAVID MAMET.- La circumstància. El
drama té a veure amb la circumstància,
la tragèdia amb la tria individual.
L’element desencadenant d’un drama
pot ser la sexualitat d’una persona, la
riquesa, la malaltia… Una tragèdia no
pot ser sobre cap d’aquestes coses. Per
això és pel que ens identifiquem amb
un heroi tràgic més que amb un heroi
de drama: comprenem que l’heroi trà-
gic som nosaltres. Per això és més fàcil
per al públic inicialment sentir-se atret
pel drama més que no per la tragèdia.
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I
Cada moviment cabdal dels renovadors del teatre del segle XX va ser un intent de
reactivar un cordó umbilical entre el teatre i la realitat. Generalment, ho van fer a
través de la mirada incorrupta dels autors, propera a la realitat. En el fons, totes les
lluites que van sostenir foren per aconseguir un nou realisme. Txèkhov va trobar en
Stanislavski el gran escenificador –tot i que no sempre l’apreciés realment- de la
misèria i l'avorriment de la població rural russa, i Meyerhold va trobar els seus
autors en Erdmann i Maiakovski, aquest darrer per les crues descripcions de la infa-
me burocràcia soviètica.

EL TEATRE EN L’ERA
DE LA SEVA
ACCELERACIÓ

THOMAS OSTERMEIER

DAVID MAMET.- M’imagino que seria molt
més fàcil escriure a partir d’una fórmu-
la, però això no és gens divertit, per a
mi. No em suposa cap repte.
Em sembla difícil de comprendre com
pot viure amb la tensió de saber que les
coses no estan resoltes, no sabent cap
on van…
DAVID MAMET.- Però si això és fantàstic.
És com deia Hemingway: tingues algu-
na cosa per fer demà.
O sigui que ho deixa de banda i espera
a més endavant per la solució. No és
molt dur, viure així?
DAVID MAMET.- M’imagino que és la
diferència entre l’ètica cristiana i la
jueva. El judaisme no és una religió o
una cultura construïda damunt la fe.
No cal que tinguis fe. No has de creure
en res, només et cal ser-ne.
Però què passa quan treballa un perso-
natge o una situació i no surt bé?
DAVID MAMET.- Ho tornes a fer. O, en
alguns casos, ho guardes al calaix, i o
bé hi tornes al cap d’un temps, o bé no.
Intenta dedicar cada dia cinc o sis
hores a escriure?

DAVID MAMET.- Intento escriure tan poc
com sigui possible, si miro enrera.
M’agrada parlar per telèfon i, ¿sap
què?, llegir revistes.
I seure al seu estudi i evitar l’escriptura?
DAVID MAMET.- Sí, i alguns cops m’agra-
da fer el contrari.
Sigui com sigui, en treu força cosa, per
ser algú que no escriu massa, o a qui no
li agrada escriure.
DAVID MAMET.- Mai no he tingut cap
motiu per no fer-ho.
Però si acaba de dir que tracta d’es-
criure el menys possible…
DAVID MAMET.- És cert. Perquè no li sé
veure la gràcia a ser escriptor i fer les
coses contínuament i de manera mecà-
nica, això no em va gens. De tota mane-
ra, haig d’escriure. Ja sap, com els cas-
tors. Roseguen, tallen la fusta, perquè
si no ho fan les dents se’ls fan massa
llargues i acaben morint. I això que
detesten el so de l’aigua corrent del riu.
Els torna bojos. Per tant, si vostè uneix
aquestes dues idees, ¿què han de fer
sinó construir rescloses? ■

Aquesta entrevista va ser realitzada la primavera del 1997.
Es troba publicada al llibre “Playwrights at work”, The Modern Library, Nova York 2000

Traducció de l’anglès de Guillem-Jordi Graells
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